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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Игорь Забелин не нуждается в специальном представлении. 
Автор многочисленных научных, беллетристических и научно-фанта- 
стических произведений малой и большой формы, он давно зарекомен- 
довал себя как талантливый популяризатор науки и как интересный 
и профессиональный литератор. Научная фантастика И. Забелина осо- 
бого рода. Путь его фантазии, как писал Герберт Уэллс, «со всех сто- 
рон преграждали авторитетные, исчерпывающие объяснения всего 
сущего». Научная подлинность, ссылки на твердо установленные 
наукой факты и теории, самостоятельный научный анализ обсуждае- 
мого предмета постоянно сопутствуют научно-фантастическим раз- 
мышлениям ученого. И если провести литературную параллель, то 
его творчество в какой-то степени напоминает литературное твор- 
чество известного советского ученого, тоже географа и геолога, 
академика Владимира Афанасьевича Обручева. 

По-видимому, не случайно книга начинается с очерка-новеллы 
«Долина Четырех Крестов», воссоздающего трагическую судьбу по- 
лярной экспедиции, которая отправилась на поиски легендарной Земли 
Санникова, того самого острова в группе Новосибирских островов, 
которому Обручев посвятил свой первый научно-фантастический 
роман. 

Каждая новелла — это решение исторической или археологиче- 
ской головоломки, которых в науке немало. Фантастический «хроно- 
скоп» подсказывает исследователям Вербинину и Березкину недо- 
стающие в общей картине давно минувших событий детали. И вот, 
наконец, в самом финале повествования мы узнаем правду, вернее, 
якобы правду, потому что (и это нужно все время иметь в виду!) 
эта правда фантастична, она вымышлена автором. 

Новеллы Забелина написаны так убедительно, так обоснованно 
и на таком правдивом историко-географическом фоне, что трудно 
отделить вымысел от научной истины. Это прежде всего касается 
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новелл «Легенда о «Земляных людях», «Найти и не сдаваться», 
«Устремленные к небу» н «Кара-Сердар». Они конкретны по содер- 
жанию, с конкретными историческими героями. 

Пленительная «неправда» заставляет над многим задуматься. 
В ней проявляется глубокое и драматическое отличие так называемых 
неточных наук от наук точных. Внимательный читатель скоро поймет, 
как трудно вести строгие научные исследования в области истории, 
географии, археологии, палеонтологии, где даже незначительный, но 
не укладывающийся в установившуюся теорию факт может полно- 
стью изменить существующие представления. Логика, если она при- 
менена к неполному множеству добытых исследователями фактов, 
допускает построение множества самых разнообразных гипотез, часто 
противоречащих друг другу. И писатель не раз предупреждает чита- 
теля, что его гипотезы вовсе не обязательны для всеобщего признания. 
Это в большинстве случаев глубоко субъективные, литературные гипо- 
тезы. И чем они невероятнее, тем острее чувствуется, что перед нами 
не научная монография, а интересное и своеобразное литературное 
творение. Вряд ли кому-нибудь удастся проникнуть в индивидуаль- 
ный духовный мир неандертальца, который жил несколько тысячеле- 
тий тому назад. Никто и никогда не узнает имени человека, который 
в доисторические времена рисовал наскальные изображения. Трудно 
себе представить характеры воинов и вождей племен, живших за не- 
сколько веков до нашей эры. 

Богатая фантазия и интуиция ученого, знающего и любящего 
Землю с большой буквы и ее историю, создают то, что принято назы- 
вать «каркасом для размышлений», и уже это само по себе делает 
новеллы-очерки И. Забелина ценными и поучительными. 

Есть в сборнике новеллы, в фантастической манере решающие 
«вечные» проблемы. Победа разума над грубой силой («Первое при- 
знание»), победа разума и исследовательского пыла над суеверием 
(«Загадки Хаирхана»), проблема единства и сплоченности народов 
(«Кара-Сердар»). 

Автора можно было бы уличить в мелких передергиваниях фак- 
тов или в слишком вольном обращении с научным материалом. Но 
присутствие могущественного электронного анализатора — «хроно- 
скопа» еще и еще раз напоминает нам, что мы читаем не научный 
трактат, а вымысел, на который имеет полное право писатель-фан- 
таст. 

«Записки хроноскописта» Игоря Забелина — ценное и приятное 
пополнение новой, боевой и умной советской научной фантастики. 

Кандидат физико-математических наук, 
писатель А. ДНЕПРОВ 


ДОЛИНА 






ГЛАВА ПЕРВАЯ, 


в которой рассказывается, почему мы взялись за 
расследование загадочной истории, а также о 
том, что такое хроноскоп и что такое хроно- 
скопия. . 


История, которую я собираюсь рассказать, началась, 
подобно десяткам или сотням других историй, со старых 
бумаг, найденных на чердаке старого дома. Правда, нам 
не пришлось подниматься за ними со свечой в руках по 
ветхой лестнице на захламленный чердак: мне позвонили 
из геолого-географического отделения Академии наук и 
попросили зайти к ним вместе с моим товарищем — Бе- 
резкиным. 

Во дворе президиума Академии, слева от главного 
здания, стоит двухэтажный флигелек, окрашенный в жел- 
тый цвет. Мы вошли в него и поднялись на второй этаж. 
Нас принял сотрудник отделения Данилевский, уже не- 
молодой человек, чуть располневший, с седеющими ви- 
сками. 

Данилевский извлек из ящика письменного стола две 
тонкие, сильно потрепанные, со ржавыми подтеками на 
обложках тетради. 

— Вот, — сказал он и легонько пододвинул тетради 
к нам. — Из-за них мы вас и пригласили. Эти тетради 
полтора месяца назад переслали в адрес президиума из 
Краснодарского краеведческого музея. В сопроводитель- 
ном письме директор музея сообщил, что их обнаружили 
на чердаке какого-то полуразрушенного дома на окраине 
I Краснодара. Бумагам повезло: они пережили и граждан- 
! скую войну, и фашистскую оккупацию... 

— Вы полагаете, что они такие старые? — спросил я. 

— В этом нет никакого сомнения. Краснодарцы опре- 
[ делили, что первая запись относится к дореволюционному 
( времени, а последняя сделана в 1919 году. Разобрать, что 
( там написано, очень трудно. Но определенно, что в этих 
| тетрадях содержатся сведения о полярной экспедиции 
Андрея Жильцова. 

— Жильцова? — удивился я,— Но эта экспедиция 
бесследно исчезла 1 


— Вот именно. Впрочем, можете прочитать сопрово- 
дительное письмо. 

Из сопроводительного письма мы не узнали ничего 
нового, кроме фамилии автора записей. По предположе- 
нию работников краеведческого музея, тетради эти при- 
надлежали участнику экспедиции Зальцману. Мы с не- 
скрываемым любопытством посматривали теперь на те- 
тради, не решаясь взять их в руки. 

— Кажется, вас заинтересовало это дело, — сказал 
наблюдавший за нами Данилевский. — Не согласитесь 
ли вы взяться за его расследование? 

— Вы хотите сказать — за расшифровку записей? 

— Не знаю. Может быть, и не только за расшифровку. 
Во всяком случае, президиум академии готов помочь вам. 

— Но почему вы обратились именно к нам? 

— Для этого более чем достаточно оснований. — Да- 
нилевский улыбнулся. — Насколько нам известно, в круг 
ваших интересов входит история освоения Сибири. Кроме 
того, судьба экспедиции настолько загадочна, что, ко- 
нечно, заинтересует вас как писателя. Наконец, ваше с 
товарищем Березкиным изобретение — хроноскоп... 

«В этом-то все дело, — подумал я. — Мало ли людей, 
занимающихся исследованием полярных стран, мало ли 
писателей, близких к географии! Дело прежде всего в 
хроноскопе, в изобретении Березкина!» 

— Будем точны, — сказал я Данилевскому. — Хроно- 
скоп изобрел Березкин. Лишь идея хроноскопа родилась 
у нас одновременно... Беда же в том, что хроноскоп еще 
не прошел необходимых испытаний. — Тут я взглянул на 
Березкина, ожидая с его стороны поддержки. — Нет ни- 
какой гарантии, что он полностью оправдает надежды... 

— - Нет гарантии, — повторил за мной Березкин. 

Невысокий, широкоплечий, коренастый, с крупной 
головой, развитыми надбровными дугами и тяжелой 
нижней челюстью, он производил впечатление непово- 
ротливого тяжелодума, не способного к быстрой и точной 
умственной работе; никто, взглянув на него, не подумал 
бы, что перед ним талантливейший математик и изобре- 
татель. 

— Собственно говоря, нас сейчас интересует не хро- 
носкоп, а пропавшая экспедиция, — сказал Данилев- 
ский. — Решайте сами, можете вы взяться за расследова- 
ние или нет. 
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Я ответил, что мы должны подумать, и Березкин, со- 
глашаясь, слегка кивнул. 

Данилевский предложил нам взять тетради с собой, 
и мы, спрятав их в полевую сумку, ушли... 

Но тут, пожалуй, следует прервать последовательное 
описание событий и рассказать, что такое хроноскоп и 
что такое хроноскопия. 

Предложение расследовать историю исчезнувшей эк- 
спедиции совпало с окончанием предварительных работ 
над хроноскопом, и мы готовились подвергнуть аппарат 
всестороннему испытанию. В душе каждый из нас пола- 
гал, что хроноскоп — подлинное совершенство, но кон- 
кретное предложение продемонстрировать его возможно- 
сти испугало нас. Это и понятно. Ведь на всем белом 
свете существуют пока лишь два хроноскописта — Берез- 
кин и я, и успехи хроноскопии еще совершенно ничтожны. 

Строго говоря, история, которую я рассказываю, на- 
чалась не в тот день, когда мы впервые увидели старые, 
потрепанные тетради, и даже не в тот день, когда -их 
нашли на чердаке полуразрушенного дома. История хро- 
носкопии началась значительно раньше, темной звездной 
ночью в глухой тайге, началась в тот час, когда родилась 
идея хроноскопа... 

Наша небольшая географическая экспедиция рабо- 
тала в Восточном Саяне. Весь день, с утра до вечера, шли 
мы по вьючной тропе и вели маршрутные наблюдения: 
описывали рельеф, растительность, изменения в харак- 
тере долины реки Иркут. 

На третий день пути, покинув долину реки, мы стали 
подниматься на перевал Нуху-дабан (в переводе с бурят- 
ского это означает «перевал с дыркой»). Все мы уже слы- 
шали и читали об этом странном перевале, и теперь каж- 
дому хотелось поскорее увидеть его. Подъем был очень 
крут и труден, и хотя через перевал шла торная, по ме- 
стным понятиям, тропа, своеобразный жертвенник у вы- 
хода на перевал свидетельствовал о том, что даже при- 
вычные к горным условиям скотоводы и охотники отно- 
сятся к перевалу с некоторой опаской. Я осмотрел этот 
жертвенник, расположенный под крутой скалой: жертво- 
приношения состояли в основном из цветных ленточек, 
привязанных к веткам лиственниц, а также монеток, ни- 
точек, стеклянных бус и даже рублей, свернутых в тугие 
трубочки. Едва ли люди, принесшие жертвы, всерьез на- 
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деялись, что дары помогут им преодолеть перевал, но та- 
кова была традиция, так поступали из века в век, и обы- 
чай этот сохранился до наших дней. Мы тоже оставили 
у жертвенника монетки и продолжили нелегкий подъем. 

Наконец мы увидели Нуху-дабан: справа от тропы 
возвышалась известняковая скала со сквозным отвер- 
стием; лишь несколько маленьких лиственниц цеплялись 
за ее острые зубчатые края. Я поднялся к скале и на од- 
ном из ее выступов обнаружил боевой металлический 
шлем, ржавый, пробитый в нескольких местах. Не знаю, 
кто, для чего и когда оставил его там. Но и трудный, 
овеянный легендами перевал, и жертвенник, и, наконец, 
старинный шлем — все это настраивало на романтический 
лад; потом, когда мы спустились в долину реки и остано- 
вились на ночлег, долго еще продолжались разговоры о 
прошлом края, об истории вообще... 

Шлем я унес с собой. При свете костра мы с Березки- 
ным внимательно осмотрели его. Был он непомерно ве- 
лик, словно некогда принадлежал гиганту: ни одному из 
нас он не подходил по размеру даже приблизительно. Сде- 
лан он был из восьми склепанных стальных пластин, 
снизу скрепленных металлическим ободом; спереди 
имелся небольшой козырек, а наверху — кружок со встав- 
ленной в него трубочкой (видимо, в нее втыкались укра- 
шения — пучки конских волос или еще что-нибудь). 

Тихая ночь, река, журчащая меж камней, холодные 
волны ветра, катившиеся с перевала, снопы багряных 
искр, летевшие в темноту, ущербная луна над горами — 
все это подхлестывало нашу фантазию, и уже совсем не- 
трудно было представить нам, как много лет назад про- 
езжал по перевалу Нуху-дабан могучий монгольский ви- 
тязь в полном боевом облачении, как пал он, поражен- 
ный меткой стрелой... И кто-то из нас — потом мы никак 
не могли вспомнить, кто именно, — пожалел о том, что 
нельзя воочию увидеть события, происходившие за де- 
сять, сто, триста лет до наших дней, что нельзя прибли- 
зить их, как приближают с помощью телескопа предметы, 
удаленные от нас на многие тысячи, а то и миллионы ки- 
лометров... 

Вот тогда и родилось это слово — «хроноскоп». Оно 
было сказано в шутку, по аналогии с телескопом. Теле- 
скоп приближает предметы, удаленные от нас в простран- 
стве, а хроноскоп... хроноскоп мог бы приблизить пред- 
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меты, удаленные во времени, сделать зримыми события, 
оставившие лишь смутный след. 

Мое собственное воображение сделало бывшего вла- 
дельца шлема настолько реальным, что я совершенно 
серьезно сказал: 

— • Такой прибор давным-давно существует. 

Все с удивлением посмотрели на меня. 

• — • Это мозг, — пояснил я. — Человеческий мозг. Разве 
он не способен проникать сквозь толщу веков и воскре- 
шать события далекого прошлого? Разве мы не воссо- 
здаем по сохранившимся предметам обихода быт наших 
предков, по их вооружению — способы ведения войны? 
Разве мы не верим историческим романам или картинам, 
в которых повествуется о делах давно минувших дней? 

— Ты не про то говоришь, — возразил мне один из 
наших товарищей. — Человек может представить себе, 
допустим, что находится на Марсе. Но это же не заменит 
телескопа. 

— Так же, как ни один хроноскоп не заменит челове- 
ческого мозга, — не сдавался я. — Если речь идет о том, 
чтобы дополнительно вооружить мозг... 

— . Не только вооружить, — вмешался в разговор мол- 
чавший до этого Березкин; в те годы он был еще студен- 
том-математиком Московского университета и из любви 
к странствиям устроился к нам в экспедицию рабочим. — 
Не только вооружить,— повторил он,— Конечно, ни теле- 
скоп, ни самый хитрый хроноскоп никогда не смогут мыс- 
лить, но разве не расширится сфера мышления человека, 
если в его распоряжение поступят новые неожиданные 
факты? Осмыслить прошлое сможет только мозг, но по- 
мочь ему в этом, воскресить ускользающие от человече-, 
ского разума и глаза факты мог бы хроноскоп. Верно, 
у каждого из нас в мозгу проносятся разные фантастиче- 
ские картины, мы можем населить Марс марсианами, объ- 
явить тектонические трещины системой орошения... В ис- 
толкование исторических событий тоже всегда вносится 
много домысла, много субъективного, а если бы хроно- 
скоп смог приблизить их к нам в не искаженном истори- 
ками виде... 

— Это привело бы к перевороту и в истории, и в ар- 
хеологии, — вырвалось у меня. — Возможности человече- 
ского познания беспредельно расширились бы! 

— Хроноскоп, хроноскоп! — саркастически заметил 
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кто-то. — И не надоело вам болтать? Все равно ж нельзя 
создать такой прибор. 

— Можно,— возразил Березкин. — Не в виде трубы с 
системой увеличительных стекол, но все же... 

— Что же это будет? — спросил я, почувствовав, 
что Березкин говорит серьезно, что пришедшая нам 
идея имеет хоть и непонятную мне, но реальную ос- 
нову. 

— 'Электронная машина, — ответил Березкин. — Да, 
обыкновенная электронная машина. — Он подумал и по- 
правился: — Не совсем обыкновенная, конечно, но все же 
сделанная по типу вычислительных машин, машин-пере- 
водчиков и тому подобных. Вы же знаете, что они решают 
сложнейшие математические задачи, переводят с ино- 
странного языка тексты, «запоминают» множество самых 
разнообразных вещей... Достижения науки уже настолько 
велики, что можно представить себе и такую электрон- 
ную машину — хроноскоп. Допустим, на шлеме имеется 
пробоина. Мы помещаем шлем в хроноскоп и формули- 
руем требование — объяснить происхождение пробоины. 
С колоссальной быстротой, в течение нескольких секунд, 
машина перебирает сотни, тысячи, а если нужно, и де- 
сятки тысяч вариантов и останавливается на одном из 
них, самом вероятном. С помощью фотоэлементов этот 
вариант переснимается, а затем проецируется на экран. 
И тогда... 

— И тогда на экране ожило бы прошлое! — прервал 
я Березкина. — Мы увидели бы монгольского богатыря, 
медленно поднимающегося на перевал Нуху-дабан, уви- 
дели бы, как, притаившись среди скал, поджидает его 
враг, как мгновенным рывком выгибает он лук и метко 
посланная каленая стрела поражает беззаботного 
богатыря!.. 

Все сидевшие у костра засмеялись, и даже мы с Берез- 
киным не выдержали — так фантастично все это прозву- 
чало. 

...Немало лет прошло с того вечера. 

И вот хроноскоп готов. 

Едва ли стоит сейчас подробно рассказывать, каким 
долгим и трудным путем шли мы к своему изобретению, 
сколько пришлось пережить неудач и разочарований, 
сколько раз одолевали нас сомнения. Теперь все это в про- 
шлом, и, как это обычно бывает после благополучного 
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завершения долгих трудов, все пережитое кажется нам 
окрашенным в розовые тона. Нами двигала большая 
идея, мы хотели создать прибор, способный служить ок- 
ном и в далекое, и в близкое прошлое, прибор, с помощью 
которого по мельчайшим вещественным доказательствам 
можно быстро и точно восстановить картину человече- 
ского подвига или преступления, восстановить честь окле- 
ветанного и разоблачить клеветника. Мы еще не знаем 
всех возможностей нашего детища. Может быть, со вре- 
менем он позволит палеонтологам воочию увидеть давно 
вымерших обитателей нашей планеты; может быть, с его 
помощью археологи сумеют изучить трудовые навыки 
первобытных людей, а историки — восстановить эпизоды 
Бородинского сражения или «битвы народов» под Лейп- 
цигом... • 

Короче говоря, мы верили, верим -и будем верить, что 
хроноскопии — искусству видеть прошлое — принадлежит 
великое будущее! 

Но для начала нам следовало испытать хроноскоп при 
расследовании загадочных историй или происшествий. 
И тетради Зальцмана попали к нам вовремя. 

Сейчас, когда я пишу эти строки, работа наша уже за- 
кончена, картины прошлого восстановлены и запечат- 
лены в нестареющей памяти хроноскопа; если потре- 
буется, они вновь воскреснут на экране. Разумеется, 
я прекрасно помню, как шла наша работа, как настой- 
чиво распутывали мы с Березкиным сложно переплетен- 
ный узел человеческих судеб. И вот теперь, когда обо 
всем этом нужно написать, передо мной встает вопрос: 
о чем писать? 

Не удивляйтесь. 

Ведь можно написать о том, как мы испытывали хро- 
носкоп, рассказать о некоторой нашей неудовлетворенно- 
сти испытанием — читатель убедится, что не всегда хро- 
носкоп был действительно незаменим при нашем первом 
расследовании... 

А можно написать о людях, судьбы которых воскрес- 
ли перед нами на экране хроноскопа, да и не только на 
экране... 

Мы с Березкиным очень любим наше детище — хроно- 
скоп. Но еще дороже нам люди, их горе и их радости. Чем 
дальше продвигалось наше расследование, тем меньше 
мы думали об испытании хроноскопа и тем настойчивее 
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стремились раскрыть тайну исчезнувшей экспедиции. 

Вот об этом, пожалуй, я и буду рассказывать — о том, 
что мы узнали. А хроноскоп... Но дело в конце концов не 
в хроноскопе. 

ГЛАВА ВТОРАЯ, 

в которой сообщается все, что было известно 
нам об экспедиции Жильцова до начала рассле- 
дования, а также проводится первое серьезное 
испытание хроноскопа. 

Вернувшись из президиума Академии наук ко мне до- 
мой, мы с Березкиным решили все трезво взвесить, 
прежде чем принять окончательное решение: ведь не- 
удача с расследованием могла бросить тень и на самую 
идею хроноскопа. О нем и так уже ходили различные 
слухи, и почти все относились к нашему изобретению с яв- 
ным недоверием. 

— Вот что, Вербинин, — сказал мне Березкин, устраи- 
ваясь на своем любимом месте у края письменного 
стола. — Риск, конечно, благородное дело. Но сначала 
расскажи, что тебе известно об этой экспедиции. Я не 
очень силен в истории географических открытий, а брать- 
ся за дело, о котором не имеешь представления... 

Не отвечая Березкину, я встал и прошелся по комнате, 
точнее, сделал три шага в одну сторону и три в другую, 
потому что комната, служившая мне и спальней и каби- 
нетом, была совсем невелика. 

Уже вечерело, за день мы оба устали, и я попросил 
жену заварить нам крепкого чаю. Пока она возилась на 
кухне, я достал с полки несколько книг и сложил их стоп- 
кой на письменном столе. 

— Видишь ли, — сказал я Березкину, — об этой экспе- 
диции достоверно известно лишь то, что она была орга- 
низована, ушла на Север и бесследно исчезла... 

— Немного, — усмехнулся Березкин. — Но все-таки, 
почему экспедицию организовали, кто такой Жильцов — 
неужели это нельзя узнать? 

— Можно. Андрей Жильцов — наш крупный гидро- 
граф-полярник, участник знаменитой экспедиции Толля 
на «Заре». 

■ — Рассказывай все по порядку, — перебил Берез- 
кин. — О Толле я слышал, знаю, что он погиб, но подроб- 
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ностями не интересовался. А сейчас как раз нужны по- 
дробности, без них нам не обойтись. 

— Да, без подробностей не обойтись, и об одном лю- 
бопытном обстоятельстве я вспомнил. Но сначала об эк- 
спедиции на шхуне «Заря». Ее организовала Академия 
наук для исследования Новосибирских островов и поиска 
Земли Санникова. Теперь ты спросишь, что такое Земля 
Санникова? 

— Не спрошу. — Березкин чуточку обиделся. — Сто 
раз писалось, что в начале прошлого века эту землю 
будто бы увидел с острова Котельного промышленник 
Санников. Потом ее искали, искали, но так и не нашли. 

— Верно, не нашли. Но землю эту видел не только 
Санников. Ее несколько раз видел эвенк Джергели, да и 
сам Толль. В 1886 году он вместе с полярным исследова- 
телем Бунге изучал Новосибирские острова и так же, как 
Санников, заметил землю к северу от острова Котельного. 
Толль был настолько уверен в существовании Земли 
Санникова, что даже сделал попытку по форме гор пред- 
сказать ее геологическое строение. Открытие этой земли 
стало для Толля главной целью жизни. Вот почему в 
1900 году экспедиция на «Заре» отправилась к Новоси- 
бирским островам. 

А через два года Толль погиб вместе с астрономом 
Забергом и двумя промышленниками — эвенком Дьяко- 
новым и якутом Гороховым. Толль работал на острове 
Беннета в архипелаге Де Лонга, и туда за ним и его спут- 
никами должна была зайти «Заря». Однако шхуна, сде- 
лав две попытки пробиться к острову, вернулась в устье 
Лены. Ледовые условия в том году были тяжелыми, но 
известно, что гидрограф Жильцов требовал продолжать 
попытки пробиться к острову Беннета, а командир «Зари» 
Матисен не рискнул пойти еще на один штурм. 

Кто из них был прав, теперь трудно судить. Но отступ- 
ление «Зари» стоило жизни Толлю и его товарищам. 
Жильцов позднее писал, что гибель Толля произвела на 
него очень тяжелое впечатление, и он твердо решил за- 
вершить дело, начатое трагически погибшим исследова- 
телем. Вот причина организации экспедиции Жильцова. 
Ей поручалось найти и описать Землю Санникова, а затем 
выйти через Берингов пролив в Тихий океан. Экспедиция 
началась в канун первой мировой войны, она вышла из 
Якутска и... 


- 15 - 


— Бесследно исчезла, — закончил Березкин. 

— Да, бесследно исчезла. До сих пор самым вероят- 
ным считалось предположение, что экспедиция в полном 
составе погибла либо во льдах Северного Ледовитого 
океана, либо на пустынном побережье. Подобных случаев 
известно немало. Так пропали экспедиция Брусилова на 
«Святой Анне», экспедиция Русанова на «Геркулесе», 
одна из партий экспедиции Де Лонга после гибели «Жан- 
неты». Но если Зальцман спасся и в девятнадцатом году 
жил в Краснодаре, значит, не вся экспедиция погибла. 
Один он спастись не мог, это почти исключается. 

Жена налила нам крепкого, почти черного чаю и, 
чтобы не мешать, устроилась в сторонке на тахте. Мы вы- 
пили по стакану и продолжали разговор. 

— По твоему тону я догадываюсь, что ты склонен 
взяться за расследование, — сказал мне Березкин. — Точ- 
нее, уже начал расследовать. У меня тоже не осталось 
сомнений. 

— И очень хорошо. Не думаю, чтобы этой экспедиции 
удалось совершить крупные открытия, но что мы имеем 
дело с актом высокого мужества — это бесспорно. Если 
эти люди пали в неравной борьбе с природой, а может 
быть, и не только с природой, наш с тобой долг — расска- 
зать об их подвиге! 

— А не проще ли взяться за тетради? — спросила 
меня жена. — Вдруг хроноскоп не потребуется? 

Однажды в виде опыта мы подвергли хроноскопии ее 
старое письмо, и с тех пор она относилась к хроноскопу 
с некоторым предубеждением... 

Мы последовали ее совету и бережно, страничку за 
страничкой перелистали обе тетради. Попорчены они 
были действительно очень сильно, и не случайно работ- 
никам Краснодарского краеведческого музея удалось 
узнать из них лишь немногое. Мы могли поступить 
двояко: или, прибегнув к помощи криминалистов, за- 
няться кропотливой расшифровкой и восстановить в те- 
традях все, что поддается восстановлению, или дове- 
риться хроноскопу. Совсем отказываться от первого пути 
мы не собирались, но все-таки больше устраивал нас 
второй. 

Начать хроноскопию мы решили с последних страниц 
второй тетради. Эти почти не пострадавшие страницы 
были исписаны крайне неразборчиво, рукой слабеющего, 
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быть может, умирающего человека. Строки часто пре- 
рывались, потом Зальцман, словно собравшись с силами, 
возвращался к ним опять. У нас создалось впечатление, 
что на этих последних страницах Зальцман, теряя остатки 
сил, стремился записать нечто очень важное, такое, что 
он ни в коем случае не имел права унести с собой в мо- 
гилу. Мы не сомневались, что расшифровка этих страниц 
позволит узнать главное: что случилось с экспедицией и 
сохранились ли результаты ее исследований. 

...Уже собираясь уходить в институт к Березкину, 
я вспомнил, что в одной из книг имеется список участни- 
ков экспедиции Жильцова. 

Я быстро нашел его и прочитал: 

1) Жильцов — начальник экспедиции, гидрограф; 

2) Черкешин — командир корабля, лейтенант; 

3) Мазурин — научный сотрудник, астроном; 

4) Коноплев — научный сотрудник, этнограф и зоолог; 

5) Десницкий — врач; 

6) Говоров — помощник командира корабля. 

— Забавно, — сказал Березкин. — Зальцмана нет и в 
помине! 

Березкин смотрел на меня, очевидно, полагая, что я 
должен немедленно все объяснить, но я сам ничего не 
понимал. 

— Вот что, не будем зря ломать голову, — предложил 
я. — Хроноскоп чем-нибудь да поможет нам. Пошли в ин- 
ститут. 

Хроноскоп стоял в кабинете Березкина. Как всегда в 
нерабочее время, прочный светлый футляр его был за- 
крыт. Березкин нажал кнопку, и футляр распахнулся, от- 
крыв овальный экран и сложную систему настройки и 
программирования, так и оставшуюся для меня зага- 
дочной. 

Подготовить хроноскоп к работе было для Березкина 
делом нескольких минут. Я устроился напротив экрана и 
приготовился смотреть. Немножко нервничая, я хотел, 
чтобы Березкин как можно быстрее дал задание хроно- 
скопу. Но Березкин, как назло, медлил. Видимо, он тоже 
волновался и в десятый раз проверял самого себя. Нако- 
нец он тяжело опустился на стул. 

— Посидим. — Березкин улыбнулся чуть смущенной 
улыбкой и добавил: — Как перед дальней дорогой. 

В сущности, мы даже сами до сих пор не подозревали, 
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до какой степени мы неопытные хроноскописты. Сидя в 
абсолютной тишине в кабинете Березкина, я вдруг поду- 
мал, что мы собираемся выпустить из бутылки джина, ко- 
торый потом закабалит нас, привяжет к себе, а то и по- 
ставит перед нами неразрешимые задачи. В самом деле, 
нельзя же было надеяться, что хроноскоп самостоятельно 
развернет этакую киноленту событий, избавит нас от ана- 
лиза, и нам останется лишь роль пассивных наблюда- 
телей. Плохо ли, хорошо ли, но хроноскопия потребует 
от нас полного напряжения умственных и духовных сил, 
полного раскрытия отпущенного нам исследовательского 
дара... 

— С чего начнем? — спросил Березкин, вставая, спро- 
сил, хотя только и думал об этом последнее время. 

— Посмотрим, как он писал, — имея в виду Зальц- 
мана, предложил я. 

Березкин безропотно согласился. 

Он включил хроноскоп, сформулировав задание. Не- 
сколько мгновений, показавшихся нам бесконечно дол- 
гими, экран оставался совершенно темным, затем он по- 
светлел, но изображение получилось не сразу, а когда по- 
лучилось, мы увидели ту самую тетрадь, что подвергали 
хроноскопии, плохо заточенный карандаш и худые, из- 
можденные руки. 

Мы еще плохо знали возможности аппарата, и потому 
не смогли бы сразу сказать, как хроноскоп определил, что 
руки принадлежали человеку, не занимавшемуся физиче- 
ским трудом. Последнее обстоятельство не вызывало, 
однако, никаких сомнений, и тем неожиданней было ка- 
кое-то неумелое обращение рук с карандашом и те- 
традью. 

— В неудобной позе пишет, наверное, — предполо- 
жил Березкин и внес в задание уточнение. 

Сразу же после этого на экране появилась условная 
человеческая фигура, полулежавшая на чем-то жест- 
ком — на досках, так решили мы. 

Березкин снова подошел к хроноскопу. 

— И болен, наверное, Зальцман, — сказал я. — Граж- 
данская война все-таки, разруха... 

Про себя я подумал: «Тиф» — и хотел сказать это 
вслух, но внезапно раздался глухой голос. Он прозвучал 
так неожиданно, что я невольно вздрогнул. У меня созда- 
лась полная иллюзия, что говорит больной, но говорил 
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конечно, не он: выполняя новое задание Березкина, хро- 
носкоп произносил расшифрованные строчки. 

«Нельзя предать забвению... Мучения... Совесть... Все 
должны знать... Обрекли на гибель... Спаситель... — рав- 
нодушно выговаривал металлический голос хроноскопа, 
и снова: — Совесть... Совесть... Правы или нет? Кто ска- 
жет?.. Так нельзя дальше жить... Правы или нет?.. Спас, 
он же всех спас...» Пока хроноскоп старательно выгова- 
ривал последние слова, за которыми скрывалась какая-то 
трагедия, быть может, не высказанная ранее боль, изму- 
чившая душу, изможденные руки человека на экране еще 
продолжали что-то писать, но движения их слабели с 
каждой секундой... 

Равнодушный голос хроноскопа еще раз повторил: 
«Правы или нет?» И вдруг после короткого перерыва про- 
изнес имя: «Черкешин», и звукоусилительная установка 
выключилась... Руки на экране с трудом сложили тетрадь 
и сделали слабую попытку засунуть ее под что-то плотное. 
Потом руки замерли. Все проблемы, даже последняя, са- 
мая жгучая, перестали существовать для Зальцмана. 

Изображение на экране исчезло. Видимо, хроноскоп 
сделал все, что мог. 

Некоторое время мы с Березкиным продолжали сидеть 
в темноте. Нам приходилось в какой-то степени домысли- 
вать за хроноскоп, и я, как живого, видел перед собой 
исхудавшего, измученного болезнями и сомнениями 
человека с тонким лицом, растрепанной седеющей бород- 
кой... 

Я спросил Березкина, нельзя ли уточнить портретную 
характеристику Зальцмана, и сказал, каким вижу его. 

Березкин пожал плечами. Он еще раз подошел к хро- 
носкопу, поколдовал около него некоторое время, и тогда 
на экране появился тот Зальцман, которого я представил 
себе мысленно. 

— Уточнение произошло за счет дополнительных фор- 
мулировок задания, — сказал Березкин. — Так что портрет 
Зальцмана — на твою ответственность. 

А новый, уточненный Зальцман проделал на экране то 
же, что и его условный предшественник: руки на экране, 
после неудачной попытки запрятать тетрадь под нечто 
плотное, беспомощно замерли. 

Умер он или впал в забытье? — спросил Березкин, 
зажигая свет. 
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— Сыпняк, наверное, — ответил я. — Штука серьез- 
ная... 

Каждый из нас в этот момент думал не только о самом 
Зальцмане, не только о первом удачном испытании хроно- 
скопа. Нас волновала тайна, которую стремился передать 
людям тяжелобольной человек, но мы были сломлены ко- 
лоссальным нервным напряжением, понимали, что так, 
сразу, не сможем ее разгадать, и разговор скользил по по- 
верхности, не затрагивая самого главного. 

— Все-таки выживали, — не согласился со мной Бе- 
резкин. — Кто был в девятнадцатом году в Краснодаре? 
Деникин? Что там мог делать Зальцман? 

— Все что угодно. — Я пожал плечами,— И жить, 
и воевать, и скрываться... 

— Да мы ж ничего не знаем о нем... А вдруг он жив? 
Ведь тетради могли пропасть! 

— Зальцмана нет в живых. К сожалению, это бес- 
спорно. Иначе он рассказал бы про экспедицию. Харак- 
тер его, в общем-то, ясен. Долг перед товарищами и пе- 
ред наукой... 

Березкин согласился со мной. 

Мы ушли из института и по тихим ночным улицам Мо- 
сквы побрели домой. 

— А хроноскоп здорово сработал! — с гордостью ска- 
зал Березкин. 

— Здорово, — подтвердил я. 

Когда мы прощались, Березкин спросил: 

— Почему он вспомнил одного Черкешина? 

— Постараемся выяснить это завтра, — ответил я. — 
Видимо, история исчезнувшей экспедиции сложнее, чем 
я думал. Во всяком случае, последние страницы дневника 
Зальцмана ровным счетом ничего не прояснили. 

— Запутали даже. 

— Придется нам, не откладывая, браться за расшиф- 
ровку записей в первой тетрадке. Мы с тобой немножко 
погорячились. Нужно идти по цепи последовательно, не 
пропуская ни одного звена... Важны не только внешние 
события, но и внутренняя, так сказать, жизнь экспедиции. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

в которой рассказывается, что удалось узнать 
из тетрадей Зальцмана, какие новые разочаро- 
вания ожидали нас, а также приводятся некото- 
рые сведения исторического характера. 


Дней через пять, когда значительная часть записей 
Зальцмана была уже прочитана, в коридоре моей комму- 
нальной квартиры раздался телефонный звонок. Звонил 
Данилевский. Его интересовало, беремся ли мы за рас- 
следование. Я ответил, что беремся и постараемся выяс- 
нить судьбу экспедиции. Я сказал это бодрым тоном, но 
оснований для оптимизма пока было очень мало. 

Расшифровка тетрадей Зальцмана продвигалась 
сравнительно успешно, количество карточек с прочитан- 
ными и перепечатанными строками непрерывно возра- 
стало, но и меня и Березкина не покидало странное чув- 
ство неудовлетворенности: словно мы читали не то, что 
надеялись прочитать. Это было тем более необъяснимо, 
что наши сведения об экспедиции постепенно пополня- 
лись. Мы уже знали, как попал в экспедицию Зальцман, 
что сталось с доктором Десницким, что делала экспеди- 
ция в Якутске, кто такой Розанов, и все-таки... 

— Как-то неконкретно он пишет, — сказал мне одна- 
жды Березкин. — Будто с чужих слов. Может быть, при- 
хвастнул? Услышал от кого-нибудь и записал? 

Березкин сам тут же отказался от этого предположе- 
ния — оно было слишком неправдоподобным. 

— Вот что, — не выдержал я. — Пусть хроноскоп про- 
иллюстрирует нам записи. Зрительное восприятие, 
знаешь ли. И потом, раз уж аппарат существует... 

Березкина не пришлось уговаривать. Мы опять запер- 
лись у него в кабинете, и хроноскоп получил задание. 
В ожидании мы пристально вглядывались в экран, но... 
хроноскоп отказался иллюстрировать записи, «окно в про- 
шлое» упорно не открывалось. Впрочем, это не совсем 
точно: «окно в прошлое» приоткрылось, но не так широко, 
как мы рассчитывали. Записи, которые должен был ожи- 
вить хроноскоп, рассказывали о разных событиях, а на 
экране сидел и неторопливо писал худой человек с остры- 
ми локтями. Березкин вновь и вновь повторял задание 
хроноскопу, вкладывал новые страницы, десятки раз про- 
изводил настройку, но результат получался один и тот же. 
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Мы промучились до вечера, и в конце концов Березкин 
сдался. 

— Чертова машина, — устало сказал он и опустился 
в свое кресло. — Никуда она еще не годится. Ее надо со- 
вершенствовать, а мы за расследование взялись. 

■ — Мне почему-то кажется, что дело тут не в хроно- 
скопе, — возразил я, чтобы немного успокоить и поддер- 
жать Березкина. 

— Думаешь, в тетрадях? 

• — И это не исключено. 

— - На зеркало пеняем... 

■ — ■ Возникло же у нас с тобой при чтении чувство не- 
удовлетворенности. Тут, вероятно, есть какая-то взаимо- 
связь. 

Березкин быстро взглянул на меня и бросил папиросу 
в пепельницу. 

— • Все-таки мы работаем не с первоисточником, — ска- 
зал он. 

— Я бы сформулировал это иначе. В том, что перед 
нами подлинные записи Зальцмана, а Зальцман — участ- 
ник экспедиции, я не сомневаюсь. Но это не экспедицион- 
ные заметки. Видимо, уже в Краснодаре Зальцман по 
памяти восстанавливал события прошлых лет. 

Березкин облегченно вздохнул. 

— Не могли сразу такого пустяка сообразить! — Он 
любовно погладил корпус хроноскопа. — Стыд! А машина 
ничего, работает. Вот тебе — мигом отличит подделку от 
подлинника! 

Вскоре мы закончили расшифровку записей Зальц- 
мана. К сожалению, многие страницы, видимо, выпали 
из тетрадей и пропали, другие так сильно пострадали, что 
удалось восстановить лишь отдельные слова. 

Немалое количество страниц, к нашему огорчению, 
было заполнено рассуждениями Зальцмана, не имевшими 
прямого отношения к экспедиции. Быть может, не лишен- 
ные сами по себе интереса, они, однако, ничем не помо- 
гали нам в расследовании, разве что мы полнее сумели 
представить себе характер их автора. Судя по всему, 
Зальцман был типичным представителем старой либе- 
рально настроенной интеллигенции, со склонностью к са- 
моанализу и рефлексии, с обостренными представлениями 
о долге, совести, о благе отечества; он умудрялся перево- 
дить в плоскость моральных проблем почти все, чего ка- 
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сался в записках. К этому его, наверное, побуждала ко- 
нечная цель: он хотел рассказать о чем-то таинственном, 
ужасном, по его представлениям, и подготавливал к этому 
своих вероятных читателей. 

Зальцману не удалось довести записей даже до се- 
редины: они обрывались на рассказе о прибытии экспе- 
диции в устье Лены. Затем следовала запись, сделанная 
во время болезни и разобранная с помощью хроноскопа. 
Кроме того, в первую тетрадь был вшит лист, по качеству 
бумаги, смыслу и стилю написанного резко отличавшийся 
от всего остального; только почерк был один и тот же — 
почерк Зальцмана. 

Отложив тетради, мы решили подвести итоги. 

Вот что мы теперь знали. 

Жильцов и все другие участники экспедиции прибыли 
в Якутск уже после начала первой мировой войны, 
осенью 1914 года. Конечно, в далеком Якутске о войне 
знали лишь понаслышке, но все-таки экспедиция Жиль- 
цова показалась местным властям явно несвоевремен- 
ной, относились они к ней с прохладцей и если не чинили 
препятствий, то и не помогали. 

Жильцову и Черкешину пришлось приложить немало 
усилий, чтобы выстроить небольшую шхуну, получить 
необходимое снаряжение и провиант. Они добились 
своего, причем, по словам Зальцмана, особенно энергично 
и успешно действовал Черкешин. Сам по себе этот вопрос 
нас с Березкиным не очень занимал, но для себя мы от- 
метили, что Черкешин интересовал Зальцмана с какой-то 
особой точки зрения, и он все время выдвигал командира 
шхуны на первый план. Немалую помощь Жильцову и 
Черкешину в подготовке экспедиции оказали политиче- 
ские ссыльные, которых в то время немало жило в Якут- 
ске. Узнав о задачах экспедиции, ссыльные добровольно 
приходили работать на верфь, а двое из них — Розанов и 
сам Зальцман — позднее даже приняли участие в экспе- 
диции. 

В своих записях Зальцман отвел немало места и себе 
и Розанову. Мы узнали, что Зальцман — студент-медик, 
за участие в студенческих волнениях был выслан 
в Якутск на поселение и прожил там несколько лет. 
Вполне вероятно, что никаких определенных политических 
взглядов у него не было. Будучи честным человеком, 
Зальцман негодовал по поводу порядков, существовавших 
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в царской России, мечтал о свободе, о равенстве и верил 
в прекрасное будущее. 

Иное дело — Сергей Сергеевич Розанов. По свидетель- 
ству Зальцмана, он был членом Российской социал-демо- 
кратической рабочей партии, профессиональным револю- 
ционером-большевиком, человеком с четкими и ясными 
взглядами на жизнь. 

В своих записках Зальцман нигде прямо не полемизи- 
ровал с Розановым, но упорно подчеркивал его непре- 
клонность и твердость. Сначала мы не могли понять, для 
чего он это делает, но потом у нас сложилось впечатле- 
ние, что из всех участников экспедиции Зальцмана 
больше всего интересовали Черкешин и Розанов, что он 
противопоставляет их и сравнивает. Впрочем, мы могли 
и ошибиться, потому что записи Зальцмана оборвались 
слишком рано. Розанов, находившийся под строгим над- 
зором полиции, работал вместе с другими на верфи, когда 
там строилась шхуна, названная в честь судна Толля 
«Заря-2». Как Розанов попал в экспедицию, Зальцман 
почему-то не написал. Его самого Жильцов пригласил на 
место тяжело заболевшего Десницкого, и он охотно со- 
гласился. 

Экспедиция покинула Якутск весной 1915 года, сразу 
после ледохода. Неподалеку от устья Лены на борт были 
взяты ездовые собаки и якуты-промышленники, не раз 
уже бывавшие на Новосибирских островах. Затем 
«Заря-2» вышла по Быковской протоке в море Лаптевых. 

Вот и все, что удалось нам узнать. Самого главного 
Зальцман рассказать не успел. Разочарованные, огорчен- 
ные, сидели мы у обманувших наши надежды тетрадей. 

— Как это Жильцову разрешили взять с собой ссыль- 
ных? — спросил Березкин. 

Я ответил, что в этом нет ничего необыкновенного. По- 
литические ссыльные нередко занимались научными ис- 
следованиями в Сибири. Например, немало сделали для 
изучения Сибири поляки, сосланные после восстания 
1863 года, — Черский, Чекановской, Дыбовский. 

— Но Жильцов, конечно, помнил, что и в экспедиции 
Толля работали политические ссыльные, — добавил я.— 
Когда весной 1902 года умер врач Вальтер, его заменил 
политический ссыльный из Якутска Катин-Ярцев, а во 
вспомогательной партии, возглавлявшейся Волосовичем, 
участвовали двое ссыльных — инженер-технолог Бруснев 
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и студент Ционглинский. Вероятно, они зарекомендовали 
себя с самой лучшей стороны, и Жильцов тоже охотно 
пополнил свою экспедицию людьми их склада характера. 

— Так и было, наверное, — согласился Березкин. Он 
смотрел на тетради, как бы соображая, нельзя ли из них 
еще что-нибудь выжать. — Понять Жильцова нетрудно. 
И политических ссыльных тоже можно понять. Все-таки 
экспедиция — дело живое, интересное. Но мы сегодня так 
же далеки от раскрытия тайны экспедиции, как и в тот 
день, когда впервые увидели тетради. 

Мог ли я что-нибудь возразить своему другу? 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 

в которой обсуждается план дальнейших дей- 
ствий, хроноскоп превосходит все наши ожи- 
дания, а мы становимся свидетелями волнующих 
событий. 

Дня два мы занимались посторонними делами: нам хо- 
телось немножко отдохнуть и отвлечься. Не знаю, как 
Березкину, а мне отвлечься не удалось. На третий день 
Березкин рано утром явился ко мне домой, и по его мрач- 
ному виду я понял, что и у него судьба экспедиции не вы- 
ходит из головы. 

— Что будем делать? — спросил Березкин. — Нельзя 
же сидеть сложа руки. 

— Нельзя. — Это я понимал ничуть не хуже своего 
друга. — А вот что делать? Не запросить ли нам архивы? 

— Я тоже думал об этом. Вдруг сохранился еще ка- 
кой-нибудь документ? 

Увы, мы отлично знали, что на это нет почти никакой 
надежды, что мы цепляемся за соломинку и успокаиваем 
друг друга. 

— Все-таки попробуем, — сказал я, отгоняя сомне- 
ния. — Мы же ничего не теряем. 

— Кроме времени, — возразил Березкин. 

— Постараемся и время не потерять,— бодро сказал 
я. — Будем действовать! 

— Действовать? Что же мы предпримем? 

Так мы вернулись к тому, с чего начали. 

— По-моему, у нас есть хроноскоп, — не без иронии 
Запомнил я. 
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— Как же! Мы можем вдоволь насмотреться на то- 
щую спину Зальцмана, — в том же тоне ответил Березкин. 

Через несколько дней мы послали от имени прези- 
диума Академии запрос во все архивы, а сами все-таки 
вернулись к хроноскопу. 

Березкин, правда, предлагал вылететь в Якутск, но я 
отговорил его: разумнее было сначала получить ответы 
из архивов. 

Пока же, совершенно не рассчитывая на успех, мы ре- 
шили подвергнуть хроноскопии все остальные листы те- 
традей — и расшифрованные, и те^ которые нам не уда- 
лось расшифровать. 

Просматривая первую тетрадь, мы вновь обратили 
внимание на вшитый лист, отличавшийся от всех осталь- 
ных и качеством бумаги и характером записи. Ранее мы 
пытались прочитать его, но разобрали только цифры, по- 
хожие на координаты: 67°21,03 и 177°13,17. Если эти 
цифры действительно были координатами, то отмеченное 
ими место находилось на Чукотке, где-то в верховьях реки 
Белой, впадающей в Анадырь. Я уже бывал ранее на Чу- 
котке и хорошо представлял себе те места — и сухую гор- 
ную тундру, переходящую на вершинах в щебнистую 
арктическую пустыню, и широкую долину Анадыря... 
Зальцман мог попасть туда, если «Заря-2» погибла у бе- 
регов Чукотки. Но для чего ему потребовалось отмечать 
именно эту долину? И что могла означать вот такая 
запись: «Длн. чтрх. кр. (далее шли координаты), сп. н., 
птрсн. слч., д-к спртн: пврн, сз, 140, р-ка, лвд. пвлн, тпл, 
крн!!!» Видимо, Зальцман зашифровал нечто важное для 
себя, но что — мы не могли понять, а на хроноскоп не на- 
деялись: мы думали, что опять увидим лишь пишущего 
Зальцмана. Мы ошиблись, и ошибку отчасти извиняет 
только наша неопытность как хроноскопистов. Именно 
потому, что вшитый лист отличался от остальных, его и 
следовало подвергнуть анализу в первую очередь. 

Теперь Березкин предложил начать с него. Сперва мы 
дали хроноскопу задание выяснить, как была вырвана 
страница. Портрет Зальцмана хранился в «памяти» хро- 
носкопа, и поэтому он тотчас возник на экране. Но с от- 
ветом хроноскоп, к нашему удивлению, медлил дольше, 
чем обычно. Потом на экране появились руки — худые, 
с обгрызенными ногтями, перепачканные землей; руки 
раскрыли тетрадь, секунду помедлили, а затем торопливо 
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вырвали лист, уже испещренный непонятными значками, 
сложили его и спрятали. Экран погас. 

— Три любопытные детали, — сказал я Березкину. — 
Обгрызенные ногти, перепачканные землей руки, тороп- 
ливые движения. Зальцман зарывал какую-то вещь и 
боялся, что его могут заметить. Обгрызенные ногти, если 
только это не старая привычка, свидетельствуют о душев- 
ном смятении. 

— Это не привычка, — возразил Березкин. — И вот до- 
казательство. 

Он переключил хроноскоп, и на экране вновь появился 
умирающий Зальцман. Руки его — худые, но чистые и с 
ровными ногтями — сжимали заветную тетрадь. 

— Дадим новое задание хроноскопу, — предложил Бе- 
резкин. — Может быть, он сумеет расшифровать запись. 

И хроноскоп получил новое задание. 

Ответ, но не тот, на который мы рассчитывали, при- 
шел немедленно. В полной тишине зазвучали странные 
слова: «Цель оправдывает средства. Решение принято 
окончательно, осталось только осуществить его. И оно бу- 
дет осуществлено, хотя я предвижу, что не все пойдут 
за мною...» 

Березкин протянул руку и выключил хроноскоп. 

— Недоразумение, — сказал он. — Придется повторить 
задание. 

Он повторил задание, и вновь мы услышали металли- 
ческий голос хроноскопа: «Решение принято оконча- 
тельно...» 

— Что за чертовщина! — изумился Березкин. — Ни- 
чего не понимаю. 

Он хотел снова выключить хроноскоп, но я удер- 
жал его: 

— Мы же условились верить прибору. Давай послу- 
шаем. 

Металлический голос продолжал: «...не все пойдут за 
мной. Придется не церемониться...» 

И вдруг по экрану — а он светился слабым нейтраль- 
ным светом — прошли зеленые волны, и голос забормо- 
тал нечто совершенно непонятное. 

Березкин выключил хроноскоп. 

— Что-то неладно, — сказал он. — Определенно что-то 
неладно. Никто ж посторонний не прикасался к прибору. 
Он должен работать исправно! 
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Березкин, нервничая, хотел еще раз повторить зада- 
ние, но я попросил его вынуть лист из хроноскопа. 

— Для чего он тебе нужен? — не скрывая раздраже- 
ния, спросил Березкин. — Мы ж его вдоль и поперек изу- 
чили! 

Я все-таки настоял на своем, хотя и не знал еще, что 
буду делать со страницей. Я долго рассматривал ее, а Бе- 
резкин стоял рядом и торопил. Он почти убедил меня вер- 
нуть ему лист, когда мне пришла на ум неожиданная 
мысль. 

— Послушай, — сказал я, — ведь хроноскоп исследует 
страницу с верхней кромки до нижней, не так ли? 

— Так. 

— Теперь обрати внимание: строки, написанные ру- 
кою Зальцмана, расположены почти посередине стра- 
ницы. 

— Но выше ничего нет! 

— Есть. Мы с тобой этого не видим, а хроноскоп за- 
метил. 

— Тайнопись, что ли? 

— Не знаю, но что-то есть. Постарайся уточнить за- 
дание. Можно сформулировать его так, чтобы хроноскоп 
пока не анализировал строчки Зальцмана и сосредоточил 
внимание только на невидимом тексте? 

— Сформулировать можно, но что получится? 

— Попробуй. 

— Ты думаешь, изображение и звук смешались из-за 
того, что одно нашло на другое? 

— Во всяком случае эта мысль пришла мне в голову. 

— Гм, — сказал Березкин. — Рискнем. 

Он довольно долго колдовал около хроноскопа, а я с 
волнением следил за его сложными манипуляциями: мы 
приблизились к раскрытию какой-то тайны, и если хроно-' 
скоп не подведет... 

Березкин сел рядом со мной, и в третий раз зазвучали 
уже знакомые слова. Когда металлический голос произ- 
нес: «Придется не церемониться...» — я невольно взял 
Березкина за руку, но голос, ничем не заглушаемый, про- 
должал: «Кто будет против, тот сам себя обречет на ги- 
бель вместе с чернью. Замечаю, что кое-кто забыл, кому 
все обязаны спасением. Придется напомнить. Только бы 
справиться с этим... Никогда не прощу Жильцову, что он 
взял его...» 
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Голос умолк, и экран потемнел. 

Мы с Березкиным удовлетворенно переглянулись: 
хроноскоп выдержал еще одно сложное испытание. 

— Все это мило, но я пока ничего не понимаю. Стиль 
явно не Зальцмана, — сказал Березкин. — «Заговорил» 
еще один участник похода. Но кто из них? 

— Стиль не Зальцмана, — согласился я. — И все же не 
будем спешить. Пусть хроноскоп подтвердит нашу пра- 
воту — если почерки разные, он легко определит это. 

И хроноскоп подтвердил, что прочитанный им невиди- 
мый текст написан рукою другого человека — не Зальц- 
мана: условная фигура этого неизвестного участника 
экспедиции так и не совместилась на экране с вполне кон- 
кретным изображением Зальцмана. 

— Можешь домыслить и облик незнакомца, — полу- 
шутя предложил мне Березкин. — Портретные характери- 
стики — это ж твоя стихия. Зальцман на экране, как 
живой. 

— Странно ты относишься к испытанию хроноскопа, — 
сказал я. — У тебя даже не появилось желания и в этом 
плане проверить его возможности. Совсем не исключено, 
что по характеру текста и почерка он способен дать — 
пусть приблизительную — характеристику человека, его 
внешний облик. 

— Вот ты куда метишь! — - усмехнулся Березкин. Но 
идея ему понравилась, и он принялся мудрить с форму- 
лировкой задания. Наконец он отошел от хроноскопа, 
и мы увидели на экране человека — широкоплечего, плот- 
ного, подтянутого, совершенно непохожего на Зальцмана; 
портрет был лишен запоминаюшихся индивидуальных 
черточек, но все же у нас сложилось впечатление, что хро- 
носкоп изобразил человека требовательного, привыкшего 
повелевать, жесткого или скорее даже жестокого; он си- 
дел и писал, и мы видели, что тетрадь у него такая же, 
как та, которую прятал Зальцман. 

— Н-да, — протянул Березкин. — Если хочешь знать, 
для меня это полная неожиданность. Я почти не сомне- 
вался, что хроноскоп не сможет охарактеризовать чело- 
века... 

— Вот видишь, как ты ошибся в своем детище... 

— Не совсем так. Если бы не придуманная тобой пор- 
третная характеристика Зальцмана, хроноскоп, пожалуй, 
действительно ничего бы не сделал... Зальцман послужил 
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как бы отправным пунктом. Но это — технические детали. 
А вот откуда взялся сей сурово-начальственный типаж?.. 
Впрочем, не будем гадать. Пусть хроноскоп сначала рас- 
шифрует и проиллюстрирует строчки Зальцмана. 

— Сразу и проиллюстрирует? 

— Попробуем. 

То, что мы увидели через несколько минут, повергло 
нас в еще большее удивление. Металлический голос четко 
и бесстрастно произнес: «Долина Четырех Крестов». Мы 
надеялись увидеть на экране долину, но изобразить ее 
, хроноскоп не сумел: неясное видение быстро исчезло, 
и на экране возник Зальцман. Волнуясь и словно опа- 
саясь кого-то — хроноскоп отчетливо передал его состоя- 
ние — Зальцман сделал в тетрадке запись, и мы тотчас 
узнали, какую: «Спасения нет, потрясен случившимся, 
дневник спрятан...» 

Зальцман писал сидя, но после того как хроноскоп 
расшифровал строку, изображение Зальцмана вытяну- 
лось и размылось, а тетрадь стала вздрагивать, словно 
он долго держал ее на весу или шел с ней. Березкин не- 
сколько уточнил задание, и тогда Зальцман на экране 
принялся вышагивать, все время придерживаясь одного 
направления. Хроноскоп молчал, а по экрану проходили 
странные зеленоватые волны, и у нас сложилось впечат- 
ление, что электронный «мозг» хроноскопа столкнулся с 
задачей, которую не может разрешить. 

— Следующая шифровка там — «пврн», — сказал Бе- 
резкин. — Не местное ли понятие какое-нибудь?.. Если 
так, хроноскоп его не прочтет. 

— Поварня! — неожиданно догадался я. — Ну да, так 
называются промысловые избушки на Севере. Откуда же 
это «знать» хроноскопу. Они маленькие, с плоскими кры- 
шами... 

Березкин выключил хроноскоп и разъяснил в задании, 
что такое поварня. После этого на экране возникла не- 
большая плосковерхая избушка, и Зальцман начал свой 
путь от нее. 

— Теперь — другое дело, — удовлетворенно сказал 
Березкин. Он хотел добавить еще что-то, но хроноскоп, 
перебивая его, произнес: «Северо-запад. Сто сорок». 
А Зальцман все шагал и шагал, и мы поняли, что 140 — 
это количество шагов. Затем прозвучали слова: «Река, ле- 
вада». Зальцман в этот момент остановился и, по-преж- 
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нему сильно нервничая, сделал в открытой тетрадке за- 
пись. Очевидно, он записал цифру и эти слова. На экране 
появилось смутное изображение реки, а потом и леса. 
После некоторой паузы металлический голос сказал: «По- 
валенный тополь, корни» — и мы увидели огромный то- 
поль, вывернутый бурей вместе с корнями. 

— Бред, — категорически заявил Березкин. — Дей- 
ствие происходит севернее Полярного круга, в тундре, 
а тут украинские левады, гигантские тополя! Придется 
повторить задание. 

— Нет, задание повторять не придется, — возразил 
я. — Хроноскоп с удивительной точностью восстановил 
картину. Зальцман спрятал дневник в ста сорока шагах 
к северо-западу от поварни, в леваде, у корней повален- 
ного бурей тополя! 

— Да нет же там никаких левад и тополей! На Чу- 
котке-то! 

— Есть, и это известно всем географам: в долине реки 
Анадырь и некоторых ее притоков сохранились так назы- 
ваемые островные леса. И к югу и к северу от бассейна 
Анадыря — тундра, а в долинах рек растут настоящие 
леса из тополя, ивы-кореянки, лиственницы, березы. Это 
как раз и служит доказательством, что хроноскоп 
точно расшифровал запись и правильно проиллюстриро- 
вал ее! 

— Все это похоже на чудеса, — задумчиво произнес 
Березкин. — Знаешь, когда я закрываю глаза, мне порой 
кажется, что никакого хроноскопа не существует, что все 
это мы где-нибудь прочитали, или услышали, или сами 
нафантазировали. Настала пора действовать энергично. 
Данилевский обещал нам помочь. Затребуем самолет и 
вылетим на Чукотку. Согласен? 

— Конечно. 

Но прежде чем вылететь на Чукотку, мы передали 
подвергнутую хроноскопии страничку на исследование 
специалистам. После тщательного анализа они подтвер- 
дили, что, помимо хорошо видимого текста, на ней име- 
ются очень слабые следы другой записи, вдавленные в 
бумагу: кто-то писал на предыдущей странице, и текст от- 
печатался на той, которая попала к нам. Мы не обратили 
внимания на эти следы, но хроноскоп разглядел их и рас- 
шифровал. Специалисты частично восстановили для нас 
запись, и мы убедились, что она сделана почерком очень 


твердым, жестким, совершенно не похожим на почерк 
Зальцмана. Более того, страничку подвергли дактилоско- 
пическому анализу, и было установлено, что наряду с на- 
шими отпечатками сохранились отпечатки пальцев еще 
двух людей. 

ГЛАВА ПЯТАЯ, 

в которой рассказывается, какие сведения сооб- 
щили нам из Иркутска, как была организована 
первая экспедиция хроноскопистов, и что уда- 
лось узнать о судьбе Розанова. 

О первых результатах расследования Данилевский 
доложил на президиуме Академии наук, и через некото- 
рое время в распоряжение хроноскопической экспедиции 
предоставили самолет. Мы могли вылететь на Чукотку 
немедленно, но из-за хроноскопа задержались. Кажется, 
я не говорил, что хроноскоп, несмотря на сложность и 
почти невероятную чувствительность, по размерам совсем 
невелик. Проектируя его, Березкин сразу поставил целью 
сделать хроноскоп, если так можно выразиться, портатив- 
ным. Конечно, носить его с собой в буквальном смысле 
слова никто из нас не мог, но перевезти на самолете или 
автомашине можно было без особого труда. Однако за 
стенами Института вычислительных машин хроноскоп 
нуждался в помощи некоторой дополнительной аппара- 
туры. Монтаж ее и задержал нас в Москве. 

Жалеть о задержке нам не пришлось. Во-первых, на- 
ступило лето. А во-вторых... Во-вторых, мы получили не- 
ожиданные известия из Иркутска. Один из сотрудников 
краеведческого музея, прекрасный знаток Сибири, кото- 
рому показали запрос академии в городской архив, в ча- 
стном письме сообщил нам, что об экспедиции Жильцова 
он ничего не знает, но зато ему хорошо известно имя Ро- 
занова, большевика и красногвардейца, сражавшегося за 
Советскую власть против Колчака. Если это тот самый 
Розанов, который принимал участие в экспедиции Жиль- 
цова, писал наш добровольный помощник, то о нем мы 
сможем получить в Иркутске точные сведения. 

Вот почему наш самолет, на борту которого был уста- 
новлен хроноскоп, совершил специальную посадку в Ир- 
кутске. 

Энтузиаст-краевед встретил нас на аэродроме. Гор- 
исполком предоставил нам машину (почему-то полуторку; 
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видимо, товарищи решили, что мы немедленно погрузим 
на нее хроноскоп), и наш помощник предложил поехать 
к Розанову. Он сказал это так, как будто Розанов 
был жив. 

— Нет, к сожалению, — ответил краевед, когда я пере- 
спросил его. — Жив он только в памяти сибиряков. 

Было еще очень рано, около шести часов утра. Ма- 
шина прошла по тихим зеленым улицам Иркутска, и го- 
род остался позади. Дорога, описав дугу, прижалась к 
Ангаре и больше не отходила от нее. Небо было затянуто 
неплотным, но сплошным слоем облаков, а над темной 
быстрой Ангарой клубился белый туман; казалось, что 
река дышит и дыхание ее, холодное и влажное, долетает 
до нас. Я сидел в кузове между Березкиным и краеведом. 
Разговаривать никому не хотелось. Машина проносилась 
мимо березовых, с примесью сосны, лесков, мимо вытя- 
нувшихся вдоль реки селений, и я вспомнил, что скоро 
на их месте раскинется новое водохранилище. Туман над 
рекой постепенно рассеивался, и сквозь пелену просту- 
пали очертания темных рыбачьих лодок. Машина попа- 
дала то в теплые струи воздуха, то в холодные, но стано- 
вилось все теплее, проглядывало солнце. Теперь мы хо- 
рошо видели лесистые сопки по левому берегу Ангары, 
узкую полоску железнодорожного полотна, прижатую к 
самой воде; навстречу нам прошел поезд, и белые об- 
лачка дыма растаяли над Ангарой. Неожиданно река, 
а следом за ней и шоссе сделали крутой поворот, и между 
двумя мысами показалась широкая светлая полоска 
воды — Байкал. 

Мы остановились в селе Лиственничном, и краевед по- 
вел нас на заросший сосной и кедрами склон сопки. Тор- 
ная тропа круто поднималась вверх, и мы еще издали за- 
метили высокий белый обелиск, поставленный над 
братской могилой. Среди многих имен, высеченных на 
мраморной доске, мы нашли знакомое нам имя: С.* С. Ро- 
занов. 

— Он был членом Иркутского комитета РКП (б), — 
сказал краевед, — и одним из руководителей восстания 
против колчаковцев. Погиб в январе 1920 года под Лист- 
венничным, на берегу Байкала. 

...Мы стоим, сняв шапки. Утренний бриз чуть колы- 
шет волосы. Байкал затянут полупрозрачной голубой 
дымкой, он спокоен, величествен и прост. От пирса уходит 
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в голубую даль небольшой буксирный пароход. А у са- 
мого берега лежит село с крепкими, надолго срублен- 
ными домами, и по длинной улице движутся по направле- 
нию к школе маленькие фигурки детей... 

ГЛАВА ШЕСТАЯ, 

в которой экспедиция хроноскопистов убеж- 
дается, что на Севере есть немало названий со 
словом «кресты», но о Долине Четырех Крестов 
никто никогда не слышал. 

В Иркутском городском архиве документально под- 
твердили все, что мы узнали со слов краеведа о Роза- 
нове. Но полученные нами сведения относились к послед- 
нему, вероятно, самому славному, короткому периоду в 
жизни одного из наших героев — периоду борьбы за Со- 
ветскую власть в Восточной Сибири. Сведения эти под- 
тверждали достоверность записок Зальцмана. Да, Роза- 
нов, вольный или невольный участник полярной экспеди- 
ции Жильцова, был профессиональным революционером, 
настоящим коммунистом и до конца жизни сохранил вер- 
ность своим идеалам. Он прожил трудную героическую 
жизнь и погиб в бою с колчаковцами. Образ этого чело- 
века до конца прояснился, он стал близок и дорог нам, но 
от решения основной задачи — узнать судьбу экспеди- 
ции — мы были по-прежнему далеки. 

Появление Зальцмана в Краснодаре уже не удивляло 
нас; он спасся не один, Розанов тоже добрался до боль- 
шого города. Но что случилось с остальными? О какой 
таинственной истории пытался рассказать умирающий 
Зальцман? Сохранились ли документы? И все наши по- 
мыслы сосредоточились на Долине Четырех Крестов. 

За три дня по сложной трассе мы долетели до Чу- 
котки и приземлились на аэродроме в селе Марково. Эк- 
спедицией нашей сразу же заинтересовались все местные 
жители — и новоселы и старожилы, но о Долине Четы- 
рех Крестов никто никогда не слышал. 

— Залив Креста — знаем, — сказал нам начальник 
авиапорта, — Крестовый перевал — тоже. Но Долина 
Четырех Крестов — понятия не имею. 

— На Колыме еще всякие «кресты» есть, — поделился 
своим опытом марковский агроном. — Нижние Кресты, 
Кресты Колымские... 
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— Все не то, — ответили мы. — Наша долина нахо- 
дится в верховьях реки Белой. Там должна стоять по- 
варня. ! 

— Это еще не примета, — возразили нам. — Мало ли 
поварен на Севере! 

— Много, — согласились мы. — Но по реке Белой их 
же не сотня. И потом — нам известны координаты, мы 
знаем, где искать. 

И мы начали поиски. 

На второй день самолет полярной авиации поднялся 
с аэродрома и взял курс на север (мы не могли риско- 
вать хроноскопом, и поэтому наш самолет остался в 
Маркове, в авиапорту). 

Сначала мы летели над болотистой Анадырской низ- 
менностью, испещренной цепочками небольших тундро- 
вых озер, соединенных между собой протоками-висками, 
потом местность стала выше, и самолет пересек неширо- 
кую холмистую гряду; сверху холмы казались серыми, 
безжизненными, лишь кое-где на них зеленели пятна сте- 
лющейся черной ольхи. 

Совершенно иная картина открылась нам, когда хол- 
мистая гряда осталась позади. Теперь самолет шел над 
долиной реки Белой; сильно извиваясь, то и дело меняя 
направление, река неспешно текла между низкими бере- 
гами, заросшими лесом. Он жался к реке, этот лес, и уз- 
кая полоска его с внешней стороны окаймлялась кустар- 
никами, а дальше расстилалась тундра — серая, заболо- 
ченная, с редкими пятнами снежников, летующих в зате- 
ненных местах. 

Чем севернее забирался самолет, тем выше станови- 
лись холмы вокруг Белой, прямее долина реки, уже по- 
лоски галерейных лесов. Вскоре пилоту пришлось на- 
брать высоту: теперь под нами лежали горы, тоже серые 
и тоже с редкими зелеными пятнами ольхи. Пятен этих 
становилось все меньше, и наконец они исчезли совсем, 
зато все чаще попадались снежники и маленькие белые 
леднички. Они лежали в долинках, и из-под них вытекали 
ручьи. Деревья встречались лишь небольшими группами, 
и с каждой минутой полета — все реже и реже. За все 
время я лишь однажды заметил кочевье оленеводов — не- 
сколько островерхих яранг и кораль для загона оленей, 
и один раз — одинокое зимовье, как мне показалось, пу- 
стое (дымок над ним не вился). 
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Штурман предупредил, что самолет скоро выйдет в 
заданную точку. 

— Смотрите в оба, товарищ Вербинин. Не так-то 
легко заметить с воздуха ваши кресты. — Он подумал и 
добавил: — Если они вообще существуют. 

Долина Белой становилась все уже. На севере отчет- 
ливо виднелись вознесенные в поднебесье вершины Ана- 
дырского хребта. Больше всего смущало меня, что совсем 
исчезли галерейные леса; ведь в шифровке Зальцмана 
упоминались левада и поваленный тополь, и хроноскоп 
так убедительно изобразил нам все это. Я почувствовал 
на себе внимательный взгляд Березкина и оглянулся. Он 
выразительно приподнял брови и кивнул в сторону окна. 
Очевидно, расстилавшаяся под нами картина смущала 
его не меньше, чем меня. 

Я еще раз посмотрел вниз и понял, что в указанной 
точке мы не найдем Долину Четырех Крестов. Я подумал 
об этом не потому, что вдруг усомнился в точности астро- 
номического определения, — мы давно подозревали, что 
оно лишь приблизительно указывает местоположение до- 
лины, — к выводу этому меня привел физико-географиче- 
ский анализ местности. Северные ветры беспрепятственно 
разгуливали по долине реки Белой, которая становилась 
все выше и выше; тополя здесь выжить уже не могли. 
И я решил, что где-то поблизости должна находиться 
замкнутая почти со всех сторон, хорошо защищенная от 
северных ветров горным хребтом небольшая долина од- 
ного из второстепенных притоков Белой, в которой и со- 
хранился островок леса, — быть может, самый северный 
на Чукотке. Древесную растительность на Севере губят 
не холод, не жестокие морозы, как обычно думают. 
В районах Верхоянска и Оймякона, в пределах «полюса 
холода» Северного полушария, где температура опу- 
скается почти до семидесяти градусов мороза, растет 
тайга, и деревья чувствуют себя вполне нормально. Глав- 
ная причина безлесья тундры — в низких летних темпе- 
ратурах и в иссушении растений. Да, на Севере растения 
нередко гибнут от засухи, стоя «по колено» в воде. Очень 
опасны для деревьев весенние ветры: деревья начинают 
пробуждаться от зимнего оцепенения* влага испаряется, 
а новая не поступает, потому что почва еще не оттаяла 
и скована мерзлотой... 

— Прибыли, — сказал штурман. 


- зб - 


Под нами расстилалась арктическая пустыня, и ни- 
каких признаков жизни невозможно было заметить 
сверху. Я высказал штурману свои соображения и по- 
просил взять немного восточнее: насколько я мог судить, 
Анадырский хребет там лучше защищал прилегавшие к 
нему долины. 

Самолет лег на новый курс и стал набирать высоту — 
зеленый оазис леса все равно не ускользнул бы от на- 
шего внимания. 

Мой прогноз подтвердился: через несколько минут с 
большой высоты мы разглядели темнеющее посреди се- 
рых гор пятно оазиса. 

Постепенно снижаясь, самолет начал кружить над 
маленькой прижатой к массивному склону хребта долин- 
кой. К неширокой речке примыкал крохотный клочок 
леса, виднелась прямоугольная поварня, а по соседству 
белел снежник. Сверху нам долго не удавалось разгля- 
деть кресты, но при последнем заходе и Березкин и я все- 
таки заметили один из них — наверное, самый высокий. 

Никто не сомневался, что найдена Долина Четырех 
Крестов. Штурман определил ее местонахождение, на- 
нес долину на карту, и мы полетели обратно. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 

в которой экспедиция хроноскопистов получает 
вертолет и после вынужденной задержки пере- 
базируется в Долину Четырех Крестов, где пер- 
вое же обследование приводит к интересным 
находкам. 

Во время полета к Долине Четырех Крестов пилот и 
штурман, как выяснилось, внимательно изучали мест- 
ность и установили, что нигде поблизости нет посадоч- 
ной площадки, на которую смог бы приземлиться наш са- 
молет с хроноскопом. Это сразу же усложнило задачу. 
Первой нашей мыслью было выброситься на парашютах 
без хроноскопа, произвести рекогносцировку в Долине 
Четырех Крестов, а затем в походном порядке выйти к 
ближайшему населенному пункту. Но летчики, вместе с 
нами обсуждавшие этот вариант, категорически запро- 
тестовали и предложили запросить у руководства верто- 
лет. Не очень надеясь на успех, мы послали радиограмму 
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в Анадырь и почти тотчас получили ответ: в наше распо- 
ряжение был выслан вертолет. 

Несколько дней ушло у нас на монтаж хроноскопа и 
вспомогательной аппаратуры в вертолете. Электронные 
машины — приборы, как известно, тонкие, и мы с Берез- 
киным натерпелись немало страха, прежде чем убеди- 
лись, что монтаж завершен благополучно и хроноскоп 
работает. 

Мы уже готовились вылететь, как вдруг зарядили 
'дожди. Рыхлые серые облака спустились почти к самой 
'земле, перекрыли все «небесные дороги», и начальник 
аэропорта упорно не давал нам «добро». Что это было 
за мученье — сидеть в- нескольких часах полета от за- 
ветной цели, тосковать, проклинать все на свете и смот- 
реть, смотреть, смотреть, как беспрерывно сочатся из об- 
лаков тонкие дождевые струи, как набухают тундровые 
болота, а ручьи становятся все полноводнее и полновод- 
нее! На Анадыре стояли белые ночи, и круглые сутки все 
было серо и уныло. Даже большущие мохнатые комары, 
наверное, умерли с тоски — по крайней мере, они не по- 
являлись. 

Наконец погода прояснилась. Мы вылетели рано 
утром и вскоре увидели темный оазис леса посреди арк- 
тической пустыни. 

Вертолет опустился в стороне от поварни, за лед- 
ничком. Когда выключили мотор и несущий винт, сделав 
последний оборот, неподвижно застыл в воздухе, ничем 
не нарушаемая, безжизненная, как выразились мы, ти- 
шина обступила нас. Испытывая легкое волнение, мы 
выбрались из вертолета и огляделись. За нашей спиной, 
защищая долинку от ветров с Северного Ледовитого 
океана, монолитной стеной возвышался Анадырский 
хребет; небо лежало прямо на его спокойных округлых 
вершинах и, как козырьком, прикрывало и нас, и малень- 
кую долинку с ледничком и левадой. Серые потоки щебня 
распадались у наших ног на мелкие застывшие ручейки, 
и тут же рядом серебрились припавшие к земле пушистые 
ивы, каждую из которых можно было накрыть двумя ла- 
донями, цвела куропаточья трава, тянулись к хмурому 
небу тонкие, в зеленых чешуйках стебельки шикши, бе- 
лели причудливые, как кораллы, кустики ягеля — • 
«оленьего моха», а среди камней виднелись проволочные 
мотки черного жесткого лишайника — алектории. 
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По пути к поварне мы пересекли снежник. У меня было 
такое ощущение, что снежник этот — часть внезапно за- 
стывшего озера: дул ветер, ходили по озеру волны, а по- 
том, как по мановению волшебной палочки, оно застыло, 
и волны замерли с вознесенными вверх гребешками. На- 
пуганные вертолетом суслики-евражки, расхрабрившись, 
вылезли из норок и тревожно свистели, глядя на нас. 

Безымянный приток Белой, начинающийся где-то на 
склонах Анадырского хребта, был не очень глубоким, но 
зато широким. Над водой выступали гладкие темные 
спины многочисленных валунов. Поварня стояла на ле- 
вом берегу реки, а небольшая тополиная рощица ютилась 
на правом. 

Неподалеку от поварни мы и увидели четыре креста: 
три высоких и один небольшой, похожий на обычный мо- 
гильный крест. Два крайних, стоявших особняком, сразу 
же показались нам очень старыми; еще издали заметили 
мы, что черное потрескавшееся дерево иссечено ветрами, 
а внизу поземка «подгрызла» кресты, и они вот-вот могли 
упасть. Никаких надписей на этих крестах не сохрани- 
лось, а может быть, их никогда и не было. Они возвыша- 
лись посреди арктической тундры, как безмолвные памят- 
ники всем, кто жил, боролся и погиб на Севере. Наверное, 
их водрузили здесь еще во времена землепроходчества 
над могилами павших товарищи по скитаниям, водру- 
зили и ушли дальше и затерялись где-то в просторах 
Арктики, канули в небытие, а кресты над безымянными 
могилами все стояли, широко раскинув черные перекла- 
дины... Потом рядом с ними появились два новых креста: 
маленький, с именем астронома Мазурина, и высокий, 
с еще хорошо сохранившейся надписью: 

Жильцов Андрей Павлович 
русская полярная экспедиция 
1914—1916 

Мы расследовали историю экспедиции, исчезнувшей 
много лет назад, и, конечно, никого из ее участников не 
надеялись застать в живых. И все-таки всех нас вдруг 
охватила глубокая тоска, и руки сами потянулись к 
шапкам... 

Низенькая старая поварня казалась глубоко вросшей 
в землю. Прежде чем войти в нее, нам пришлось срыть 
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грунт перед порогом; видимо, поварня уже очень давно 
никем не посещалась. 

Мне трудно передать сейчас свое первое впечатление 
от всего, что мы увидели внутри поварни, а увидели мы 
странную картину: пол был завален порванными и по- 
резанными листами из тетрадей и путевых журналов, 
а посреди этого хаоса лежали останки человека... Мы об- 
легченно вздохнули, когда снова вышли наружу, почув- 
ствовали прикосновение холодного ветерка и услышали 
шум реки и шелест листвы в леваде; мир показался нам 
особенно чистым, сквозным, просторным, и уже с совер- 
шенно инцм чувством смотрели мы на неяркие цветы ку- 
ропаточьей травы, на чешуйчатые стебельки шикши, на 
ватные головки пушицы, качавшиеся над болотцем. 

Долго молчавший Березкин сказал: 

— Отсюда Зальцман начал отсчитывать шаги, — 
и махнул рукой в сторону левады. 

Это замечание вернуло всех нас к действительности. 
Мы возвратились в поварню, обходя скелет с остатками 
одежды, тщательно собрали все бумаги, а пилот нашел 
у стены сильно поржавевший охотничий нож и тоже за- 
хватил его с собой. Со всем этим багажом мы отправи- 
лись к вертолету, чтобы привести в порядок найденные 
бумаги и вообще разобраться в своих впечатлениях. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ, 

в которой высказывается первое суждение о 
найденных бумагах, а хроноскоп вновь позво- 
ляет нам воочию увидеть некоторые события, 
происшедшие сорок лет тому назад. 

Пилот признался нам, что посадил вертолет так да- 
леко от поварни, боясь повредить какие-нибудь «вещест- 
венные доказательства», как он выразился. Теперь же, 
после первого обследования, мы решили перебазиро- 
ваться и разбить лагерь у тополевой рощи. Поставив па- 
латку и наскоро перекусив, мы, при живейшем участии 
пилота и штурмана, занялись разбором бумаг. Все они 
были перепутаны, многие выцвели, стали ломкими, но 
все-таки успех нашего предприятия теперь зависел от 
этих листочков, исписанных неразборчивыми незнако- 
мыми почерками. Как и все современные люди, с раннего 
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детства приученные читать и писать, мы подсознательно 
больше всего и охотнее всего верили письменным доку- 
ментам, слову. И даже сейчас, обладая первым в мире 
хроноскопом, прибором, способным объективнее и точнее 
воспроизводить картины прошлого, чем любое письмен- 
ное свидетельство, неизбежно отражающее симпатии и 
антипатии автора, — мы все же засели за бумаги, и не по- 
думав прибегнуть к помощи своего чудесного аппарата. 
Очевидно, недооценка возможностей хроноскопа заста- 
вила нас потратить некоторое количество времени на со- 
вершенно нелепые домыслы. 

Пилот и штурман, довольные, что им тоже позволили 
разбирать бумаги, и чувствовавшие себя по меньшей мере 
Шерлок Холмсами, на чем свет стоит бранили «негодяя» 
(выражение принадлежит штурману), изрезавшего и 
расшвырявшего в непонятном приступе ярости дневники 
участников экспедиции. 

— Занесло лешего! — сказал пилот. — Надо же та- 
кому случиться! Уж, кажется, в такой глуши стоит по- 
варня! Даже оленей чукчи не пасут поблизости. 

— А по-моему, его не занесло, — возразил Берез- 
кин. — По-моему, все произошло в шестнадцатом году, 
и именно об этой трагической истории хотел сообщить 
умирающий Зальцман. Видимо, один из участников экспе- 
диции сошел с ума и его пришлось... 

Березкин не договорил, но мы поняли его. Хаос, ца- 
ривший в поварне, не оставлял сомнений, что там побы- 
вал буйно помешанный. 

• — После всего пережитого, — сказал штурман, — вся- 
кое, конечно, могло случиться... 

Больше он не бранил «негодяя». 

А мне не хотелось соглашаться с Березкиным — 
именно не хотелось. Я ничего не мог возразить против его 
предположения, но самая мысль, что в экспедиции могло 
произойти убийство — пусть психически больного, — была 
мне крайне неприятна, и я откровенно высказал свою 
точку зрения. 

— Буду рад, если ты окажешься прав, — ответил Бе- 
резкин. 

Разбор старых, выцветших, ломающихся в руках бу- 
маг требует определенных навыков. В таких делах я об- 
ладал несравнимо большим опытом, чем Березкин и наши 
помощники — пилот и штурман. Поэтому постепенно я 
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их оттеснил на второй план, им пришлось почти все 
время сидеть сложа руки, а сидеть сложа руки, как изве- 
стно, занятие очень скучное. Вероятно, поэтому мысли 
пилота и штурмана возвратились к вертолету и находя- 
щемуся там хроноскопу; нам вежливо напомнили, что мы 
обещали в первый же день показать, как работает хроно- 
скоп. 

— Вот, — сказал штурман, осторожно приподнимая с 
земли заржавленный нож, принесенный из поварни пило- 
том. — Провентилировали б вы эту штучку. 

Симпатии Березкина, при всем его уважении к пись- 
менным документам, тоже принадлежали хроноскопу; от 
дела я его отстранил, и он решил, очевидно, не без тай- 
ного умысла, поразить пилота и штурмана совершенст- 
вом хроноскопа, уступить их просьбе. 

— Дай какой-нибудь документик, — попросил он 
у меня. — Познакомлю ребят с хроноскопией. 

Просьба мне не понравилась: пока бумаги не разо- 
браны и не систематизированы, лучше их не трогать. 
Я замялся и пробормотал, что сейчас мне может понадо- 
биться любая из этих страничек. 

Штурман, выручая меня и испугавшись, что им не по- 
кажут хроноскоп в работе, снова помахал перед нами 
ножом. 

— Можно же эту штучку... 

Теперь загорелся Березкин. До сих пор мы ограничи- 
вались хроноскопией письменных документов, а тут пред- 
ставлялась возможность испытать хроноскоп на совер- 
шенно ином материале. 

— Пошли, — сказал он штурману и пилоту. — Пусть 
Вербинин тут один командует. 

Меня больше всего интересовали дневники началь- 
ника экспедиции Жильцова. Сопоставив разные тексты и 
почерки, я наконец обнаружил записи самого Жильцова. 

Они пострадали сильно, в душе я тоже проклинал бе- 
зумца, порезавшего и порвавшего дневники, но все-таки 
работа успешно продвигалась вперед, и я надеялся за 
два-три дня закончить предварительную разборку мате- 
риалов. 

По времени давно уже наступила ночь, и я трудился, 
радуясь, что на Чукотке сейчас стоит полярный день и 
короткие сумерки сгущаются лишь в полночь. Я был на- 
столько поглощен своими делами, что, услышав крик Бе- 
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рёзкина, не обратил на него внимания, — он просто не до- 
шел до моего сознания. 

Березкин, а следом за ним и пилот ворвались в па- 
латку. 

— Ты что, заснул? — нетерпеливо спросил Берез- 
кин. — Кричим тебе, кричим! Быстрее, быстрее! Мое пред- 
положение подтвердилось! 

Он потащил меня за собой, но я сначала тщательно 
прикрыл документы и лишь потом вышел из палатки. 

— • Ну, рассказывайте. 

Березкин и пилот, не отвечая, волокли меня к верто- 
лету, но более непосредственный штурман, выскочивший 
из вертолета нам навстречу, крикнул: 

— Нож заржавел от крови! — Он глотнул воздух и 
тихо добавил. — Убийство... 

Потом, уже совершенно другим, мало подходящим для 
данного случая тоном штурман сказал, не скрывая восхи- 
щения: 

— Ну и хроноскоп! Чудо, я вам доложу! 

— Серьезно — убийство? — останавливаясь, спро- 
сил я. 

— Сейчас ты сам просмотришь кадры, — ответил Бе- 
резкин. — Они достаточно красноречивы. Нож действи- 
тельно заржавел от крови, а удар наносил человек не- 
опытный и попал в кость... Останки в поварне тоже кое о 
чем свидетельствуют. Короче говоря, я, видимо, прав... 
История экспедиции омрачена и таким эпизодом. 

— Фигура человека — условна? 

— Я бы тоже хотел сразу узнать, кто погиб в по- 
варне, — усмехнулся Березкин. — Но разве можно полу- 
чить портретную характеристику по следам на ноже?.. 
Ответ скорее всего в дневниках. 

— Кажется, у Зальцмана действительно были осно- 
вания мучиться и спрашивать: «правы или нет?» — тихо 
сказал я. — Если, конечно, не случилось другого: буйно 
помешанный мог убить в припадке кого-нибудь из участ- 
ников экспедиции, а потом убежать в тундру и там по- 
гибнуть... История не так уж проста, к сожалению. 

— Ты будешь просматривать кадры? — ничего не воз- 
разив мне, спросил Березкин. 

Эпизоды, уже запечатленные в «памяти» хроноскопа, 
произвели на меня такое неприятное впечатление, что мне 
даже не хочется описывать, как все выглядело на экране... 
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Под общим нажимом я согласился подвергнуть хроноско- 
пии особенно сильно пострадавшие страницы дневников, 
и хроноскоп как будто подтвердил наше предположение 
о безумстве: мы увидели на экране ослепленного яростью 
человека, бессмысленно режущего, рвущего и разбрасы- 
вающего дневники. Человек орудовал охотничьим но- 
жом — таким же, как тот, что мы нашли в поварне. 

Таковы внешние черты происшествия. Но, конечно, 
хроноскоп не мог провести границу между сумасшест- 
вием и приступом ярости у здорового человека, а для ре- 
шения неожиданно возникшей загадки это имело бы не- 
малое значение. Наблюдая за мечущейся по экрану фигу- 
рой мужчины, останки которого лежали в зимовье, я ду- 
мал, что если это ярость — то странная ярость, что она 
не от бешенства сильного, идущего напролом человека, 
а скорее от отчаяния и безысходности. Впрочем, все это 
могло мне просто показаться. 

По просьбе пилота и штурмана мы продемонстриро- 
вали им все, что хранилось в «памяти» хроноскопа и 
имело отношение к экспедиции, а потом подвели итоги, 
расположив все известные нам факты по порядку. 

Итак, вот что мы знали: 

Первое. В Якутске к экспедиции Жильцова присоеди- 
нились политические ссыльные Розанов и Зальцман. 

Второе. Экспедиция вышла в океан, и через два года 
некоторые из ее участников оказались в поварне, в До- 
лине Четырех Крестов, где двое из них, Жильцов и Мазу- 
рин, погибли. 

Третье. В Долине Четырех Крестов, в поварне, поляр- 
ные исследователи почему-то оставили документы и ушли, 
причем какой-то человек, скорее всего один из участников 
экспедиции, попытался уничтожить документы, а потом 
погиб при загадочных обстоятельствах. 

Четвертое. Зальцман добрался до Краснодара и умер 
там; перед смертью его жестоко мучили угрызения сове- 
сти, он пытался ответить самому себе, правильно они по- 
ступили или неправильно, а в записях явно противопо- 
ставлял политссыльного Розанова командиру шхуны Чер- 
кешину. 

Пятое. Розанов погиб в боях с Колчаком, борясь за 
Советскую власть в Восточной Сибири, и прах его по- 
коится в братской могиле на берегу Байкала. 

Сначала я подумал, что в поварне лежат останки Чер- 
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кешина, хотя сейчас не берусь объяснить, почему именно 
так подумал. Но Березкин стал доказывать мне, что, 
судя по запискам Зальцмана, Черкешин — сильный че- 
ловек, безусловно мужественный, и предположение, что 
он так глупо погиб, просто абсурдно. 

— Если хочешь знать, — говорил Березкин, — помеша- 
тельство могло случиться у человека с характером Зальц- 
мана, но никак не с характером Черкешина. 

— Но Зальцман... — начал я. 

— Да, Зальцман выдержал испытание, и я склонен 
думать, что это был кто-то другой. 

Мы решили оставить вопрос открытым и зря не ло- 
мать себе голову: ведь документы должны были многое 
прояснить нам. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ, 

в которой по восстановленным дневникам Жиль- 
цова дается описание первого этапа работы 
экспедиции, а также содержатся некоторые рас- 
суждения о том, что история повторяется. 

Все сохранившиеся страницы дневника Жильцова мы 
прочли без особого труда, лишь изредка прибегая к по- 
мощи хроноскопа. Жильцов писал обстоятельно, четко, 
очень доброжелательно по отношению ко всем участни- 
кам экспедиции, почти не упоминая самого себя, — то есть 
так, как писали большинство отечественных путешествен- 
ников. Этим он сразу расположил нас к себе, и мы, читая 
его дневники, верили каждому его слову. 

Записки других участников экспедиции, прочитанные 
позднее, позволили нам составить полное представление 
о Жильцове. Он принадлежал к прекрасной школе рус- 
ских военных моряков — высокообразованных, гуманных, 
преданных науке, к числу людей с широким кругозором, 
ясным умом и твердой волей. Такими были Крузенштерн 
и Лисянский, Лазарев и Беллинсгаузен, Коцебу и Нахи- 
мов, Литке и Седов. В дневнике Жильцова почти отсут- 
ствовали отвлеченные рассуждения, но весь строй его 
мыслей, проскальзывающие в записках симпатии и анти- 
патии позволили нам заключить, что он был хоть и не 
революционно мыслящим человеком, но безусловно про- 
грессивно настроенным ученым. В этом убеждали нас и 
факты, в частности отношение Жильцова к Розанову и 
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Черкешину. Судьбы этих трех людей с разными убежде- 
ниями и разными характерами завязались в сложный узе- 
лок сразу же, как только экспедиция покинула Якутск. 

В дневнике Жильцова содержалась подробная, за- 
метно выделяющаяся по стилю запись. Мы назвали ее 
«оправдательной», хотя в прямом смысле слова Жильцов 
не оправдывался. Просто вскоре после выхода из Якут- 
ска, когда «Заря-2» уже шла вниз по Лене, он написал 
в своем дневнике, что экипаж шхуны недоукомплектован 
и что где-нибудь по пути придется нанять еще одного ма- 
троса. Жильцов подробно аргументировал это, а через, 
страницу мы обнаружили короткую, из двух строчек, 
справку о том, что на борт шхуны взят в качестве ма- 
троса С. С. Розанов. Нам показалось странным, что 
Жильцов сам нанял матроса — экипаж обычно комплек- 
туется капитаном или командиром корабля. И Жильцов 
далее добросовестно отметил, что лейтенант Черкешин 
решительно протестовал против взятия на борт еще од- 
ного политического ссыльного. Однако Жильцов настоял 
на своем. 

Эпизод этот сразу прояснил многое. Во-первых, мы 
помнили, что Розанов работал вместе с Зальцманом на 
верфи в Якутске и, следовательно, мог наняться в экспе- 
дицию там. Видимо, что-то помешало этому. Мы все 
склонялись к мысли, что за Розановым, в отличие от 
Зальцмана, был более строгий надзор и местные власти 
отказали ему в разрешении уехать с экспедицией: как-ни- 
как экспедиция намеревалась выйти к берегам Америки. 
Но Розанов стремился попасть в экспедицию, и Жильцов, 
который не мог не знать о мнении властей, сочувствовал 
ему и помог: Розанов присоединился к экспедиции уже в 
пути, несмотря на протест лейтенанта Черкешина. 

Выйдя из устья Лены в море Лаптевых, «Заря-2» 
взяла курс прямо на Новосибирские острова. Море уже 
очистилось от льда, и шхуне попадались лишь редкие, 
изъеденные морем льдины, которые легко крошились под 
форштевнем. Через несколько дней «Заря-2» подошла к 
острову Васильевскому, что расположен на пути к Ново- 
сибирским островам. Этот остров открыл еще в 1815 году 
якут Максим Ляхов, который шел по льду из устья. Лены 
на остров Котельный, но сбился с пути. Вероятно, Жиль- 
цов этого не знал, но к острову Васильевскому в 1912 году 
подходили суда русской гидрографической экспедиции 
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«Таймыр» и «Вайгач» и подробно описали его. В дневнике 
Жильцова тоже имеется характеристика острова, отме- 
чено, что он невелик размером и невысок, сложен песча- 
но-глинистыми породами и льдом и волны энергично раз- 
рушают его берега. 

Не задерживаясь у этого острова, «Заря-2» пошла 
дальше — к острову Котельному и, воспользовавшись 
благоприятными ледовыми условиями, сделала попытку 
обойти Новосибирские острова с севера. Это удалось, 
и «Заря-2» прошла на север дальше, чем все другие суда 
до нее. Но однажды Жильцов заметил на облаках харак- 
терный отблеск льдов, и на следующий день тяжелые па- 
ковые льды преградили шхуне дорогу. Некоторое время 
«Заря-2» лавировала у кромки льда, надеясь дождаться 
разводьев, но потом вынуждена была отступить и взять 
курс на остров Беннета, еще в прошлом веке открытый 
Де Лонгом и ставший последним пристанищем Толля и 
его спутников. 

«Заря-2» побывала в тех местах, где предполагалась 
Земля Санникова, и... не обнаружила ее. Жильцов посвя- 
тил этому несколько страниц своего дневника — очень 
любопытных страниц. Он приводил факты, доказываю- 
щие, что Земли Санникова не существует, но он верил лю- 
дям, видевшим эту землю, и поэтому считал, что вопрос 
по-прежнему остается открытым. Нам было приятно чи- 
тать запись в его дневнике, в которой он утверждал, что 
нет ни малейших оснований сомневаться ни в честности 
Санникова, менее всего помышлявшего о том, чтобы при- 
писывать себе несделанные открытия, ни в научной добро- 
совестности Толля. Они, как и многие исследователи 
Арктики, писали то, что наблюдали, и не писали того, чего 
не наблюдали, — так почти дословно сказано в дневнике 
Жильцова. 

И меня, и Березкина очень заинтересовали характе- 
ристики участников экспедиции, сделанные Жильцовым. 
Мягкие, доброжелательные, а потому, безусловно, досто- 
верные, они помогли нам понять взаимоотношения между 
участниками экспедиции, а позднее уяснить и причину 
трагических событий в Долине Четырех Крестов. 

Черкешин — командир корабля, лейтенант. Опытный 
моряк, отличный навигатор, уже принимавший участие в 
нескольких арктических плаваниях; но особенно и с неко- 
торой тревогой подчеркивал Жильцов следующие его 
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свойства: умен, смел, настойчив — и заносчив, требова- 
телен до жестокости, сторонник крутых мер, неприязненно 
относится к младшим чинам и якутам. 

Мазурин — научный сотрудник, астроном. Человек 
мягкий, доброжелательный, легко подпадающий под чу- 
жое влияние, но прекрасный знаток своего дела; в поляр- 
ной экспедиции участвует впервые. 

Коноплев — научный сотрудник, этнограф, зоолог. 
Величайший энтузиаст своего дела, человек ясного ума 
и большого сердца, склонный во всех людях видеть своих 
братьев. Жильцов сделал небольшую дополнительную 
приписку: часто бывает излишне резок в разговорах с 
командиром корабля. 

Характеристика Зальцмана вполне совпала с тем мне- 
нием, которое сложилось о нем у нас после ознакомления 
с дневниками. Полушутливо Жильцов называл его «сове- 
стью» экспедиции. 

Говоров — помощник командира корабля. Молод, го- 
ряч, честен, ревностно относится к службе, но большого 
опыта не имеет. 

Ни боцмана, ни матросов Жильцов в своем дневнике, 
к сожалению, не охарактеризовал. Ни слова не было ска- 
зано специально и о Розанове; имя его всплыло неожи- 
данно на других страницах дневника. 

Вскоре после выхода в океан командир шхуны лейте- 
нант Черкешин приступил, как мы поняли, к осуществле- 
нию далеко идущего плана. Сначала все выглядело есте- 
ственно: командир требовал строгого соблюдения дисцип- 
лины, жестоко взыскивал за малейшие — явные или ка- 
жущиеся — провинности. Матросы, да и все участники 
экспедиции, работали на совесть, но Черкешина это мало 
интересовало; он ввел на шхуне режим военной казармы, 
добивался, чтобы люди работали, как автоматы, слепо 
выполняя его распоряжения, он глушил всякую инициа- 
тиву, идущую не от него. Презрительное отношение к 
нижним чинам делало обстановку особенно гнетущей, тя- 
желой. Неизвестно, как развивались бы события, не будь 
на шхуне политического ссыльного Розанова, человека, 
посвятившего свою жизнь борьбе с угнетателями всех ма- 
стей. Он быстро сплотил вокруг себя команду, и, когда 
Черкешин попробовал ввести на шхуне телесные наказа- 
ния, матросы во главе с Розановым выступили против 
него. 
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Первоначально Розанов один явился к Жильцову и от 
имени всех матросов высказал ему свои требования. 
Жильцов не удивился и не возмутился. Оказалось, что 
он давно уже разгадал планы Черкешина и готов был 
пойти на обострение конфликта, чтобы пресечь их. При- 
чина конфликта четко сформулирована самим Жильцо- 
вым; в море за судно отвечает командир корабля или ка- 
питан, и Черкешин, ловко используя это, решил оттес- 
нить начальника экспедиции на второй план и захватить 
власть в свои руки. Умный человек, Черкешин понимал, 
что осуществить это он сможет лишь при безропотной 
покорности всей команды, поэтому он и стремился за- 
бить, запугать людей. Но попытка совершить экспеди- 
ционный переворот не могла застать Жильцова врасплох 
и обескуражить. И не только потому, что он был доста- 
точно наблюдателен, чтобы вовремя заметить опасность, 
и достаточно решителен, чтобы не растеряться в трудный 
момент, но и потому, что однажды такие события уже 
произошли на глазах у Жильцова... 

Увы, история повторяется. В экспедиции Толля, 
в 1902 году, командир «Зари» лейтенант Коломейцев по- 
пытался сделать то же, что и лейтенант Черкешин. «Заря» 
стояла тогда у берегов Таймыра, и Толль, проявив доста- 
точную энергию и решительность, сместил сторонника 
телесных наказаний и властолюбца Коломейцева, отпра- 
вив его с почтой в Енисейский залив, а на его место на- 
значил Матисена. 

Вот почему Розанов и Жильцов стали союзниками в 
борьбе против Черкешина. 

Ждать им пришлось недолго. Черкешин быстро за- 
рвался, и тогда против него выступили все: и начальник 
экспедиции, и матросы, и научные сотрудники. Переворот 
не удался. К сожалению, Жильцов не имел возможности 
избавиться от Черкешина: судно находилось в открытом 
море. Но Черкешин признал, что поступал неправильно; 
новых попыток захватить власть или ввести палочный ре- 
жим он не делал. Жильцов записал в дневнике, что Чер- 
кешин понял свои ошибки и, наверное, больше не повто- 
рит их. 

Эпизод этот прояснил нам причину разногласий между 
Жильцовым и Черкешиным из-за Розанова. Жильцов, 
предвидевший осложнения с Черкешиным, нуждался в 
Розанове как в человеке, способном противостоять коман- 
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диру шхуны, а Черкешин, замышляя переворот, понимал, 
что Розанов может помешать ему. И Жильцов и Черке- 
шин были умными людьми, не ошиблись в своих предпо- 
ложениях. 

Вскоре после этих событий с борта «Зари-2» было за- 
мечено на севере «водяное небо» — на облаках лежал 
мутно-серый отсвет чистой воды. Черкешин предложил 
пробиться к полынье. Жильцов дал согласие, и шхуна 
начала трудный путь среди льдов. Внезапно переменив- 
шийся ветер увеличил разводья. «Заря-2» забиралась все 
дальше и дальше, как вдруг ветер снова изменился и ле- 
дяные поля стали сдвигаться, угрожая судну. Жильцов 
сделал в дневнике лаконичную запись: «Герой нынешнего 
дня — Черкешин; лишь его искусство избавило экспеди- 
цию от больших неприятностей». 

К концу арктического лета шхуна «Заря-2» подошла 
к острову Беннета — самому крупному в архипелаге 
Де Лонга, гористому, необитаемому. За тринадцать лет 
до этого с острова Беннета по непрочному ноябрьскому 
льду ушел в последний поход исследователь Толль, так и 
не дождавшийся своей «Зари». «Заря» догнивала на бе- 
регу бухты Тикси, а у скал острова Беннета стояла дру- 
гая шхуна — «Заря-2», экипаж которой продолжал дело, 
начатое Толлем. 

Несколько участников экспедиции переправились в 
шлюпке на остров и, разделившись на две партии, заня- 
лись его исследованием. Коноплев, Зальцман и Мазурин 
пошли в одну сторону, а Жильцов с якутами Ляпуновым 
и Михайловым и матросом-гребцом Розановым отпра- 
вился искать хижину, построенную Толлем. 

Небо помутнело незаметно, и лишь когда внезапный 
порыв ветра хлестнул Жильцова по лицу, он понял, что 
надвигается буря и необходимо срочно вернуться на 
шхуну. Жильцов, Розанов, якуты Ляпунов и Михайлов 
поспешно двинулись обратно, к месту высадки. Жильцов 
шел первым. Они переходили небольшой, круто спадаю- 
щий к морю ледник, когда сильнейший порыв ветра сбил 
Жильцова с ног. Начальник экспедиции покатился к об- 
рыву, и лишь трещина спасла его от гибели. И Розанов и 
якуты кричали сверху, но Жильцов не отзывался и лежал 
неподвижно. 

Буря все усиливалась, шквальный ветер не давал под- 
няться, и люди вот-вот могли скатиться в море. Но никому 
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и в голову не пришло бросить Жильцова в беде. Розанов 
и Ляпунов остались наверху страховать, а маленький лов- 
кий Михайлов спустился на веревке к Жильцову. Он был 
жив, но сам идти не мог. Ежесекундно рискуя жизнью, 
выбиваясь из сил, якуты и Розанов вытащили начальника 
экспедиции и на руках понесли его туда, где надеялись 
еще застать шлюпку. Шлюпку и всех остальных высадив- 
шихся на берег они застали, но «Заря-2» исчезла — она 
не могла оставаться в бурю возле скалистых берегов ост- 
рова. 

Уже через несколько часов на море появились льды. 
Ветер продолжал бушевать, но волны утихли. Никого это 
не обрадовало. Льды ползли с севера и неодолимой пре- 
градой вставали на пути между островом и шхуной, штор- 
мовавшей где-то в открытом море. И тяжело пострадав- 
ший Жильцов и все другие участники экспедиции, остав- 
шиеся на острове, понимали, что их ждет неминуемая ги- 
бель, если «Заря-2» не пробьется сквозь льды за ними. 
Толль, оказавшийся в таком же положении, имел теплую 
одежду, продукты, все его спутники были здоровы. И все- 
таки они бесследно исчезли среди льдов. А у людей, си- 
девших в маленькой палатке вокруг Жильцова, не было 
ни запасов еды, ни теплой зимней одежды. И конечно же, 
каждый из них в эти дни думал: пробьется Черкешин или 
отступит, как отступил Матисен? 

Прошел первый день, второй, третий. Вокруг острова 
лежали льды, и даже на горизонте не было видно «водя- 
ного неба». Здоровье Жильцова не улучшалось. Мыс- 
ленно он готовился к смерти, хотя Зальцман уверял его, 
что ушибы не опасны. Но Жильцов думал о другом: он ду- 
мал, что ему придется самому уйти из жизни, чтобы не от- 
нимать у товарищей последней надежды на спасение: без 
него они, может быть, смогут по льду добраться до мате- 
рика. 

Неизвестно, чем кончилось бы двухнедельное пребы- 
вание на острове, если бы не удачная охота якутов на 
оленей. А потом на горизонте появился едва заметный ды- 
мок: это «Заря-2» пробивалась к острову. Черкешин не 
бросил товарищей. К самому острову шхуна подойти 
не смогла, и пострадавшие по льду пошли к ней. На пол- 
пути их встретили матросы во главе с боцманом, и вскоре 
экспедиция в полном составе собралась на борту шхуны. 
Осунувшийся, измученный бессонными ночами, Черкешин 
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сдал вахту помощнику и, не слушая благодарностей, 
ушел к себе в каюту спать. 

«Заря-2» продолжала плавание. 

«Мы все, и я в особенности, обязаны жизнью Черке- 
шину», — записал в своем дневнике выздоравливающий 
Жильцов. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ, 

в которой содержатся некоторые рассуждения 
о Земле Санникова, отыскивается тетрадь, спря- 
танная Зальцманом, а также рассказывается о 
дальнейшей судьбе экспедиции Жильцова. 


...Погода портится. Сухая снежная крупа стучит по 
туго натянутому тенту палатки. Не слышно свиста евра- 
жек — они попрятались в норы. Пилот и штурман с тре- 
вогой посматривают на небо — низкие, но неплотные об- 
лака проносятся над нами на юг. Откуда-то прилетела 
крупная полярная чайка; она кружит над Долиной Четы- 
рех Крестов и жалобно кричит — обижается, наверное, 
что нет поблизости моря или озера. Потом она круто 
взмывает вверх и уносится на юго-восток. Мы тоже 
могли бы взмыть вверх и улететь на юго-восток, в Мар- 
ково, но и мне, и Березкину кажется, что хроноскоп еще 
может пригодиться нам здесь, в долине, и что вообще мы 
используем его мало и неумело. Пилот и штурман не со- 
гласны с нами: хроноскопия заржавленного ножа и по- 
резанных дневников потрясла их. Но мы с Березкиным 
настроены более скептически, мы все еще не до конца ве- 
рим хроноскопу и стремимся контролировать его показа- 
ния другими способами. 

— Между прочим, еще не доказано, что хроноскоп 
правильно раскрыл историю с этим человеком, — говорит 
Березкин, имея в виду погибшего в поварне, и смотрит то 
на штурмана, то на пилота. — Вернее, он вовсе не рас- 
крыл ее. 

Штурман и пилот протестуют, а Березкина охваты- 
вает приступ самобичевания: упрямо склонив крупную 
тяжелую голову, он перечисляет и действительные и вы- 
думанные недостатки хроноскопа. Меня это раздражает, 
но потом я начинаю понимать, что Березкин устал. Я тоже 
устал. Вот уже несколько месяцев мы идем по следам эк- 
спедиции, ищем, сопоставляем, думаем. Мысли об экспе- 
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диции не покидают нас ни днем, ни ночью. Раскрытие 
тайн ее уже давно перестало быть для нас работой в 
обычном смысле слова, но сделалось моральным долгом, 
требованием нашей собственной совести... Я знал — не 
раскроем мы тайну Жильцова, Зальцмана, Черкешина, — 
и не будет нам покоя, останемся мы в вечном долгу перед 
ними и никогда не простим себе этого... 

И вот теперь, когда мы близки к цели, наступила вы- 
званная утомлением реакция. Надо бы отвлечься, пого- 
ворить о чем-нибудь постороннем или побродить с ружьем 
по горам, но говорить.о постороннем — язык не поворачи- 
вался, а бродить по горам — значило бродить там, где за 
сорок лет до нас прошли участники полярной экспедиции 
Жильцова... Томясь и не находя себе места, я решил было 
побриться, взял зеркало. На меня подозрительно устави- 
лось обросшее щетиной длинноносое существо с боль- 
шими и некрасивыми, как вопросительные знаки, ушами. 
В юности «вопросительные уши» доставляли мне немало 
огорчений, а походы в парикмахерскую были сущим му- 
чением — уши увеличивались, когда выстригали волосы... 
А сегодня мне вообще не хотелось сидеть лицом к лицу 
с этим большеухим, уставшим и раздражительным суще- 
ством. 

Я вышел из палатки. Ветер усиливался, снежная крупа 
секла лицо. Тополя натужно гудели, вершины их упруго 
клонились к земле, а каждый листик рвался вверх, стре- 
мился улететь, но улететь удавалось лишь немногим, и те 
падали неподалеку — либо в реку, либо на сухие россыпи 
щебня, где уже скапливались белые линзы снежной 
крупы. Под ногами у меня с тоненьким писком прошмыг- 
нул в норку маленький бурый лемминг. 

А мне вдруг захотелось найти место, где Зальцман 
спрятал какую-то тетрадь. Находки в поварне на некото- 
рое время отвлекли нас от Зальцмана, но теперь мои 
мысли вновь и вновь возвращались к нему. Почему он так 
странно вел себя? Ведь часть экспедиционных материалов 
была сознательно оставлена в поварне. Почему же он 
спрятал свою тетрадь? 

Я перебрался через реку к поварне, встал лицом на 
северо-запад и, отсчитывая шаги, пошел навстречу ветру. 
Перейдя реку, я углубился в леваду и, когда количество 
шагов приблизилось к ста сорока, подошел к старому по- 
валенному дереву. Ствол могучего тополя еще сохра- 
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нился — на севере деревья гниют медленно. Я остано- 
вился как раз там, где Зальцман прятал тетрадь. Потом 
я отправился за лопатой. 

В палатке шел разговор о Земле Санникова. Пока 
меня не было, штурман, еще молодой человек, недавно 
работающий на Севере, высказал предположение, что эк- 
спедиции Жильцова все-таки удалось найти Землю Сан- 
никова. Штурману очень хотелось, чтобы так было, и по- 
этому казалось, что так могло быть. Березкин и пилот 
посмеивались над ним, но штурман не сдавался. 

' — Эх, вы! — не без презрения говорил он в тот мо- 

мент, когда я подошел к палатке. — Жильцов почти пол- 
века назад жил и то верил в людей, в их честность верил, 
а вы... — іптурман махнул рукой и отвернулся. 

— Спроси у Вербинина, если нам не веришь, — сказал 
слегка задетый Березкин. — Если б Земля Санникова су- 
ществовала, ее бы давно нашли. Ведь тот район и ледо- 
колы избороздили и самолеты облетали. Ее ж специально 
разыскивали. 

— Значит, врали и Санников, и все другие? 

— Ошиблись люди, — сказал пилот. — С кем не слу- 
чается? Особенно в Арктике. 

• Штурман с надеждой посмотрел на меня. 

— Я тоже верю всем, кто видел Землю Санникова, — 
сказал я. — И самому Санникову, и эвенку Джергели, 
и Толлю. Жильцов глубоко прав: то были люди, которые 
писали, что наблюдали, а чего не наблюдали — не пи- 
сали. Подумайте сами, с какой целью Санников мог 
врать? В надежде получить царскую милость? Нет, он не 
рассчитывал на нее, он и не подумал сообщить в Петер- 
бург о своих открытиях, как сделал, например, купец 
Иван Ляхов. Тот сумел извлечь выгоду из своего откры- 
тия: сама Екатерина Вторая дала его имя двум остро- 
вам — Большому и Малому Ляховским — и предоставила 
предприимчивому купцу монопольное право на добычу 
мамонтовой кости! Или возьмите эвенка Джергели. Его 
желание побывать на Земле Санникова было так велико, 
что однажды он сказал Толлю о своей готовности отдать 
жизнь за право хоть один раз ступить на эту землю! Нет. 
такие люди не могли кривить душой! 

— Патетично, но неубедительно, — поддел меня Бе- 
резкин. — Нельзя же увидеть то, чего нет. 

— Мираж, — сказал пилот. 
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*— Нет, не мираж, — возразил я. — Земля Санникова 
существовала, а если и не существовала, то все-таки... все- 
таки ее могли видеть. 

Пилот хмыкнул, и даже штурман, мой союзник, улыб- 
нулся. 

' — Короче говоря, существуют две гипотезы, объяс- 
няющие загадочную историю с Землей Санникова. Пом- 
ните, в дневниках Жильцова упоминается остров Ва- 
сильевский? 

— Помним, — сказал пилот. 

— Верите вы, что Жильцов видел этот остров, или не 
верите? 

— Верим, конечно. 

• — А между тем нет такого острова на белом свете — 
Васильевского. 

— То есть как? 

— Очень просто. Нет — и все. Проверьте по картам, 
если хотите. 

— Не мог же Жильцов соврать! 

— А Санников мог? — вставил торжествующий штур- 
ман. 

— Остров Васильевский видели и якут Максим Ля- 
хов, и участники русской гидрографической экспедиции 
на «Таймыре» и «Вайгаче», и Жильцов со своими спут- 
никами. Но в 1936 году советское судно «Хронометр», по- 
лучившее задание еще раз обследовать остров, не нашло 
его. Остров растаял. На его месте оказалась банка глуби- 
ною всего в два с половиной метра. А совсем недавно, 
уже в сороковых годах, точно так же исчез остров Семе- 
новский. 

— Растаял? — недоверчиво спросил пилот. 

— А вы забыли, что он был сложен ископаемым 
льдом и глинисто-песчаными отложениями? Арктика сей- 
час охвачена потеплением, ископаемые льды тают, и... 
острова исчезают. Первая гипотеза и утверждает,- что 
Земля Санникова существовала, но растаяла. И анализ 
морских грунтов к северу от Новосибирских островов 
будто бы подтверждает это. 

— А вторая гипотеза? — спросил штурман. 

• — Вторая гипотеза объясняет все иначе. Более десяти 
лет назад в Северном Ледовитом океане были открыты 
дрейфующие ледяные горы — гигантские айсберги. Они 
дрейфуют по эллипсам и время от времени заходят в рай- 
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он Новосибирских островов. Их и могли увидеть Санни- 
ков или Толль. 

• — Какая же из гипотез правильная? 

— Вероятнее всего, что по-своему обе правильны. Не 
исключено, что к северу от Новосибирских островов 
раньше существовали небольшие островки, которые по- 
том растаяли. Но все, кто видел Землю Санникова, утвер- 
ждают, что она гориста. И поэтому мне кажется, что за 
землю были приняты именно айсберги. Их видели, когда 
они приплывали, и не могли найти, когда они уплывали. 

— Значит, Жильцов так и не открыл Землю Санни- 
кова, — вздохнул штурман. Его мой рассказ явно разоча- 
ровал. 

— Увы!.. 

Я взял лопату и двинулся к выходу. 

— Ты куда? — спросил Березкин. 

— За тетрадью Зальцмана. Надо ее выкопать. 

Все отправились следом за мной, а у полусгнившего 
тополя пилот и штурман быстро оттеснили нас с Березки- 
ным, и наше участие в раскопках свелось к руководящим 
указаниям. Пока пилот осторожно снимал грунт, а 
штурман торопил его, требуя лопату, я пытался угадать, 
сохранилась ли тетрадь и, если сохранилась, то в каком 
состоянии. У меня были серьезные основания для опасе- 
ний. Весь север Сибири, как известно, охвачен вечной 
мерзлотой: местами на несколько сот метров в глубину 
грунт скован холодом и никогда не оттаивает. За корот- 
кое полярное лето прогреваются лишь самые верхние го- 
ризонты, которые называют деятельным слоем; мощность 
этого деятельного слоя часто не превышает полуметра и 
лишь в долинах крупных рек увеличивается метров до 
двух. Этот деятельный слой действительно очень «деяте- 
лен»: летом он оттаивает, насыщается водой, а осенью 
начинает замерзать с поверхности; верхний слой льда да- 
вит на жидкий грунт, он вспучивается, прорывает ледя- 
ную корку и вырывается наружу... Зальцман, наверняка, 
спрятал тетрадь в пределах деятельного слоя; если даже 
он тщательно запаковал ее, все равно — надежды найти 
ее в хорошем состоянии у нас почти не было. 

К сожалению, я не ошибся. Пакет мы нашли, но в пла- 
чевном состоянии. Мы бережно перетащили его остатки 
к себе в палатку, но что делать с ними дальше — никто 
не знал. Мы решили хотя бы просушить их. 
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На следующий день я вновь засел за дневники Жиль- 
цова. Его экспедицию постигла участь многих других 
экспедиций. В Восточно-Сибирском море «Заря-2» вошла 
в тяжелые льды, которые внезапно, за несколько часов, 
смерзлись. Шхуна попала в ледовый плен, вырваться из 
которого не удалось. Начался медленный дрейф в восточ- 
ном направлении. Вскоре наступила полярная ночь. Судя 
по дневникам Жильцова, продовольствием экспедиция 
была снабжена хорошо. Однако к середине зимы у мно- 
гих появились признаки цинги. Это не удивительно, по- 
тому что в то время о витаминах еще почти ничего 
не знали. 

Сильнее других страдал от цинги Жильцов, не успев- 
ший оправиться после сильных ушибов. Он крепился, 
старался как можно больше находиться на свежем воз- 
духе, двигаться, принимал участие в малоудачной охоте 
на тюленей. К цинге прибавился еще какой-то недуг, но 
какой, никто не знал. 

Последняя запись, сделанная уже под диктовку Жиль- 
цова, содержала обращение к Академии наук и несколько 
ободряющих слов к родным, которых те так и не полу- 
чили. Жильцов понимал, что умирает, сознание его до по- 
следней минуты оставалось ясным, а воля твердой. Все 
участники экспедиции, дневники которых мы прочитали 
позднее, свидетельствовали это. Все они преклонялись 
перед умирающим начальником и все с тревогой думали 
о будущем: без Жильцова, который сумел всех сплотить 
вокруг себя, оно рисовалось смутным, тревожным. 

За день до смерти Жильцов созвал у себя в каюте всех 
научных сотрудников экспедиции и пригласил командира 
судна. Прощаясь с ними, он сказал, что передает свои 
права лейтенанту Черкешину. 

— Он самый опытный среди вас,— пояснил Жиль- 
цов. — Он доведет экспедицию до конца. 

Жильцов слабо шевельнул рукой, и Черкешин, пра- 
вильно поняв его, взял руку умирающего и тихонько 
пожал. 

— Экспедиция выполнит свою задачу, — коротко ска- 
зал Черкешин. — Я обещаю вам это... 

Из дневников мы узнали, что Жильцова похоронили 
среди торосов, неподалеку от шхуны. Значит, я ошибался, 
думая, что его могила находится в Долине Четырех Кре- 
стов. 
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Через месяц умер боцман. На этом скорбном собы- 
тии все найденные нами дневники обрывались. Далее, 
с перерывом в неделю-полторы следовали лишь лаконич- 
ные записи, извещавшие о гибели шхуны: льды разда- 
вили ее неподалеку от берегов Чукотки. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ, 
в которой человеческий мозг выполняет работу, 
не посильную никакой электронной машине, 
хроноскоп оказывает нам последнюю услугу, 
а мы подводим некоторые итоги и возвра- 
щаемся в Марково. 

Разумеется, мы заранее знали, что шхуна погибла,— 
иначе люди едва ли покинули бы ее. Знали мы также, чтс 
все участники экспедиции, оставшиеся в живых, двину- 
лись на юг, благополучно достигли материка и, перева- 
лив через Анадырский хребет, пришли в Долину Четырех 
Крестов. Но все это было лишь внешней стороной собы- 
тий и не объясняло нам, почему в Долине Четырех Кре- 
стов разыгралась трагедия, почему всю жизнь стоял пе- 
ред Зальцманом вопрос, правильно они поступили или 
нет. Хроноскоп не мог оказать нам никакой помощи, 
а дневники молчали; измученным людям было не до ана- 
лиза взаимоотношений — они боролись за свое спасение. 

— На тебя,. Вербинин, вся надежда, — сказал Бе- 
резкин. 

— На меня? 

— Да, на тебя. Однажды ты рассказал мне, чем отли- 
чается работа писателя от работы следователя. Пом- 
нится, ты выразился так: «Следователь идет от событий 
к характерам, а писатель — от характеров к событиям». 

Мы действительно толковали как-то раз на подобную 
тему с Березкиным. Не помню, почему об этом зашел раз- 
говор, но я сказал ему, что творческий процесс делится 
на два этапа. Писатель — хозяин положения, пока он вы- 
бирает своим героям характеры и предлагает им опреде- 
ленные обстоятельства. Но как только характеры сложи- 
лись и автор столкнул их в конкретной обстановке, писа- 
тель как бы превращается из творца в наблюдателя: ге- 
рои его начинают действовать самостоятельно в соответ- 
ствии со своими внутренними свойствами; в воображении 
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писателя они подобны живым людям, над которыми он 
не имеет власти. Я давно уже пришел к выводу, что вы- 
мышленные герои действуют в воображении писателя 
точно так же, как и живые люди с такими же характе- 
рами и в такой же обстановке. Конечно, я имею в виду 
лишь логику поведения, но ведь это самое главное. 

— К чему ты клонишь? — спросил я Березкина, уже 
догадываясь, на что он намекает. 

— Займись-ка творчеством, — сказал он. — Нам изве- 
стны характеры людей и обстановка, в которую они по- 
пали. Ты должен догадаться, как они повели себя. Это 
тот случай, когда ни одна электронная машина не мо- 
жет заменить человеческого мозга. Помнишь, в Саянах ты 
заявил, что мозг и есть самый настоящий хроноскоп? 

Я все помнил, но художественное творчество — 
а именно к этому призывал меня Березкин — требует осо- 
бой внутренней подготовки, особой душевной настроенно- 
сти, и я сказал об этом моему другу. 

— Что ж, настройся, — с улыбкой, но категорически 
потребовал Березкин. 

Проанализировав все известное нам, я понял, что за- 
дача не так уж трудна, как показалось в первый момент. 
И характеристики, оставленные Жильцовым, и описание 
первого конфликта, и отрывочная последняя запись уми- 
рающего Зальцмана, поставившего слово «спаситель» и 
фамилию «Черкешин» почти рядом, позволили разо- 
браться в событиях, которые произошли после гибели 
шхуны «Заря-2» и привели к изгнанию лейтенанта Черке- 
шина из экспедиции. Да, к изгнанию. Об этом очень ко- 
ротко, но все-таки с указанием причин сообщалось в 
записке, найденной нами среди бумаг в поварне. 

Вот как рисуются мне события последних месяцев. 

Искрошенная льдами шхуна полярной экспедиции 
Жильцова исчезла в пучине океана. Потрясенные случив- 
шимся, растерявшиеся люди видели, как сомкнулись 
над черной полыньей торосы. Все понимали, что произо- 
шло нечто непоправимое, ужасное и надеяться на помощь 
не приходится. Я не оговорился, сказав, что люди расте- 
рялись. Ни астроном Мазурин, ни этнограф Коноплев, 
ни врач Зальцман, ни матрос Розанов никогда раньше 
не участвовали в арктических экспедициях, не имели 
опыта перехода по полярным льдам. Лишь самый опыт- 
ный из всех лейтенант Черкешин сохранил хладнокро- 
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вие; он чувствовал себя главным действующим лицом, че- 
ловеком, от которого зависит спасение всех остальных, 
и это при его гордом и властолюбивом характере питало 
его собственное мужество. 

Я не сомневаюсь, что именно Черкешин сумел обо- 
дрить и поддержать людей, вернуть им надежду на спа- 
сение и способность бороться. И он повел потерпевших 
кораблекрушение к далеким пустынным берегам Чукотки. 
Люди шли за ним, и Черкешин все более проникался со- 
знанием своей власти и своей значительности. Постепенно 
он переставал понимать, что сознательная дисциплина и 
рабская покорность — это не одно и то же, он словно за- 
был, что лишь совместная борьба может привести к спа- 
сению, и мысленно приписывал себе все, что делалось его 
спутниками и товарищами по несчастью, а поэтому отно- 
сился к ним все с большим презрением. 

Однако вскоре в поведении его появились новые чер- 
точки: он стал мягче держаться с научными сотрудни- 
ками экспедиции, со своим помощником Говоровым, но 
начал придираться к матросам и якутам, грубить им, до- 
шел до зуботычин. И конечно же, против этого восстал 
Розанов. Но на этот раз он не встретил общей поддерж- 
ки. Извечный принцип «разделяй и властвуй» дал свои 
результаты и здесь. Обласканные Черкешиным люди — и 
среди них астроном Мазурин, врач Зальцман — молчали, 
а привыкшие к помыканию, сломленные непривычной об- 
становкой матросы и якуты • утратили способность со- 
противляться. Черкешин не замедлил воспользоваться 
этим, и на следующем переходе вся самая тяжелая ра- 
бота легла на плечи якутов и матросов. 

Розанов разгадал замысел Черкешина: он решил 
спасти одних за счет других; точнее, он решил прежде 
всего спастись сам. Но Черкешин знал, что одному не 
спастись, и поэтому заранее мысленно обрек на гибель 
матросов и якутов, а остальным сберегал силы. Особен- 
но нетерпимо относился он к якутам, и это позволило Ро- 
занову обрести первого надежного союзника — этногра- 
фа Коноплева. 

Ни большевик-революционер Розанов, ни честный 
ученый-этнограф не могли смириться с проявлением ра- 
сизма. И когда однажды Черкешин пустил в ход кулаки, 
подгоняя измученных якутов, и Розанов и Коноплев 
заступились за них... Зальцман и Мазурин сочувствовали 
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якутам, но у них не хватило смелости восстать вместе с 
Розановым и Коноплевым против Черкешина, уже одна- 
жды спасшего им жизнь, а Говоров, помощник коман- 
дира, постарался сгладить конфликт. 

Но сгладить его было невозможно. Маленькую группу 
людей, затерянную среди льдов океана, по-своему раз- 
дирали те же, что на материке, противоречия. И здесь 
одни пытались угнетать других, используя и классовые 
и националистические предрассудки. И здесь зрел про- 
тест. Неравенство, насаждавшееся Черкешиным, стано- 
вилось слишком ощутимым. Особенно распоясался он, 
когда вывел людей на материк. 

На порезанной странице чьего-то дневника короткая 
строка о выходе на материк замыкалась совершенно не- 
ожиданным в таком контексте словом: «Жаворонок!» 

Мысленно я представил себе фантастическую кар- 
тину: заснеженная арктическая пустыня, мороз и прони- 
зывающий ветер, неприступные белые горы впереди, 
кучка измученных, почти не верящих в спасение людей... 
А в небе, паря над одним и тем же местом и судорожно 
трепеща крылышками, поет жаворонок, жаворонок, ко- 
торый для каждого из нас неотделим от теплых парных 
полей, от теплого неба и солнца! 

Несколько минут я недоуменно вертел в руках обры- 
вок бумаги с выцветшей строкой, а потом сообразил, в 
чем дело. 

Пел не жаворонок. Пела, конечно, пуночка, дальняя 
его родственница, то ли когда-то подслушавшая, как поют 
жаворонки, то ли сама научившаяся петь почти так же. 

Вероятно, один Коноплев знал название певца. А для 
всех остальных он был жаворонком. Всем, пожалуй, без 
исключения, было мучительно-тоскливо слушать его 
песню, все вспоминали родные места и гадали, увидят ли 
их когда-нибудь... 

Вполне допускаю, что и в этой ситуации такой трез- 
вый психолог, как Черкешин, мог обнаружить нечто вы- 
годное для себя. 

...Пуночки начинают петь в конце апреля. У нас это 
весна, но в Арктике — лишь преддверие ее. В труднейших 
условиях обмороженные и изголодавшиеся люди с «За- 
ри-2» все-таки преодолели Анадырский хребет и вышли 
на его южные, более теплые склоны, — вышли в неболь- 
шую долину, где обнаружили пустую поварню и два вы- 
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соких креста, поставленных задолго до них. Вероятно, 
кресты эти многих навели на невеселые размышления: 
уходили силы, кончались съестные припасы, почти не 
было надежды спастись, и самые впечатлительные уже 
представляли себя погибшими среди снегов. 

В поварне Черкешин решил сделать короткий отдых. 
Первые же дни омрачились смертью Мазурина. Он не 
казался слабее других, но, заснув с вечера, утром не 
проснулся... Могилу ему выкопали неподалеку от двух 
старых крестов, и тогда же Розанов вырубил крест в па- 
мять трагически закончившейся полярной экспедиции 
Андрея Жильцова. 

Смерть Мазурина словно подхлестнула Черкешина. 
Через два дня разыгрались события, приведшие к роко- 
вым последствиям. 

Черкешин обвинил якутов Ляпунова и Михайлова и 
матроса Розанова в похищении продуктов и потребовал 
изгнать их без всяких припасов из экспедиции. Это озна- 
чало обречь людей на верную смерть, но таким способом 
Черкешин рассчитывал спастись сам. И тогда случилось 
то, чего Черкешин не мог предвидеть: все снова высту- 
пили против него. Без особого труда удалось обнару- 
жить, что продукты спрятал сам Черкешин. Бывший ко- 
мандир шхуны схватился за оружие, но его связали пре- 
жде, чем он пустил револьвер в ход... 

В тот же день над Черкешиным состоялся суд. Роза- 
нов предложил снабдить Черкешина продовольствием на 
равных правах со всеми, а затем изгнать из экспедиции. 
Против выступил один Зальцман. Он говорил о заслу- 
гах Черкешина, напоминал, как пробился он на шхуне к 
берегам острова Беннета, как вел всех по льдам к ма- 
терику, но и Розанов и Коноплев, а вместе с ними и все 
другие остались непреклонными. 

В присутствии Черкешина все продовольствие поде- 
лили на равные части и одну из Них отдали ему. Зальц- 
ман снова взывал к справедливости, и тогда Розанов 
предложил ему идти вместе с Черкешиным. Зальцман 
испугался и перестал спорить. На следующий день Чер- 
кешин покинул Долину Четырех Крестов. 

Надежды на спасение были очень слабы и у всех 
остальных. Поэтому Розанов предложил часть дневни- 
ков оставить в поварне: кто-нибудь посетит поварню, 
найдет дневники и перешлет их в Петербург. Так и было 
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сделано, а потом все ушли дальше, но что случилось с 
ними, нам узнать не удалось. Лишь судьбу Розанова и 
Зальцмана мы проследили до конца. 

А Черкешин... Черкешин вернулся в поварню. Труд- 
нее всего сохранять мужество наедине с самим собой, и 
этого испытания он не выдержал. Вероятно, он пришел с 
повинной — сломленный, неспособный бороться даже за 
свою жизнь, — никого не застал в поварне, в бессильной 
ярости изрезал и расшвырял дневники, а потом... Потом 
он покончил с собой. В поварне произошло не убийство, 
а самоубийство. 

Так представились мне события, случившиеся после 
гибели шхуны. Быть может, не все рассказанное мною 
абсолютно точно в деталях, но и Березкин, и пилот, и 
штурман согласились, что главное подмечено правильно, 
и лишь версию о самоубийстве мы решили проверить. 

Внимательный осмотр скелета — а мы не удосужились 
раньше тщательно исследовать его — убедил нас, что 
удар ножом был нанесен не в спину, а в грудь. Среди 
нас не было криминалистов, способных по характеру 
повреждения определить, сам ли погибший нанес себе 
смертельный удар или удар был нанесен другим. Мы по- 
ручили решить эту загадку хроноскопу, и он справился 
с ней без всякого труда — хроноскоп подтвердил мою 
версию. Столь же быстро ответил он и на вопрос, тот же 
человек порезал дневники и покончил с собою или раз- 
ные люди, — вновь подтвердилось мое предположение... 

Готовясь к отлету в Марково, мы, не надеясь на ус- 
пех, решили все-таки подвергнуть хроноскопии и под- 
сохший пакет, некогда спрятанный Зальцманом. Мы по- 
нимали, что многого не добьемся, и стремились выяснить 
I лишь, кому принадлежал пакет. Хроноскоп долго отка- 
зывался отвечать, и Березкин настойчиво повторял во- 
просы, по-разному их формулируя. Наконец на экране 
мелькнула расплывчатая фигура. Мы тотчас вспомнили 
плотного человека с жестоким выражением лица — од- 
нажды он уже возникал на экране. 

— Неужели он? — спросил Березкин. 

— По-моему, он, — ответил я. 

Березкин еще раз уточнил задание, изображение 
стало немножко яснее. 

— Черкешин, — сказал Березкин. — Уверен, что это 
он. Зальцман прятал не свою тетрадь. Помнишь слова: 
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«Придется не церемониться», «цель оправдывает сред- 
ства» и тому подобное? Это писал Черкешин, задумав- 
ший свою авантюру. А когда она провалилась, он из ка- 
ких-то соображений оставил тетрадь Зальцману, единст- 
венному, кто сочувствовал ему. Видимо, он считал, что 
у того больше надежды спастись. Но Зальцман предпо- 
чел спрятать тетрадь. 

Предположение это показалось мне убедительным, я 
согласился с Березкиным. А потом Зальцмана, который 
так и не узнал, что случилось с изгнанным Черкешиным, 
до конца дней мучили сомнения, угрызения совести; он 
не мог решить, правильно они поступили с Черкешиным 
или неправильно. Дневники свои он потерял, добираясь 
уже после революции до Краснодара, но решил по па- 
мяти восстановить события прошлого, чтобы всем рас- 
сказать о случившемся. 

Итоги расследования, как нетрудно догадаться, не 
привели в восторг ни нас с Березкиным, ни наших дру- 
зей-вертолетчиков. Все были молчаливы и словно опеча- 
лены, каждый думал о чем-то своем. 

И дневники, и прочие «вещественные доказательства» 
вдруг утратили для меня всякий интерес. Но, верный 
своим правилам, я тщательно упаковал их. 

Потом мы сделали последнее, что еще удерживало нас 
здесь: захоронили останки командира «Зари-2» на том 
самом месте, где нашли его погибшие дневники. Штурман 
вытесал плаху, написал на ней карандашом фамилию и 
вогнал плаху в могилу. 

...В тот же день под вечер наш вертолет поднялся над 
Долиной Четырех Крестов. Последний раз мелькнул под 
нами крохотный лесной оазис, затерянный среди арк- 
тической пустыни, и вертолет взял курс на Марково. 


* 


Л ЕТ&НДА 

о„ЗеммнЫх 

моалх“ 





ГЛАВА ПЕРВАЯ, 

в которой приводятся некоторые сведения о 
странном поведении птиц к северу от острова 
Врангеля, хотя и не разъясняется, для чего 
именно они приводятся. 


Закончив расследование в Долине Четырех Крестов, 
мы с Березкиным провели несколько дней в Маркове, а 
потом на вертолете вылетели в районный центр Чукот- 
ского национального округа Анадырь, где нас ждал са- 
молет. В первую свою поездку на Чукотку я был в Ана- 
дыре мимоходом, или, точнее, мимолетом, — просидел 
несколько часов в аэропорту, и не в самом поселке, а на 
другой стороне лимана, у рыбокомбината... Теперь мне 
предстояло досмотреть то, чего я не увидел раньше, и я 
летел в Анадырь с охотой, хотя настроение и у меня и у 
Березкина после выяснения судьбы Жильцова и его спут- 
ников оставалось смутным. 

В Анадыре уже знали об окончании наших работ, и 
товарищи попросили нас выступить в клубе. Мы согла- 
сились, но, не дожидаясь доклада, к нам на огонек 
потянулись люди. Одним из первых пришел радист по- 
лярной станции, человек уже пожилой, степенный. Че- 
стно говоря, мы с Березкиным немножко побаивались 
посетителей: как только весть о хроноскопе разнеслась 
по округе, выяснилось, что чуть ли не у всех есть в за- 
пасе по нескольку загадочных историй, расследовать ко- 
торые с помощью хроноскопа просто необходимо! Мы за- 
подозрили, что радист, принесший с собой два каких-то 
громоздких и неудобных пакета, тоже собирается посвя- 
тить нас в некую тайну, и не ошиблись. 

Не торопясь, осторожно он развязал свои пакеты, и 
на столе перед нами оказались два птичьих чучела — 
прекрасный белокрылый лебедь-кликун и розовая чайка. 
Радист отошел шага на три от стола и, склонив голову 
набок, стал рассматривать птиц. 

— Хороши! — сказал он наконец. 

— Хороши, — согласились мы, не понимая, куда он 
клонит. 
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Радист взял со стола розовую чайку, ласково провел 
ладонью по ее спине и протянул нам. 

— Возьмите, — сказал он. — Вам это, товарищ Берез- 
кин, и вам, товарищ Вербинин. От меня лично. Редко- 
стная птица. Из Японии к нам в Арктику залетает. 

Я молча взял птицу, смотревшую на меня черным не- 
подвижным глазом, и поставил ее рядом с Березкиным. 

— Слыхал о вашей работе, — продолжал радист. — 
Сам с марковским дружком связь поддерживал. И про 
аппарат ваш, про хроноскоп, слыхал. Вот решил птицу 
подарить, чайку розовую... 

Мы поблагодарили радиста, и он оживился. 

— Нравится, значит? И то верно — чудо, а не птица, 
можно сказать! Или лебедь... Только его я не в подарок 
принес — уж вы извините, — а так, для разговору... Тоже 
красавица птица... Сколько их надо мной пролетало! 
Трубят, бьют по небу белым крылом — и все на север, все 
на север! А куда на север? — вот что я вас спрашиваю. 
Нету земли дальше, лед один. Лед и лед. Хоть до полюса 
лети, хоть за полюс. А осенью обратно с севера летят. 
И опять над нами... 

Мы по-прежнему не понимали нашего гостя, но пере- 
спросить не решались — он говорил так, словно вспоми- 
нал о чем-то дорогом, уже ушедшем в прошлое, но неза- 
бываемом. 

— Охотник я до загадочных историй, — признался ра- 
дист. — А только вижу, что не понимаете вы меня. Надо, 
стало быть, по порядку рассказать. Может, заинтересуе- 
тесь, и машинка ваша чего-нибудь разглядит. Будете 
слушать? 

Мы, разумеется, ответили, что будем, и гость наш, лю- 
бовно взглянув на лебедя, поудобнее устроился на стуле. 

— Простая история, — сказал он. — Ничего в ней за- 
мысловатого нету, а как объяснить — ума не приложу. 
На Врангеле зимовал я. Несколько лет зимовал. Еще до 
войны первый раз приехал, войну всю там пробыл. По- 
том на материке отдохнул и опять на Врангеля попро- 
сился. В пятьдесят шестом году совсем уж сменился, 
теперь в Анадыре работаю. Я к тому это рассказываю, 
что каждый год над нами лебеди пролетали, вот эти, 
кликуны. Одна стая. Некоторые у нас гнездуются, а 
эти — всегда мимо. Не глядят на наш остров даже. А чем 
плох остров? И тебе горы, и тебе болота. Выбирай ме- 
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сто по вкусу. И песцы водятся, и медведи, и лемминги! 
От других птиц летом отбою нет, а они... Вот так, мимо 
летят. 

Радист ненадолго умолк, как будто вновь задумался 
о непонятном ему явлении, а я воспользовался минутой 
молчания и сказал, что такие случаи давно известны 
науке. 

— Такие, да не совсем, — перебил меня радист. — Не 
совсем такие. Я на Севере всякого наслушался . И про 
земли, которых не нашли, слыхал, и про птиц, что вро- 
де наших лебедей надо льдами летают... 

Он подозрительно покосился на меня, опасаясь, что я 
опять начну высказывать свои суждения, но я решил 
молчать. 

— Было это в пятьдесят четвертом году, в июне, — 
продолжал радист. — Как раз месяца за три до того к 
северу от Врангеля «СП-4» организовали, километрах, 
стало быть, в трехстах пятидесяти от острова, почти на 
сто восьмидесятом меридиане, что через остров проходит. 
В положенный срок летят наши трубачи, как всегда, 
мимо острова напрямик идут. И что тут стукнуло меня — 
не знаю. Только дал я радиограмму ца «СП-4», — ради- 
стом там знакомый был, — так, мол, и так, погляди, не 
будут ли пролетать лебеди, не пойму, куда путь держат. 
И что же вы думаете? Долетели до них мои лебедушки 
и давай кружить, и давай кружить! И все ниже с каж- 
дым кругом спускаются и кричат так жалобно. Вся 
станция смотрит на них, ребята смеются, думают, что 
лебеди их приветствуют, а те покружились, покричали 
и давай снова высоту набирать. А дальше совсем не- 
понятное пошло. Взвилась стая в поднебесье и раздели- 
лась на два табуна. Тот табун, что побольше, на восток 
заворотил, прямо к Америке пошел. А поменьше табу- 
нок обратно повернул. Про все это радист мне отстукал 
и совсем с толку сбил. Сами поразмыслите, зачем же 
лебедям прямо в океан, к полюсу путь держать, ежели 
потом одни к Америке заворачивают, а другие обратно 
возвращаются? 

Радист посмотрел на меня, недвусмысленно предлагая 
высказаться. 

■ — ■ Кто же его знает, — я пожал плечами. 

— То-то! — торжествуя, сказал радист.— Больно уж 
быстро вы мне объяснять начали! 
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И он продолжал свой рассказ: 

— На лебедей мы никогда не охотились, привычки 
такой не имели. Очень уж птица благородная. А только 
на следующий год не удержался я и пальнул по этой 
стае. Сбил одного красавца. — Радист погладил лебедя 
по спине. — Зоб' прострелил ему, камнем свалился. 
И надо же такому случиться, что как раз у этого лебедя 
кольцо на ноге оказалось. Написали мы, значит, куда 
следует, и отвечают нам, что окольцован лебедь был в 
Северной Америке, на Аляске. Тут уж и сомнения все 
кончились. Стало быть, действительно летят они сперва 
прямо в океан, по сто восьмидесятому меридиану, а по- 
том в Америку поворачивают и гнездуются на Аляске. 
А нынешним летом с Врангеля радировали мне, что от 
стаи табунок отделился штучек в двадцать и на нашем 
острове летовать остался. Только стая не та уже была, 
что раньше, числом поменьше. Говорят, лебедей прошлой 
весной буря надо льдами настигла. Сами, можно сказать, 
смерть свою искали... 

— Н-да, — сочувственно вздохнул Березкин. — Непо- 
нятная история. 

— В том-то и. дело, — тотчас откликнулся радист. — • 
Я и подумал: может, хроноскоп ваш разберется? Элек- 
тронная, значит, машина. 

Но хроноскоп при всех его «электронных» достоинст- 
вах не мог претендовать на роль ученого-орнитолога. 

— Жаль, — сказал радист. — Жаль. Зря побеспокоил, 
значит. 

Он ушел от нас разочарованный, а мы, как это обыч- 
но бывает в таких случаях, почувствовали себя без вины 
виноватыми: и невозможно все на свете знать, и стыд- 
но, если чего-нибудь не знаешь... 

— Почему все эти водоплавающие птицы осенью из 
Арктики бегут, понятно, — сказал Березкин,— Жрать им 
нечего, замерзает все. Но почему вообще эти перелеты 
существуют? 

Специально этим вопросом я никогда раньше не за- 
нимался и лишь смутно припомнил, что возникновение 
миграций у птиц ученые связывают с ледниковым пе- 
риодом: наступающие льды отогнали птиц на Юг, а по- 
том, когда льды растаяли, птицы вернулись на прежние 
гнездовья. Этот навык у них закрепился, перешел в при- 
вычку, и впоследствии птицы каждый год стали повто- 
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рять путь, однажды совершенный их предками... Впро- 
чем, известно немало и других гипотез, и, не будучи 
специалистом, я боюсь запутаться в них... 


ГЛАВА ВТОРАЯ, 

в которой археолог Дягилев рассказывает весьма 
любопытную историю о «земляных людях» и 
просит принять участие в работе экспедиции, 
совершившей неожиданное открытие. 


Дягилев, вместе со своим помощником, появился на 
следующий день после нашего доклада в клубе. Но пре- 
жде чем рассказывать о причинах его визита, я должен 
рассказать хотя бы в двух словах о докладе. 

Дело в том, что после моего сообщения развернулись 
неожиданно жаркие прения. Спорили, конечно, не о ре- 
зультатах нашего расследования в прямом смысле сло- 
ва,— спорили о Черкешине, о праве на суд над ним. 
Один категоричный товарищ яростно доказывал, что над 
Черкешиным устроили самосуд, что с человеком, имев- 
шим заслуги перед экспедицией, не смели поступать 
так, как поступили с ним, не смели выгонять его из по- 
варни и отлучать от экспедиции. А категоричному това- 
рищу возражали — ему доказывали, что прошлые за- 
слуги никого не избавляют от суда людского за совер- 
шенные преступления... Потом спросили наше мнение, 
а мы с Березкиным вдруг смутились — отвечали уклон- 
чиво, сбивчиво, хотя в душе я был на стороне тех, кто 
возражал категоричному товарищу. 

Я могу объяснить, почему так получилось. 

Во-первых, честно говоря, нам с Березкиным кажется, 
что мы не имеем права на роль судей в этакой конечной 
инстанции; мы можем высказать свое предположение, а 
люди пусть сами решают, кто виноват и кто не вино- 
ват... Во-вторых, самого меня в это время больше зани- 
мали последние дни трагической жизни Жильцова: он 
передавал дело, которому служил, в руки человека, ко- 
торому не верил. Да, несмотря на их примирение, он все- 
таки не мог до конца поверить Черкешину, и обстоятель- 
ство это, надо полагать, не скрасило его последние часы. 
Живцов понимал, что обязан скрыть от других свои 
сомнения, свою тревогу и, судя по дневникам участни- 
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ков экспедиции, он скрыл их от всех или почти от всех — 
тут уже мы вступаем в область догадок. Поведение 
Жильцова свидетельствует о силе духа, но свидетельст- 
вует и о его страданиях... 

Вот о чем я думал. Но, конечно, мои объяснения не 
снимают с нас вины за нечеткое выступление в прениях, 
и потому мы с Березкиным пребывали в мрачности. И по 
той же причине нас не обрадовал приход Дягилева: мы 
решили, что именно доклад и прения побудили его прий- 
ти, и отнеслись к визиту настороженней, чем обычно. 

Но Дягилев нас успокоил: он и его спутник только 
что прибыли в Анадырь и доклада нашего не слышали. 

— Я приехал к вам с большой просьбой, — сказал Дя- 
гилев. — Не смогли бы вы принять участие в археологи- 
ческой экспедиции? Она работает в нескольких местах, а 
мой отряд... Видите ли, моему отряду посчастливилось 
сделать любопытнейшее открытие... 

— Мы очень рады за вас, — ответил я. — Но мой друг 
Березкин — математик и изобретатель, а я — географ и 
писатель. К археологии никто из нас не имеет отношения. 

— Хроноскоп! — воскликнул Дягилев. — Товарищ 
Вербинин, нам хроноскоп нужен! Если этот аппарат дей- 
ствительно творит чудеса, он так нам поможет! 

— Никаких чудес он не творит, — возразил Берез- 
кин. — Обыкновенная электронная машина... 

— И потом, — сказал я,— нас командировал на Чу- 
котку президиум Академии наук. Срок командировки... 

— Все уже согласовано! Президиум не возражает. 
Если б вы согласились! — Дягилев молитвенно сложил 
руки. 

И Березкин и я в это время прикидывали все «за» и 
«против». Мы не сомневались, что отряд Дягилева сде- 
лал интересное открытие, но доводы «против» все-таки 
перетягивали. Сразу, без передышки браться за новое 
расследование нам не хотелось. Кроме того, Березкин 
намеревался внести кое-какие усовершенствования в 
хроноскоп и мечтал как можно быстрее приступить к 
работе. 

Дягилев, внимательно следивший за выражением на- 
ших лиц, вовремя понял, что чаша весов склоняется не 
в его пользу. 

• — Выслушайте сначала меня. Вы ж ничего не знаете 
о «земляных людях!» — Он произнес это с нескрывае- 
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мым сожалением в голосе: очевидно, все, кто ничего не 
знал о «земляных людях», казались ему несчастными, 
обойденными судьбой. 

Дягилев был невелик ростом, рыжеват, одет в по- 
тертую телогрейку, в стоптанные сапоги, и, глядя на него, 
невольно хотелось улыбнуться. Но в то же время он вы- 
зывал симпатию, как все люди, живущие большой меч- 
той или большим делом. 

— Мы с удовольствием выслушаем вас, — сказал я. — 
Но я хочу сразу же предупредить, что не всякое откры- 
тие может быть предметом хроноскопии. Лишь большим 
целям будет служить хроноскоп. 

Я полагал, что мое предупреждение озадачит и сму- 
тит Дягилева, но он, к некоторому нашему удивлению, 
мгновенно успокоился. 

— В таком случае вы сегодня же улетите с нами, — 
заявил он. 

Мы не сказали в ответ ни слова. Мы решили сначала 
послушать. 

А Березкин еще приглядывался к любопытной штуко- 
вине, которую крутил в руках спутник Дягилева — мо- 
лодой человек с черной как смоль шкиперской бородкой, 
отпущенной, наверное, месяца два назад. 

— Что это у вас? — довольно бесцеремонно спросил 
Березкин. 

Я, кажется, не говорил, что у Березкина есть одна 
весьма примечательная особенность — он яростный кол- 
лекционер, но коллекционирует он только то, что так или 
иначе связано с бытом и культурой народов тех районов, 
в которых он работал. Вы думаете, мы выбросили тот 
шлем монгольского витязя, что послужил первопричиной 
разговора о хроноскопе?.. Ничего подобного! Березкин 
провез его во вьюке километров четыреста, а потом, уже 
с помощью более совершенных средств передвижения, 
доставил к себе домой. Шлем и сейчас красуется в кори- 
доре его квартиры. 

А теперь Березкин не сводил глаз со странного пред- 
мета, похожего на пузатую курительную трубку. 

— Павлик у нас этнограф, — ответил за бородатого 
молодого человека Дягилев. — Ему посчастливилось не- 
давно приобрести довольно редкую ныне старую чукот- 
скую трубку. Знаете, как ею пользовались?.. Отверстие 
в чубуке затыкали пучком оленьей шерсти, а сверху на- 
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сыпали щепотку табаку. Пока табак выкуривали, оленья 
шерсть частично прогорала, частично сохранялась, про- 
питываясь никотином. Потом ее специальной костяной 
палочкой пропихивали внутрь, вот в этот самый резер- 
вуар. Когда резервуар переполнялся, внизу открывали 
клапаны — вот, посмотрите, — смесь табака и шерсти вы- 
таскивали, и она использовалась как жевательная 
смесь... 

— - Если хотите, можете взять трубку себе, — к неко- 
торому удивлению Дягилева, сказал Павлик. — Я по- 
стараюсь достать еще одну... 

Березкин не заставил повторять предложение. Он 
немедленно забрал трубку, и у них с Павликом возник 
сугубо специальный разговор, касающийся роли одурма- 
нивающих веществ в истории различных цивилизаций и 
чуть ли не в истории человечества вообще. 

Тема эта, видимо, не заинтересовала Дягилева, и он 
повернулся ко мне. 

— Значит, вы ничего не слышали о «земляных лю- 
дях»? — еще раз переспросил он. 

Я вынужден был пожать плечами. 

— А между тем это одна из любопытнейших стра- 
ниц в истории северо-востока Азии. 

— Либо вы преувеличиваете, — не выдержал я, — 
либо сами совсем недавно узнали о «земляных людях». 
Историей Севера я занимался не один год. 

Дягилев улыбнулся. 

— Я давно верил в существование «земляных лю- 
дей». Но вы правы — открыли их совсем недавно'. Вот 
только что открыли. 

Теперь и Березкин подсел поближе. 

— На чем же основывалась ваша вера в загадочное 
племя? — спросил я. 

— На легенде. Еще на заре нашей истории сложи- 
лась легенда о «земляных людях», якобы живущих на 
Севере. Разные варианты этой легенды хорошо известны 
этнографам, но никто не придавал им серьезного значе- 
ния. 

— Почему? 

— Объяснить это можно только курьезом. Видите ли, 
ученые решили, что легенды о «земляных людях» свя- 
заны с легендами о мамонтах, и на этом успокоились... 

— О мамонтах? — удивился Березкин. 
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— Да. О вымерших слонах. 

— Я отлично знаю, что такое мамонты. — Березкин 
сказал это таким тоном, как будто был лично знаком с 
одним из них. — Но мамонты — не кроты, они не под 
землей жили, а на земле! 

Во взоре Дягилева отразилось сожаление. 

— Да, мамонты не кроты, — мягко сказал он. — Они 
действительно жили на земле, питались травой, раскапы- 
вая бивнями снег. Но все-таки слово «мамонт» в пере- 
воде на русский язык означает «земляной крот». 

— В переводе с какого языка? 

— С эстонского, как ни странно, а туда это слово по- 
пало от каких-то древних племен. Но не только у эстон- 
цев мамонты считались земляными животными. Восточ- 
ные народы по-разному называли мамонтов, но некото- 
рые названия переводятся как «мышь, зарывающаяся в 
землю». Ненцы называют мамонта «яхора», что озна- 
чает «земляной зверь». И почти все сибирские народы 
считали мамонта земляным зверем. Они думали, что 
мамонты бродят под землей, прокладывая себе путь 
бивнями, и гибнут сразу же, как только попадают на 
свежий воздух или дневной свет. Поэтому — так утверж- 
дают легенды — никто и никогда не видел живого ма- 
монта. На самом деле мамонты были современниками 
доисторического человека, и нам известно много их на- 
скальных изображений. Но в более поздние легенды по- 
пали вымершие мамонты, ископаемые. Вы, конечно, 
знаете, что мамонты жили в зоне вечной мерзлоты, а в 
вечномерзлых грунтах сохраняются нетленными и трупы 
животных, и трупы людей. В прошлом веке нетленным 
извлекли из могилы труп «грешного» Александра Мен- 
шикова, сподвижника Петра Первого, и среди церковни- 
ков это вызвало переполох. 

— Мы читали об этом, — сказал я. — Но пока не улав- 
ливаю связи... 

— Сейчас все поймете! Наряду с легендами о мамон- 
тах в глубокой древности возникли и легенды о «земля- 
ных людях», охотниках за мамонтами, которых чаще 
всего называли коссами. Их представляли одноглазыми 
гигантами, а за останки коссов принимали кости тех же 
мамонтов, особенно черепа; без клыков они напоминают 
человечьи, но имеют одно сквозное отверстие (глазницы 
почти незаметны}. 


— И что же? 

— Видите ли, я специально занялся этими легенда- 
ми, и вскоре мне удалось сделать любопытные выводы. 
Большинство ученых считали, что легенды о коссах столь 
же фантастичны, как и легенды о живущих под землей 
слонах, что объясняются они примитивностью логики 
древних людей: раз есть под землей звери — значит, кто- 
то должен охотиться на них. 

Я отнесся с большим доверием к легендам и после 
тщательного анализа пришел к заключению, что леген- 
ды эти имеют как бы несколько наслоений, что какие-то 
очень древние сказания позднее были переработаны и 
уже в переработанном виде дошли до нас. Я начал осво- 
бождать легенды от позднейших наслоений, и вскоре у 
меня не осталось сомнений, что некогда на Севере дейст- 
вительно жили племена коссов, идолопоклонников, при- 
чем все коссы были очень велики ростом и жили в земле 
(вероятно, в землянках). А потом коссы исчезли. Как, 
почему — установить по легендам я не мог. Но когда до 
сибирских народов дошли сведения о якобы живущих 
под землей мамонтах, то в легендах они переселили под 
землю и коссов, превратив их в этакие фантастические 
существа, подобно мамонтам не выносящие дневного 
света и воздуха. Следовательно, легенды о мамонтах и 
легенды о «земляных людях» слились в сознании людей 
в нечто единое сравнительно поздно, а раньше сущест- 
вовали отдельно. 

■ — Чрезвычайно любопытно! — сказал я. — Но для 
чего вам нужен хроноскоп? 

— Несколько дней назад мы нашли «земляных лю- 
дей». Легенды не обманули. 

— Это похоже на чудо! 

Дягилев чуть смущенно улыбнулся. 

— Но это правда. Поэтому я и прилетел к вам. 

— Где же вы их нашли? 

Я понимал, что археологи обнаружили следы стоянки 
этих людей, быть может, их останки, предметы обихода 
или культа, но, помимо воли, в моем воображении мельк- 
нула картина в духе фантастических романов: неведо- 
мый остров среди льдов, согретый подземным жаром, до- 
историческое племя, мирно обитающее на нем.. 

— На побережье Чукотского моря, — ответил Дяги- 
лев на мой вопрос, — в районе мыса Шмидта. Мы вели 
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раскопки на месте неолитической стоянки, и вдруг... По- 
нимаете, вдруг скалистая стенка холма сдвинулась, и мы 
увидели черный вход в подземелье... Конечно, используя 
археологические методы, мы сумеем многое понять сами. 
Но к этим предметам пока никто не прикасался, и, мо- 
жет быть, ваш хроноскоп сумеет восстановить события 
далекого прошлого нагляднее и ярче, чем мы со всеми на- 
шими навыками. 

Дягилев умолк и, переводя взгляд то на меня, то на 
Березкина, ждал, что мы ответим ему. Его спутник Пав- 
лик скреб ногтями бородку, улыбаясь каким-то своим 
мыслям. 

■ — А вы почему молчите? — спросил я Павлика. 

— За меня начальство говорит, — доверчиво глядя на 
меня, сказал он. — Что мне вмешиваться? 

— Письменные памятники есть? — удивленно взгля- 
нув на Павлика, спросил Березкин, возвращаясь к пре- 
рванному разговору. 

— Пока обнаружены только предметы материальной 
культуры, и вообще письменные документы малове- 
роятны. 

— До сих пор нам редко приходилось иметь дело с 
предметами, — сказал Березкин. — Документы мы уже 
научились подвергать хроноскопии, а вот эти самые пред- 
меты... 

Дягилев решил, что это обстоятельство смущает Бе- 
резкина, и принялся уговаривать его, но я-то видел, что 
отсутствие письменных документов как раз больше все- 
го устраивает Березкина — для хроноскопа открывалось 
новое поле деятельности. 

— Ведь речь идет о целом исчезнувшем народе! — с 
жаром говорил Дягилев. — Поймите, о целом исчезнув- 
шем народе! 

— Я, пожалуй, согласен, — сказал Березкин. — Но не 
знаю, согласится ли Вербинин. 

Это уже была военная хитрость. Обычно мы никогда 
не высказывали при посторонних своего мнения пооди- 
ночке — сначала обо всем договаривались между собой, 
а потом сообщали о решении другим. Значит, Березкину 
очень уж хотелось заняться расследованием... 

— Вербинин тоже не возражает, — сказал я, велико- 
душно прощая Березкину нарушение правила. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

в которой мы прибываем в район мыса Шмидта 
вместе с хроноскопом, но знакомимся с подзем- 
ным храмом коссов, не прибегая к хроноскопии. 

Хроноскоп по-прежнему находился в вертолете (де- 
монтировать его Березкин не успел), и в Анадыре мы 
задержались ровно столько времени, сколько потребова- 
лось, чтобы получить разрешение на вылет. Уже близи- 
лась осень, ночи на Чукотке стали настоящими темными 
ночами, но в район мыса Шмидта мы прибыли засветло 
и еще с воздуха увидели небольшой экспедиционный ла- 
герь археологической партии — несколько палаток, сто- 
явших почти у самого берега моря, сизый дымок костра 
и людей, махавших нам шапками. Дягилев, глядя в 
окошко, радостно улыбался и тоже махал рукой, хотя 
никто не мог этого увидеть. Я немножко волновался, как 
обычно перед началом новой трудной работы, а Берез- 
кин помрачнел и надулся — он знал, что от хроноскопа 
ждут чудес, боялся, что тот не оправдает слишком боль- 
ших надежд, и заранее скептически настраивался и сер- 
дился на тех, кто мог раскритиковать его детище. 

Вертолет опустился в центре лагеря, вызвав бурю не- 
годования у целой своры собак. Дягилев бросился от- 
крывать дверцу, я пошел за ним, а Березкин остался на 
месте, загораживая своей массивной фигурой дорогу к 
хроноскопу. Пилот и штурман, летавшие с нами в До- 
лину Четырех Крестов, уже знали эту его манеру и, про- 
ходя мимо, только улыбнулись. Но Дягилев, как радуш- 
ный хозяин, постарался вытащить моего друга из вер- 
толета. У него ничего не получилось: оказалось, что 
Березкину немедленно, сию же минуту необходимо осмот- 
реть хроноскоп. Я незаметно дернул Дягилева за куртку 
и поманил за собой. Сообразив, в чем дело, он первым 
выскочил из вертолета. Я спустился следом и, к своему 
величайшему удивлению, очутился в объятиях Рогачева, 
своего давнего знакомца еще по комсомольской работе в 
университете. 

— Прилетел, старикі — говорил Рогачев, радостно 
хлопая меня по плечам. — Молодец, одобряю. Ребята со- 
мневались, а я говорю — не подведеті Нашенской закал- 
ки товарищ. ». 

— А ты? Ты как тут очутился?. 
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— Я очутился! — Рогачев расхохотался. — Я — голо- 
ва над всеми отрядами... Но ты порадовал меня, старик! 
Прошу ко мне — располагайся! 

Березкин присоединился к нам часа через полтора — 
о приближении его к палатке возвестил дружный лай 
собак, — и мы втроем отлично провели вечер за кружка- 
ми разбавленного водой спирта, вспоминая студенческие 
годы, наши казавшиеся такими важными заботы, всякие 
споры-разговоры... 

Утром мы отправились осматривать храм коссов — 
«земляных людей» древних легенд. 

— Я не буду мешать вам, старики, — сказал на про- 
щанье Рогачев. — Отчетность у меня. Орлы введут вас в 
курс... — он кивнул на Дягилева и Павлика. 

Вход в подземелье археологи тщательно заделали, 
чтобы туда не проникал теплый дневной воздух и не под- 
таивали стенки. Его открыли при нас. Я увидел черное 
угловатое отверстие, из которого несло сырым холодом. 

— Подтаивать начинает, — озабоченно сказал Дяги- 
лев. Он зажег фонарь и ловко спрыгнул в подземелье. 
Я последовал его примеру. Мрак в подземелье был на- 
столько густой, что сильный луч фонаря тонул в нем, не 
доходя до противоположной стены; впрочем, это могло 
объясняться размерами подземелья. Я оглянулся. Свет, 
проникавший через входное отверстие, смешивался с 
мраком, становился серым и терялся в двух шагах от 
входа. Дягилев направил луч фонаря на наружную 
стенку. 

— Часть ее искусственная, — пояснил он. — Коссы 
тщательно замуровали вход в подземелье, а мы вскроем 
его, разрушим перемычку. Подземелье пострадает," по- 
тому что подтает мерзлота, но мы успеем все изучить. 

Дягилев вновь направил фонарь в глубь подземелья: 

— Смотрите. 

Луч фонаря вырвал из темноты гигантскую уродли- 
вую голову. Непрошеные мурашки пробежали у меня по 
спине. А луч медленно полз вниз. Голова исчезла во 
мраке, но зато теперь я видел плотное туловище со сло- 
женными на животе руками. 

— Идол, — сказал Дягилев. 

Свет фонаря скользнул на пол, и в луче его неожи- 
данно засеребрилась лежащая фигура. 

— Собака. Их тут две. 
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Мы вылезли из подземелья. 

• — Начинайте, — сказал Дягилев своим помощни- 
кам. — Сносите перемычку. 

Часа через три на месте узкого отверстия уже зиял 
широкий вход, и впервые за несколько столетий дневной 
свет залил все подземелье. Ѳно имело в длину около че- 
тырнадцати метров, в ширину — около шести, а в высо- 
ту достигало трех с половиной; стены, пол, потолок — 
все было тщательно выровнено, все выступы сбиты; лишь 
в двух местах мы обнаружили натеки, но они, наверняка, 
возникли позднее, уже после того, как коссы замуровали 
подземелье. 

Идол стоял посередине храма. Голова идола почти 
упиралась в потолок, и, следовательно, в высоту он до- 
стигал по крайней мере трех метров при размахе в пле- 
чах полтора метра. Его вырубили сидящим на скрещен- 
ных ногах, в позе, принятой для изображения святых у 
многих азиатских народов. Лицо у идола было широко- 
скулым, с тяжелым массивным подбородком, опущенным 
на грудь, глаза прорезаны косо, как у людей монголоид- 
ной расы. Смотрел идол прямо на север, в сторону 
моря. У ног его лежали две собаки Іразмером с некруп- 
ного медведя, но не вырубленные из мерзлого грунта, как 
сам идол, а настоящие. Иней покрывал их настолько 
густым слоем, что они казались сказочными. Под струя- 
ми теплого воздуха иней начал сворачиваться, таять, и 
вскоре красивые серебряные псы превратились в трупы 
самых обыкновенных северных собак. Собаки эти были 
убиты коссами и уложены так, словно дремали у ног 
своего повелителя — идола. 

Тщательный осмотр подземного храма позволил нам 
сделать еще одну находку — небольшой каменный то- 
пор, насаженный на деревянную рукоятку. 

Все археологи, изучавшие и снимавшие на кино- 
пленку своеобразный подземный храм, были в приподня- 
том настроении, оживленно делились своими впечатле- 
ниями, а мы с Березкиным с каждой минутой станови- 
лись все мрачнее и мрачнее. «Конечно, интересно при- 
сутствовать при научном открытии, — думалось нам, — но 
при чем тут хроноскоп и при чем тут хроноскопия?» Нам 
казалось, что Дягилев напрасно пригласил нас сюда, 
зря надеялся на нашу помощь, и поэтому чувствовали 
мы себя неловко. 
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Дягилев подбежал ко мне и крепко стиснул мою руку. 

— Вот, — сказал он, — теперь никто не посмеет отри- 
цать, что «земляные люди» существовали. Другие племе- 
на, наверное, уже не раз находили храмы с идолами. 

— На вашу долю выпало высшее счастье — предуга- 
дать научное открытие, — ответил я Дягилеву. — А теперь 
вы узнали, почему коссов называли «земляными людь- 
ми» и почему считали их гигантами — легенды спутали 
самих коссов с их трехметровыми идолами. 

— Да, но очень многого я еще не знаю, — перебил меня 
Дягилев. — Я не знаю, откуда пришли коссы и куда ушли. 
Я догадываюсь, что двигались они с юга на с-евер, пока 
путь им не преградил Ледовитый океан. Но что застав- 
ляло их переселяться в суровые, неудобные для жизни 
места? Борьба с другими племенами? С какими? И по- 
чему они все время отступали, они — умевшие вырубать 
в мерзлой породе подземные храмы и трехметровых идо- 
лов? Я не знаю, какая судьба постигла коссов: перебили 
их предки чукчей и юкагиров или бежали они еще даль- 
ше на север и нашли гибель во льдах? Я не имею поня- 
тия о внешнем виде коссов, о их быте... 

— Не все сразу, — сказал я. — Вы на правильном 
пути и когда-нибудь раскроете тайну коссов до конца. 

— Но хроноскоп? Разве он не сделает это немед- 
ленно? 

Я хотел объяснить Дягилеву, что на хроноскоп мало 
надежды, но заметил, что Березкин бежит к вертолету, 
отмахиваясь каменным топором от собак. 

— Одну минутку, сейчас узнаю, в чем дело, — ска- 
зал я Дягилеву, хотя сразу же понял, что Березкин ре- 
шил подвергнуть топор хроноскопии. 

Когда я влез в вертолет, Березкин уже возился с хро- 
носкопом, что-то бормоча себе под нос. 

— Закрой дверь, — потребовал он. И никого не впу- 
скай. 

Экран засветился не сразу, но когда он все-таки за- 
светился, мы с Березкиным увидели невысокого тощего 
человечка, постукивающего топориком по бесформенной 
бурой массе. 

Для нас в этом уже не было ничего неожиданного: 
фигура человека была предусмотрена заданием, а его 
физические данные хроноскоп определил, очевидно, по 
характеру деформаций на каменном топоре. 
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С разрешения Березкина я пригласил Дягилева, и 
мы повторили задание. 

— Вот и все, что пока удалось увидеть, — сказал 
я. — Нет подходящих объектов для хроноскопии. 

Дягилев не обратил внимания на мои слова. 

— Вырубают идола, — определил он. — Очень инте- 
ресно. Значит, посередине подземелья они оставляли 
столб, а потом трудились над ним. 

Березкин выключил хроноскоп. 

— Зачем вы? — удивился Дягилев. 

— И без хроноскопа об этом можно догадаться, — 
сухо ответил Березкин. — Да, оставляли столб и выруба- 
ли идола. 

Березкин ушел и вскоре вернулся с пилотом. Верто- 
лет поднялся в воздух и опустился у входа в подземный 
храм. 

— Подвергнем хроноскопии плиты, которыми был 
заделан вход, — сказал Березкин. 

На этот раз к хроноскопу были допущены все члены 
отряда, и даже Рогачев, забросив отчетность, пришел к 
подземелью. 

— Поглядим, — сказал Рогачев, сказал чуть недовер- 
чиво, но солидно. Мы были одногодками, однако мне Ро- 
гачев всегда казался старше, основательнее, и я завидо- 
вал его умению сочетать административную и научную 
работу. 

— Что ж, смотри... 

Экран ожил мгновенно. Мы увидели низкорослых, 
одетых в меховые одежды (уточнение Березкина) людей, 
которые дружно стучали топориками по неровной плите, 
сбивая выпуклости. Выравнивали они лишь одну сторо- 
ну, а когда выровняли, облили водой и опрокинули на 
что-то, невидимое на экране. 

— Приморозили, — сказал Дягилев. — Приморозили к 
скале. Вот как они заделывали отверстие! 

— Значит, они работали зимой, — сказал, не выходя 
из толпы археологов, Павлик. 

— Конечно! — тотчас отозвался Дягилев. — Иначе бы 
идолы растаяли! 

— Трудяги были — ваши коссы. — В голосе Павлика 
послышалась усмешка. — Надо же, полярной ночью, в 
мороз вырубать подземелье да еще идола в нем! Адова 
работенка! 
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— И бессмысленная, — добавил я. 

— Все-таки они выполняли ее, — возразил Дягилев. — 
Значит, что-то вынуждало их. 

— Ритуальный обряд, — веско сказал Рогачев. — Тра- 
диция. 

— Вредная традиция, нелепая! — Я чуть было не при- 
бег к более сильному выражению, но заметил, что Дяги- 
лев морщится. 

— Нельзя так утилитарно подходить к древней куль- 
туре. Вспомните хотя бы жителей острова Пасхи, выру- 
бавших исполинских каменных идолов. 

— И тоже все время отступавших под натиском дру- 
гих племен... 

Полемику нашу прекратил Березкин. 

— Нельзя ли отыскать плиту, которая отвалилась 
первой? — спросил он. 

Она хранилась отдельно, и археологи тотчас принес- 
ли ее. Хроноскопия, однако, не дала ничего нового: как 
и раньше, маленькие человечки на экране постукивали 
по плите топориками, а потом облили ее водой. 

— Одобряю, — сказал Рогачев, имея в виду, очевид- 
но, хроноскопию. — Занятно, ничего не скажешь. И пер- 
спективно! — Рогачев выразительно поднял указательный 
палец. — Как говорится, возьмем на заметку. За нами, 
старик, не пропадет. А теперь — прошу извинить. Дела! 

— Ты думал, что плита обработана менее тщатель- 
но? — спросил я Березкина, когда Рогачев ушел. — Дело 
не в этом. Она отвалилась потому, что понижается верх- 
няя граница вечной мерзлоты — сейчас идет потепление 
Арктики. Убежден, что скоро будут найдены новые храмы 
коссов. 

— Дай-то бог! — вздохнул Дягилев. — А не может 
эта самая вечная мерзлота помочь нам установить, ко- 

( гда здесь работали коссы? 

— Боюсь, что мерзлота вам ничем не поможет, — от- 
ветил я. — Во-первых, совершенно очевидно, что коссы 
строили свои храмы в вечномерзлых грунтах. Во-вторых, 
о происхождении вечной мерзлоты до сих пор спорят. 
Одни ученые считают, что это наследие ледниковой эпо- 
хи, другие доказывают, что она могла образоваться и при 
современных климатических условиях. Нам с вами этот 
вопрос сейчас не решить. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 

в которой сообщается о неожиданной находке 
на острове Врангеля, а также рассказывается о 
втором земляном храме коссов и о новых от- 
крытиях. 

После обследования храма коссов археологи повели 
раскопки ускоренными темпами: Дягилев надеялся найти 
еще какие-нибудь следы исчезнувшего народа, он про- 
должал верить, что коссы жили в землянках, а землян- 
ки должны были сохраниться. Мы с Березкиным согла- 
сились на некоторое время остаться в лагере и подо- 
ждать результатов раскопок. 

Однако вскоре неожиданные обстоятельства заста- 
вили нас срочно перебазироваться на остров Врангеля — 
оттуда пришло сообщение, что неподалеку от метеостан- 
ции, почти на самом берегу моря, сполз на склоне холма 
подтаявший грунт и открылся вход в подземелье. 

Мы не рассуждали о счастливом стечении обстоя- 
тельств. Уже через час вертолет взмыл в воздух. Дяги- 
лев, Павлик и решивший лететь с нами Рогачев боялись, 
что идол может сильно подтаять, но, к счастью, с утра 
похолодало и пошел мелкий сухой снег. Перелет занял 
всего около часа. К храму нас сопровождало множество 
народу, и все порывались войти внутрь. Но Дягилев ре- 
шительно преградил дорогу «непосвященным». 

— Сначала храм должны осмотреть специалисты, — 
категорически заявил он. — Это же подлинное сокрови- 
ще! А одно неосторожное движение... И вы... — Дягилев 
решительно повернулся к Рогачеву. — Вам пока тоже 
лучше остаться. 

Никто не стал с ним спорить. Первыми в храм спу- 
стились Дягилев с Павликом, а затем и мы с Березки- 
ным. Как и следовало ожидать, посреди храма стоял 
трехметровый идол. 

— Но где же собаки? — удивленно спросил Дягилев. 

Собак не было. 

— Убежали, — пошутил Павлик. — Надоела им такая 
жизнь! 

Дягилев осматривал храм, и ему было не до шуток. 
А меня отсутствие собак сразу же насторожило: неболь- 
шой опыт, уже накопленный нами, подсказывал, что в 
первую очередь нужно обращать внимание как раз на 
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необычные факты. И мне тотчас удалось подметить еще 
несколько обстоятельств. Во-первых, вокруг идола были 
беспорядочно разбросаны топорики, во-вторых, сам идол 
был вырублен небрежнее, чем тот, у мыса Шмидта; 
в-третьих, у входа в храм возвышался небольшой хол- 
мик смерзшейся земли. 

— Человек! — неожиданно воскликнул Дягилев. 

Мы бросились к нему и увидели вмерзший в землю 
труп небольшого человечка в меховой одежде: он лежал 
лицом вниз, поджав под себя руки и ноги. 

— Неужели косе? — шепотом спросил Дягилев. — Ни- 
чего не понимаю! 

— И еще двое, — спокойно сказал Березкин. — Вот 
они. Почти совсем ушли в грунт. 

Дягилев заспешил. Он призвал на помощь полярни- 
ков, и мы все вместе стали отрывать примороженные 
несколько столетий назад плиты, загораживающие вход 
в храм. Часа через два вся наружная стенка была сня- 
та. В храм по-прежнему никто не допускался. Даже Бе- 
резкина и меня Дягилев попросил выйти и без его разре- 
шения не переступать порог святилища. Сначала он сфо- 
тографировал подземелье, идола, разбросанные топори- 
ки, трупы людей, а потом вместе с Павликом начал 
раскапывать уже сильно подтаявший земляной холмик, 
ранее находившийся у наружной стенки. 

От нечего делать я рассматривал снятые плиты — 
точно такие же, как у мыса Шмидта, и вдруг мне пока- 
залось, что плитами этими нельзя прикрыть весь вход в 
храм. Сделав соответствующие подсчеты, я убедился, что 
одной плиты не хватает. Дягилев и его помощник за- 
кончили к этому времени раскопку холмика и ничего не 
нашли в нем. Я рассказал им о своих наблюдениях. 

— В самом деле? — переспросил Дягилев. — Это мы 
проанализируем. Только не сейчас. Сперва нужно тща- 
тельно обследовать весь храм. 

Археологи осматривали буквально каждую пядь. Они 
осторожно вырубали топорики, складывали их у входа, 
осматривали стены. Когда стемнело, полярники подогна- 
ли вездеход и фарами осветили подземелье. Свет отра- 
жался от льдистых стенок, клубился, и нам казалось, что 
мрачный идол с уродливой головой парит в голубовато- 
серебристых облаках. 

Наши друзья продолжали ползать по полу храма, а 
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мы с Березкиным решили подвергнуть хроноскопии вы- 
рубленные из мерзлого грунта топорики, причем не по 
одному, а все сразу. Сделать это было не очень просто, 
и Березкин долго возился с хроноскопом, формулируя за- 
дание. Зато ответ пришел сразу. Мы увидели маленьких 
человечков, постукивающих топориками по гигантскому 
идолу — именно идолу, потому что темная масса даже 
на экране хроноскопа отдаленно напоминала человече- 
скую фигуру. Неожиданно коссы на экране пришли в 
возбуждение, топорики их полетели в разные стороны, 
а сами они исчезли. 

■ — Бегство, — сказал я. — Это похоже на бегство. 

— Похоже, — согласился Березкин. — Но чем оно вы- 
звано? 

Он иначе сформулировал задание. На экране снова 
появились коссы, снова застучали каменные топорики, и 
вдруг где-то — нам почудилось, за экраном — замель- 
кали мохнатые фигуры людей, коссы заволновались, по- 
бросали топорики, побежали, а фигуры мохнатых людей 
продолжали мелькать, и какая-то серая масса, все зату- 
шевывая, сыпалась сверху. 

— Нападение, — коротко объявил Березкин. — Неве- 
домые мохнатые люди напали на коссов. 

— Мохнатые потому, что в меховых одеждах, — уточ- 
нил я. — А нападение... Да, бесспорно — на коссов на- 
пали. И не только напали. Их либо всех перебили, либо 
заставили бежать с острова. 

— Из чего это следует? 

— Идол остался незаконченным. Между тем власть 
его над людьми была так велика, что они обязательно 
вернулись бы и докончили работу, если бы могли вер- 
нуться. 

— Не везло коссам, — задумчиво сказал Березкин. — 
Страшно не везло, не правда ли? 

— Пожалуй, это не то слово, — возразил я. — Дело не 
в везенье. Представь себе маленький народ, вооружен- 
ный лишь каменными топорами, костяными стрелами и 
копьями, над которым, как проклятье, тяготела власть 
идола, какого-то их божества, которому они слепо покло- 
нялись и в честь которого вырубали храмы и статуи. На 
это уходило колоссальное количество духовных и физи- 
ческих сил, коссы служили мертвым и больше ничего не 
умели. У них даже не оставалось энергии для успешной 


борьбы за существование. И другие племена, свободные 
от давящей душу и разум традиции, нападали на кос- 
сов, побеждали их и гнали все дальше и дальше на север. 
Даже на острове Врангеля их не оставили в покое. 

В последние дни я много думал об этом и теперь 
знаю: тот же рок преследовал и обрек на гибель тихо- 
океанское племя, вырубившее на острове Пасхи гигант- 
ские каменные статуи. Власть мертвых — что может быть 
страшнее для народа? Жители Пасхи, подобно коссам, 
тратили все свои творческие силы на бессмысленную ра- 
боту и, подобно коссам, бежали все дальше и дальше под 
натиском других племен, пока не затерялись где-то в 
просторах Тихого океана. 

Мне не хочется говорить об этом Дягилеву, — он так 
ревниво относится к своему открытию! Но племя коссов 
было жалким племенем рабов. Духовных рабов. И под- 
земные храмы, и трехметровые идолы — это свидетель- 
ство не их силы, а их бессилия. 

Дягилев выбрался из подземного храма измученный, 
но чрезвычайно довольный. 

• — На редкость богатый материалі — сказал он. — 
Просто на редкость! И главное, теперь мы знаем, какими 
были коссыі Помнится, профессор Сумгин, основатель 
мерзлотоведения, мечтал создать в вечной мерзлоте му- 
зей, в котором нетленными сохранились бы для потомков 
современные животные, растения и даже люди. И вот 
музей не музей, но вечная мерзлота сохранила нам трех 
коссов. Замечательно. 

— Махонькие они были, — сказал Павлик. — А вы их 
великанами представляли! 

— Что значит «махонькие»? — оскорбился Дяги- 
лев. — Зато вон каких гигантов вырубали! 

Я предложил Дягилеву просмотреть уже запечат- 
ленные в «памяти» хроноскопа кадры. Они привели его в 
восторг, как, впрочем, приводило в восторг все, что ка- 
салось «земляных людей». 

Утром, при дневном свете, мы осмотрели коссов. Они, 
несомненно, принадлежали к людям монголоидной расы 
и, значит, действительно пришли на север с юга. Широ- 
коскулые лица коссов, не изменившиеся за несколько 
столетий, были совершенно спокойны, ни одна гримаса 
ужаса не обезобразила их. Они встретили смерть покор- 
но, без страха, как встречали ее все древние. 
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Обычное, идущее от прабабушкиных преданий роб- 
копочтительное отношение к покойникам не сразу позво- 
лило нам прибегнуть к хроноскопии мертвого косса, но 
в конце концов доводы разума восторжествовали. Инте- 
ресовали нас прежде всего обстоятельства гибели кос- 
сов, и Березкин именно так сформулировал задание хро- 
носкопу. 

Всем стало немножко не по себе, когда на экране по- 
явился «оживший» покойник. Он стучал каменным то- 
пориком по мощной фигуре идола, и рядом с ним угады- 
вались другие коссы, те, что тоже трудились в храме. 
Потом повторилась уже знакомая нам история: коссы 
заволновались, побросали топорики и бросились бежать. 
Но один из них замешкался. Когда он бросился следом 
за товарищами, путь ему преградила сползающая лави- 
на. Косс отпрянул назад и заметался в темноте. Мы на- 
пряженно вглядывались в экран, на котором теперь лишь 
слабо виделись статуя идола и мечущийся человечек. Че- 
ловечек, видимо, боялся идола и не осмеливался прибли- 
зиться к нему. Потом он неожиданно успокоился, ушел в 
самый дальний угол и сел там на корточки, прижав ко- 
ленки к груди. Экран погас, но мы уже знали, что в та- 
ком положении застала смерть и нашего косса и двух 
других. 

— Что же помешало им выбежать? — спросил погру- 
стневший Дягилев. 

— Земля, которую сбросили сверху другие коссы, — 
твердо сказал я. 

— Не может быть! 

— Но это так. Помните, в наружной стене не хватает 
одной плиты? Отверстие служило входом. Но выше на 
склоне был сложен вынутый из подземелья грунт. Оче- 
видно, коссы собирались засыпать им наружную стенку. 
Но когда на них внезапно напало другое племя, шаманы 
коссов, спасая идола, обрушили грунт, не думая, что 
случится с рабочими в храме. Кто успел выскочить — 
выскочил, а кто не успел — тот навсегда остался замуро- 
ванным. 

— К сожалению, это очень правдоподобно, — вздох- 
нул Дягилев. — Несчастные! Но я не верю, что все племя 
погибло в этом бою. 

— Может быть, и не погибло, но остров покинуло на- 
верняка. 
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— Но куда они могли уйти? С материка их уже из- 
гнали, а на севере — океан, сплошные льды. 

Никто из нас не мог ответить на этот вопрос. 

ГЛАВА ПЯТАЯ, 

и последняя, в которой рассказывается о новых 
находках археологов у мыса Шмидта и вспоми- 
нается о странном поведении лебедей к северу 
от острова Врангеля. 

На следующий день с мыса Шмидта сообщили, что 
поиски археологов увенчались успехом и землянки кос- 
сов найдены. Мы срочно погрузили в вертолет свои на- 
ходки и вновь полетели над проливом, отделяющим ост- 
ров от материка. 

— Эпопея! — сказал Рогачев, долго молча смотрев- 
ший вниз на море. — Что ни говори — -эпопея! 

~ Вы — об открытии? — спросил Дягилев. 

• — О племени... этом. 

— О коссах? 

— Да. Вылетело из головы. Есть что-то величествен- 
ное в служении одной идее. Целый народ не покорился, 
принес себя в жертву ей. Какое мужество! Какое чув- 
ство долга перед ушедшими поколениями... Нет, исто- 
рия — это такой учебник жизни, я вам скажу! Тут фи- 
лософу есть над чем поразмыслить... 

Мы с Березкиным, естественно, думали несколько 
иначе, но высказывать свою точку зрения мне сейчас не 
хотелось, да и переспорить Рогачева всегда было трудно. 
А он уже повернулся к Дягилеву. 

— • Поздравляю. Вы все в младших научных ходите?.. 
М-да. В общем, поздравляю с замечательным открытием. 

Рогачев снова посмотрел на море. 

*— Слушай, старик, подавайся к нам, а?.. — неожидан- 
но предложил он. — Как-никак, Институт истории мате- 
риальной культуры. Будет где развернуться. 

• — С хроноскопом? — улыбнулся я. 

— • А что? Мы ему такую нагрузочку дадим... 

— ■ Я же говорил тебе, что аппарат еще только испы- 
тания проходит. 

Рогачев задумался. 

— Валяйте, испытывайте, — сказал он наконец. — Но 
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ты поимей в виду мои слова. Говорю же, будет где раз- 
вернуться. 

Я подмигнул Березкину, но тот, не отвечая, лишь опу- 
стил свою большую голову. 

Открытия на острове Врангеля, о которых остав- 
шиеся на материке археологи, конечно, знали, вызвали 
такой интерес, что нас буквально не выпускали из верто- 
лета, пока мы не показали все найденное и не продемон- 
стрировали кадры, запечатленные в «памяти» хроноско- 
па. Кинооператор по просьбе Дягилева тут же переснял 
их. Лишь после этого нас повели к раскопанным зем- 
лянкам. 

— Коссы в панике бежали с материка, — сказал нам 
по дороге археолог, руководивший раскопками. — Они 
бросили и топорики, и охотничье снаряжение, и домаш- 
нюю утварь. 

Мы сами убедились в этом, когда подошли к землян- 
кам. Я сравнивал материал, из которого были сделаны 
топорики, обнаруженные у мыса Шмидта и на острове. 
С первого же взгляда было видно, что топорики выто- 
чены из разных горных пород. Очевидно, на материке 
коссы успели закончить, замуровать и замаскировать 
храм. Соседние племена напали на них, когда коссы от- 
дыхали после тяжелой, изнурительной работы. Они кое- 
как отбились от нападавших, но вынуждены были бежать 
на север... 

— Трубка, — сказал нам Павлик и протянул найден- 
ную при раскопках трубку, такую же, как та, что он по- 
дарил Березкину. — Эту, к сожалению, презентовать не 
могу — не я нашел. 

Я не понимал Павлика и, взяв у него потемневшую 
от времени трубку, покрутил ее в руках. 

— Нет. Трубка из более поздних отложений, да и 
табак на Чукотку завезли, вероятно, русские. Но трубка 
принадлежала народу, который, не мудрствуя лукаво, 
бил всех, кто вторгался в его владения, и выжил. Пони- 
маете? Выжил! 

Я не нашелся сразу, что ответить Павлику. Он взял 
у меня трубку и пошел к раскопу, что-то тихо насви- 
стывая. 

Пока археологи вместе с Дягилевым осматривали на- 
ходки и спорили по вопросам, имевшим сугубо специаль- 
ный характер, мы с Березкиным пошли к храму. Архео- 
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логи уже не нуждались в нашей помощи, и мы проща- 
лись мысленно с этими местами, готовясь улететь в Ана- 
дырь и далее — в Москву. 

Идол по-прежнему стоял посередине храма, но... это 
был уже не тот идол. На язык так и просится слово — 
«постаревший». Да, он оплыл, уменьшился в размерах, 
утратил резкость очертаний. Идол начал таять. 

— Вот почему легенды утверждали, что «земляные 
люди», как и мамонты, гибнут, попадая на свежий воз- 
дух, — сказал Березкин. — Наружные стены храмов всег- 
да обваливались летом, и тепло разрушало-идолов. 

Нам не захотелось оставаться в храме рядом с раз- 
валивающимся божеством. Мы ушли к морю. Неболь- 
шие волны набегали на берег. Они так же шлепались на 
песок несколько столетий назад, когда жили коссы, и так 
же будут шлепаться несколько веков спустя, когда наше 
время станет достоянием легенд. Не слишком оригиналь- 
ные мысли эти навевали меланхолическое настроение, 
думалось о быстротечности человеческого бытия, о веч- 
ности неба, волн и скал... 

Мы стояли с Березкиным рядом, смотрели в пасмур- 
ную даль, в которой однажды исчезли ладьи коссов, и 
вдруг услышали высоко над головой трубный клик лебе- 
дей. Они летели на юг, построившись «ключом». 

— Откуда они? — спросил Березкин. — С Врангеля 
или из Америки? Помнишь рассказ радиста? 

Я, конечно, помнил о нем. Но в этот момент история 
стаи лебедей, упорно летящей по сто восьмидесятому 
меридиану на север, в открытый океан, приобрела в моих 
глазах особое значение. Ведь этим же путем шли коссы. 

Нет, я не проводил никаких прямых аналогий. Я толь- 
ко задал себе вопрос: что же все-таки заставляло лебе- 
дей совершать нелепый полет в Ледовитый океан, на- 
встречу вероятной гибели, и лишь потом возвращаться 
обратно или круто заворачивать к Америке? И я ответил 
себе: инстинкт, тяжкое наследие ушедших поколений, 
навык, который некогда имел смысл, но теперь стал 
нелепым, вредным, толкающим на бессмысленные дей- 
ствия. Повинуясь инстинкту, лебеди летели туда, где 
раньше гнездились их предки, кружились над этим ме- 
стом с тревожным тоскливым криком, а потом разлета- 
лись. 

Вы вправе спросить: где же лебеди выводили птен- 
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цов? Среди льдов? Нет. В трехстах пятидесяти километ- 
рах к северу от острова Врангеля раньше находился ост- 
ров. Потом он погрузился и ныне скрыт под волнами и 
льдами океана. И лебеди кружат и кричат там, где он 
опустился в пучину. Им давно надо бы летовать на Вран- 
геле или лететь прямо к Америке, а они упорно следуют 
путем предков, слепо повинуясь власти мертвых. Лишь 
недавно первый табунок отбился от стаи и сразу опу- 
стился на остров. 

Я высказал все это Березкину и добавил: 

— Не исключено, что исчезнувший остров был по- 
следним пристанищем коссов. Во время подводного зем- 
летрясения он затонул и с ним сгинуло все, что осталось 
от «земляных людей». Это, конечно, всего лишь гипотеза, 
но я уверен, что когда-нибудь она подтвердится. Впро- 
чем, не так уж это важно — подтвердится или нет. Тайны 
коссов, или «земляных людей», больше не существует. 
Они жили, и они погибли. И сами они повинны в своей 
гибели. Когда-то люди мечтали стать свободными, как 
птицы. Но мечта эта — глубокое заблуждение: птицы 
покорны инстинкту и летят путями предков, а свобода че- 
ловека — свобода мысли. 



3 АГА Д К^И 

Хаирхана 




СЛОМАННЫЕ СТРЕЛЫ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ, 

прочитав которую, читатель убедится, что изо- 
бретение хроноскопа сделало нашу жизнь более 
беспокойной. 


Константин Александрович Сахаров, один из немно- 
гочисленных у нас энтузиастов пещерных исследований, 
зашел ко мне в феврале, но уже задолго до этого меня 
предупредил о предстоящем визите Рогачев. О самом Са- 
харове я знал совсем немного. Недели за две до его при- 
хода я прочитал в газете «Советский спорт», что в Мо- 
скве наконец-то создан первый клуб спелеологов-тури- 
стов и что председателем клуба избран Сахаров. Не могу 
объяснить, почему, но мне запомнились эти строки. 

Теперь передо мной стоял высокий человек средних 
лет, сутуловатый, с широченными плечами, и первым 
моим чувством после того как он представился, было 
удивление: как это он, такой громоздкий, лазает по пе- 
щерам? 

А потом я увидел его умные, почти черные, но как 
бы смягченные внутренним светом печальные глаза, и 
мне стало неловко: я знал, зачем он пришел, и знал, что 
теперь, когда Березкин занялся усовершенствованием 
хроноскопа, мне будет трудно выполнить его просьбу. 

— Рогачев звонил мне, — не придумав ничего более 
умного, сказал я. — Присаживайтесь, пожалуйста... 

Сахаров удивился. 

— Зачем же он?.. Дело само себя рекомендовать дол- 
жно... 

Сахаров сделал отводящий жест, словно отстраняя от 
себя все постороннее, и сразу же заговорил о главном. 
Он сказал, что минувшим летом странствовал в верховь- 
ях Енисея и, в частности, провел рекогносцировочное об- 
следование известнякового массива Хаирхан. 

— Хаирхан? — переспросил я. 

Сахаров кивнул. 

— В переводе с тувинского это означает «медведь- 
хан» или «медведь-хозяин». 
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Но я переспросил Сахарова вовсе не потому, что не 
понял значения слова. Наоборот — я вспомнил свою 
первую экспедицию, в которой участвовал много лет на- 
зад, семнадцатилетним мальчишкой, вспомнил Туву, Ени- 
сей, или Улуг-хем, как называют его местные жители, 
Кызыл, Шагонар... 

И конечно же, перед мысленным взором моим возник 
Хаирхан. Отрезанный Енисеем от Куртушибинского 
хребта, он одиноко стоит на левом низменном берегу, 
иссеченный вихрями и ливнями, обнаженный, с горба- 
той зазубренной спиной, издали действительно похожий 
на гигантского лежащего медведя. Раньше мне всегда 
казалось, что Хаирхан все видит. Он видел, как я с рюк- 
заком и промывочным ковшом уходил в тайгу опробо- 
вать на золото реки, видел меня, свалившимся от уста- 
лости с лошади и ползущим к юрте, видел, как хмурым 
октябрьским днем я, не раздеваясь, входил по горло в 
ледяной Енисей, чтобы провести вдоль утесов лошадей 
нашего маленького поискового отряда. Выходя из гор 
к Енисею, я всегда разыскивал знакомый профиль Хаир- 
хана; если он был напротив — значит, от базы экспеди- 
ции в Шагонаре меня отделял всего день пути. 

— ■ Что же дала ваша рекогносцировка? — спросил я 
у Сахарова. 

Очевидно, безразличный тон не удался мне, и Саха- 
ров быстро вскинул на меня глаза. 

— Вам что-нибудь рассказывали о Хаирхане? — в 
свою очередь спросил он. 

— Я сам видел его. 

— И знаете, что там есть пещеры? 

— Знаю. Вернее, слышал о них. 

— А я побывал там. Вот и вся разница. — Сахаров 
улыбнулся. — К сожалению, мы сумели осмотреть только 
первый зал. Пещера же, судя по всему, очень большая. 
Будущим летом мы продолжим исследования. Думаю, 
что это приведет к любопытным открытиям. А в первом 
зале нам удалось найти глиняные черепки с загадоч- 
ной пиктограммой *. Расшифровать ее мы не смогли. 
Вернее, каждый символ пиктограммы в отдельности буд- 
то бы ясен, но целиком она как-то не читается. 

1 Пиктограмма — серия рисунков, передающих какую-либо 
мысль. Пиктографическое, или рисуночное, письмо принадлежит к са- 
мым ранним видам письменности. 
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— И вы надеетесь, что хроноскоп поможет вам? 

— Да, я на это надеюсь, — просто сказал Сахаров. — 
К вам, конечно, приходят с разными предложениями, 
быть может, более интересными, чем мое. Я не стал 
бы вас беспокоить, если бы мы не собирались продол- 
жать исследование пещер. И не только Хаирханских. 
Не думайте, что пещеры — лишь прошлое человечества. 

Слушая Сахарова, я мучительно пытался припомнить 
легенды о Хаирхане, некогда записанные мною, и пото- 
му пропустил мимо ушей его последние слова. Легенды я 
не вспомнил. Как нередко случается, память изменила 
мне в самый неподходящий момент. 

— Кажется, загадки Хаирхана оставили вас равно- 
душным? — спросил Сахаров, внимательно наблюдавший 
за мной. 

— Не совсем, — возразил я. — Но мы сейчас не зани- 
маемся хроноскопией, потому что Березкин совершенст- 
вует аппарат. Кстати, он занят конструированием «элек- 
тронного глаза», передатчика особого типа ѵ Хроноскоп 
все-таки довольно громоздкая штука, а с «электронным 
глазом» мы смогли бы легко проникнуть в хаирханскую 
пещеру и, если потребуется, всю ее подвергнуть хроно- 
скопии. Так что придется немного подождать. 

Когда несколько разочарованный моим ответом Са- 
харов стал прощаться, я спросил у него, на всякий слу- 
чай, номер домашнего телефона... 


ГЛАВА ВТОРАЯ, 

в которой подтверждается, что личные мо- 
тивы — увы! — до сих пор играют немалую роль 
в научных изысканиях; кроме того, в ней рас- 
сказывается о двух легендах и малоудачной 
попытке расшифровать пиктограмму на глиня- 
ных черепках. 

Сахаров, сам того не подозревая, разбудил во мне 
полузабытые дорогие воспоминания. Через несколько 
дней, выкроив свободный часок, я извлек из своего ар- 
хива тувинский путевой дневник и углубился в чтение. 
Наивные, излишне восторженные записи вызывали те- 
перь невольную улыбку, но постепенно я проникся той 
неповторимой романтической атмосферой, в которой 
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жил тогда, и мне неудержимо захотелось еще раз побы- 
вать в Туве, еще раз увидеть Хаирхан. Я заглянул в ко- 
нец дневника — там у меня были записаны кое-какие эт- 
нографические наблюдения и, в частности, легенды о 
Хаирхане. 

Одна из легенд объясняла, почему Хаирхан пустынен 
и почти лишен древесной растительности. Я уже упомя- 
нул, что Хаирхан — известняковый массив, а известняки 
легко пропускают воду, и поэтому на них селятся лишь 
сухолюбивые растения. Но в легенде все выглядело 
иначе. 

«Очень давно, а когда именно, никто не помнит, — ле- 
генда, как видите, начиналась обычным сказочным запе- 
вом, — Хаирхан был покрыт дремучим лесом. Однажды 
дети шамана — два мальчика из соседнего сумона — 
забрались на Хаирхан, чтобы поиграть там, и не верну- 
лись: они упали с утеса и разбились. Вечером шаман 
тоже отправился на Хаирхан, и вскоре по окрестной рав- 
нине разнеслись гулкие удары в бубен: это шаман пел 
заклинания, прося богов покарать Хаирхан... Боги услы- 
шали шамана, и над Улуг-хемом разразилась сухая, не- 
виданной силы гроза. Алыё молнии исчертили небо, и 
одна из них ударила в горб Хаирхана. Лес вспыхнул, 
и пламя пожара отразилось в черных водах великой реки. 
Пожар продолжался, пока не сгорело последнее дерево. 
С тех пор и стоит Хаирхан обнаженным...» 

В дневнике моем этой легенде уделялось значительно 
больше места, чем второй, показавшейся мне в свое 
время малоинтересной. Теперь же, перечитав ее, я изме- 
нил свое мнение. 

Во второй легенде рассказывалось о хаирханской пе- 
щере, вернее, об одном смельчаке, рискнувшем пройти ее 
всю до конца. Долго никто не решался на это, но одна- 
жды бедный тувинец, пасший своих овец у подножия 
Хаирхана, проник в пещеру. Никто не знает, что он там 
увидел, но увидел он нечто такое, от чего помутился его 
разум. Несколько дней бродил пастух по темным гале- 
реям пещеры, прежде чем сумел выбраться из нее. Днев- 
ной свет постепенно вернул ему рассудок, но вспомнить 
он все равно ничего не смог. Однако, уверяет легенда, с 
тех пор неведомая сила простерла свое покровительство 
на бедного скотовода, и стал он самым счастливым и бо- 
гатым человеком в округе. 
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Вот и все. Ничего конкретного, но зато простор для 
фантазии поистине неограниченный! 

Интерес мой к Хаирхану и, главное, к глиняным че- 
репкам теперь заметно возрос. После непродолжитель- 
ных размышлений я пришел к выводу, что для глиняных 
черепков из хаирханской пещеры можно было бы сде- 
лать исключение и подвергнуть их хроноскопии. 

Впрочем, я окончательно утвердился в своем намере- 
нии лишь после разговора с Дягилевым. 

Встретились мы случайно, и встреча — хотя это не 
имело никакого отношения к Дягилеву, — оставила в 
душе неприятный осадок. 

Я не люблю городского транспорта, стараюсь пере- 
двигаться по Москве пешком, причем выбираю обычно 
не самую короткую, а самую тихую дорогу... Так, однаж- 
ды я шел по заснеженным бульварам к площади Пуш- 
кина и увидел вдалеке человека, фигура которого пока- 
залась мне знакомой. Человек толкал детскую коляску 
увеличенных размеров и одновременно читал книгу, дер- 
жа ее перед собой в вытянутой руке. Он был невелик ро- 
стом, одет в легкое демисезонное пальтишко, а на голове 
его красовалась огромная рыжая ушанка... В коляске 
послышался писк, и лишь тогда человек опустил книгу, 
но поспешил... ко мне. 

— Как я рад! — вскричал Дягилев. — Вот замечатель- 
но, что мы встретились! 

Я заглянул в коляску и обнаружил там двойняшек. 

— Поздравляю! 

— Спасибо! — смущенно сказал Дягилев. — Отпуск у 
меня. Вот... гуляю. 

Растирая красные от холода руки, он сообщил мне, 
что дела у него идут отлично, что он уже написал и сдал 
в печать статью о коссах, и она скоро, наверное, выйдет 
в свет, потому что Рогачев у него в соавторах... 

— Вашу помощь я отметил в статье, — сказал Дяги- 
лев. — И Рогачев на этом настаивал. Он даже отредак- 
тировал сноску... А сам я — на Чукотку. Вот откроются 
летние аэродромы — прощай Москва... От руководящей 
работы меня освободили, так что теперь я — как птица 
вольная. 

— Надоело руководить? — улыбнулся я. 

— А! С финансовой отчетностью нелады. Сколько ни 
езжу по экспедициям, а так и не научился денежные 
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документы оформлять. Не умею я этого делать.. Тис- 
нули мне выговор — и рядовым в отряд к Павлику. 

— К Павлику? 

— Да. Молодежь у нас все время выдвигают. Он 
справится... Жаль только, что такие открытия, как про- 
шлогоднее, нечасто случаются. Долго добираться до них 
приходится. Ой, как долго. И никто-то тебе не верит по- 
началу, и смотрят все на тебя, как на дурачка... А вы 
в те края не собираетесь? — неожиданно спросил Дяги- 
лев. — Рогачев намекал на ученом совете, что берется 
уговорить вас... 

Упоминание о Рогачеве, а также изменение в служеб- 
ном положении Дягилева заставили меня кое-что при- 
помнить и кое-что сопоставить. Павлик и раньше казался 
мне человеком, весьма равнодушным к своей специаль- 
ности, и назначение его вместо Дягилева... Н-да, странно 
все это выглядело, и тут я впервые подумал, что интерес 
Рогачева к хроносйопу несколько особого свойства и это 
надо будет всегда иметь в виду... 

— А вам хроноскоп нужен? — спросил я Дягилева. 

— Между нами — нет. Текучка вас там замучает, ме- 
лочи всякие. Хроноскоп — вы же сами говорили — боль- 
шим делам служить должен. 

Вот тут я и рассказал Дягилеву о пиктограмме. 

— С Сахаровым мы знакомы. Это — фанатик! — с ис- 
кренним уважением сказал Дягилев. — По-моему, он на 
пороге важных открытий или обобщений. И с пустяком 
он бы к вам не пришел. 

Слово «фанатик» прозвучало в устах Дягилева очень 
забавно, но ко всему остальному я отнесся вполне серь- 
езно. Правда, первоначально мне следовало самому по- 
смотреть пиктограмму. 

Я позвонил Сахарову и договорился с ним о новой 
встрече. 

Она состоялась у входа в Исторический музей, куда 
Сахаров передал загадочные черепки, вернувшись из 
Тувы в Москву. 

Мы прошли в служебное помещение, и Сахаров по- 
знакомил меня с одним из сотрудников музея, историком, 
молодым человеком в толстых роговых очках. Видимо, 
заранее предупрежденный о нашем визите, он сразу же 
подвел нас к столу, на котором в специальных коробоч- 
ках лежали хаирханские черепки. 
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— Конец мезолита — начало неолита, — сказал исто- 
рик и сделал небрежный жест в сторону коробочек; он, 
очевидно, не знал, что нас интересует, и выжидающе за- 
молчал. 

— Вы хотите сказать, что черепки относятся к очень 
ранним образцам керамики? — уточнил я. — Насколько 
помнится, переход от мезолита к неолиту как раз и был 
ознаменован появлением керамики. 

— Да, — бесстрастно подтвердил историк. — И пикто- 
графическое письмо тоже известно с неолита. 

— Вот, смотрите, — сказал Сахаров и для чего-то 
поменял местами две коробочки. 

Почерневшие от времени угловатые обломки сосуда, 
служившего неведомым людям более десяти тысячелетий 
тому назад, невольно вызывали интерес. Дело было не 
только в их древности, всегда возбуждающей воображе- 
ние, дело было еще в чем-то, что мне не сразу удалось 
уловить. Я пристально вглядывался в неясные знаки на 
черепках и в то же время пытался разобраться в своих 
ощущениях. Если молодой историк не ошибался и череп- 
ки действительно относились к началу неолита — значит, 
изготовлен сосуд одним из первых гончаров-умельцев 
на земле, и уже это само по себе не могло не вызывать 
чувства уважения к древнему мастеру. Но мастер не 
только изготовил глиняный сосуд — он что-то изобразил 
на нем. Проще всего было предположить, что мастер 
украсил сосуд незамысловатым рисунком. Я высказал 
свою мысль Сахарову. 

— На украшение это совсем не похоже, — возразил 
он. — Вот, взгляните: на черепке изображены сломанные 
стрелы. — Сахаров подал мне одну из коробочек. 

На почерневшем черепке действительно виднелись 
изображения двух сломанных стрел и кончик третьей. 
Стрелы были переломлены примерно посередине, а кон- 
цы их направлены в одну сторону. 

— Или этот черепок, — продолжал Сахаров. — Здесь 
нарисован какой-то треугольный предмет. — Он тотчас 
поставил коробочку обратно и взял следующую, самую 
большую. — На этом черепке при некоторой фантазии 
можно разглядеть человека с натянутым луком. Смотри- 
те. — Сахаров обвел едва заметный контур, и я вынужден 
был согласиться с ним. — Остальные черепки — немые. 
Лишь на двух из них видны какие-то прямые линии. 
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Склонившись над столом, я разложил черепки в та- 
ком порядке: слева — черепок со стрелком из лука, по- 
середине сгруппировал черепки с треугольником и пря- 
мыми линиями, а справа — черепок со сломанными стре- 
лами. 

Да, рисунки не были похожи на украшение. Неведо- 
мый мастер запечатлел на кусках еще плохо обожженной 
глины какую-то мысль, очевидно, важную, раз счел необ- 
ходимым записать ее. Но какую? Мне чудилось, что тол- 
ща тысячелетий рассеялась и я ощущаю тревожное бие- 
ние мысли далекого предка, угадываю его волнение. 
Угловатые глиняные черепки о чем-то кричали людям, в 
чем-то убеждали их... 

— Сломанные стрелы, — сказал я. — Все дело в сло- 
манных стрелах. 

— Не спорю, — согласился Сахаров. — Но что они 
означают? 

— Я вспоминаю более поздний символ — меч, вло- 
женный в ножны. Он означал конец войны. 

— Следовательно, по вашему мнению, сломанные 
стрелы — символ перемирия между двумя враждовав- 
шими племенами? Логично, но... 

— Слишком просто? — перебил я Сахарова. 

— Пожалуй. Такое заключение как бы лежит на по- 
верхности, и поэтому я не верю ему... 

— Интуитивно я тоже угадываю иное. Однако не 
идем ли мы по ложному следу? Не наделяем ли мы под- 
сознательно неолитического человека своей психологией 
и своим интеллектом? И потом, пиктограмма — не шиф- 
ровка, она должна быть простой, понятной, по замыслу 
авторов, во всяком случае. 

— Ничего не могу возразить. — Сахаров приподнял 
широченные плечи и развел руками. — А хроноскоп не 
мог бы поколдовать? 

— Хроноскоп! — усмехнулся я. — Как будто он мо- 
жет заменить человеческую голову! Но попытка — не 
пытка. Приносите ваши сокровища. 

Сахаров повернулся к молодому историку. 

— Из фондов музея мы ничего не разрешаем выно- 
сить, — сказал тот,— А хаирханские черепки уже зане- 
сены в инвентарные списки. 

— То есть как — в списки? — удивился Сахаров. — 
Разве не я вам привез их? 
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• — Это не имеет значения. Мы ни для кого не делаем 
исключений... 

Не дожидаясь окончания спора, я незаметно вышел 
из комнаты. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

в которой хроноскоп вновь вступает в действие, 
но не разрешает наших сомнений, несмотря на 
усовершенствования, внесенные в его устрой- 
ство Березкиным. 

Сахаров позвонил мне через неделю и радостно сооб- 
щил, что получил наконец свои черепки. Я поздравил его 
с успехом, и мы, не откладывая, поехали в институт к 
Березкину. 

Стараясь не опережать событий, я до самого послед- 
него момента ничего не рассказывал своему другу о гли- 
няных черепках, а Сахарова заранее предупредил, что 
ждет нас, вероятно, весьма нелюбезный прием. К нема- 
лому моему удивлению, Березкин очень обрадовался на- 
шему приходу. 

Здесь я вынужден сделать небольшое отступление. 
Помните, с какими трудностями мы столкнулись, когда 
I пытались расшифровать дневники Зальцмана, перепи- 
| санные им в Краснодаре? На экране хроноскопа, незави- 
& симо от занесенных в дневник событий, все время сидел 
и писал худой человек с острыми локтями. Иначе гово- 
ря, хроноскоп умел восстанавливать лишь события, про- 
исходившие непосредственно в момент записи (так он 
і восстановил сцену у поварни, когда Зальцман прятал 

І тетрадь Черкешина). Но хроноскоп не обладал способ- 
ностью истолковывать самый текст, выяснять, перебирая 
различные варианты, самую суть написанного и нагляд- 
но иллюстрировать ее. 

Березкин же поставил перед собой цель добиться это- 
і го от хроноскопа. 

Разумеется, мы понимали, что многого достичь не 
| удастся, что хроноскоп никогда не заменит мозг и не из- 
| бавит нас от необходимости мыслить. Но вот вам кон- 
кретный пример. До усовершенствования хроноскоп мог 
[ рассказать нам лишь о том, как глиняный сосуд превра- 
і тился в груду черепков. После же усовершенствования 
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(мы на это надеялись) он должен был помочь нам рас- 
шифровать пиктограмму, как бы восстановить события, 
зафиксированные в ней неполно и неясно. 

Березкин очень не любит распространяться о ходе 
своих изысканий, и поэтому, зная, над чем он работает, 
я далеко не всегда представлял себе, в каком состоянии 
находятся его дела. 

По счастливой случайности, Березкин решил, что на- 
ступила пора экспериментировать, именно в тот день, ко- 
гда Сахаров вновь стал обладателем хаирханских череп- 
ков. 

Как ни велико было желание Березкина проверить 
новые способности хроноскопа, ученый одержал в нем 
верх над конструктором: решено было вести расследо- 
вание по всем правилам, не забегая вперед. 

Первое задание хроноскопу покажется неискушенно- 
му человеку очень наивным: мы хотели узнать, почему 
глиняный сосуд превратился в груду черепков. Очевидно, 
произошло это одним из трех способов: либо он разва- 
лился от времени, либо на него упал какой-нибудь тяже- 
лый предмет, либо, наконец, его разбили люди. Послед- 
ний вариант допускал два толкования: люди могли раз- 
бить сосуд сразу же после того, как сделали, или много 
лет спустя, когда он пришел в негодность. Сахаров (как 
раз и относящийся к числу «неискушенных») удивился 
нашему праздному, по его выражению, любопытству, но 
мы с Березкиным лишь понимающе улыбнулись друг 
другу. 

Итак, хроноскоп получил задание выяснить, почему 
глиняный сосуд с пиктограммой превратился в груду 
обломков. 

Ответ пришел тотчас: на экране возник силуэт чело- 
века, сидящего на скрещенных ногах; кто-то невидимый 
на экране осторожно поставил перед ним большой гли- 
няный сосуд; а потом случилось неожиданное: сидевший 
на скрещенных ногах человек взмахнул каким-то тяже- 
лым продолговатым предметом, ударил им по глиняному 
сосуду, и тот, разумеется, развалился. 

Березкин уточнил задание, указал хроноскопу время 
действия. На этот раз вместо условной человеческой фи- 
гуры на экране появился длинноволосый бородатый 
мужчина, одетый в грубо выделанную звериную шкуру, а 
в продолговатом предмете, который он обрушил на со- 
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суд, мы без труда узнали орудие макролитического 
типа — нечто похожее на каменный топор. 

Сахаров совсем не напоминал тех восторженных 
зрителей, с какими нам до сих пор приходилось иметь 
дело. Он ничуть не растрогался, увидев, как неведомый 
воин расправился с глиняным сосудом. В голосе Саха- 
рова слышались откровенно скептические нотки, когда 
он попросил нас истолковать эпизод. 

— Мы видели столько же, сколько вы, — ответил ему 
Березкин. — Расследование только начинается. 

Никому ни слова не говоря, он дал хроноскопу но- 
вое задание. И перед нами, быстро чередуясь, промельк- 
нули события далекого прошлого. Сначала на экране 
возникла полуобнаженная женщина; она сидела на кор- 
точках и обмазывала глиной сплетенную из гибких иво- 
вых прутьев корзину. Когда она закончила работу, к гли- 
няному сосуду подошел мужчина и острой палочкой на- 
чертил на нем какие-то контуры — очевидно, пиктограм- 
му. Затем глиняный сосуд обожгли на костре, прутья 
сгорели, а готовое изделие бережно поставили перед 
длинноволосым бородатым человеком. 

— Это уже серьезнее, — сказал Березкин, обращаясь 
преимущественно к Сахарову. — Думаю, что можно сде- 
лать кое-какие выводы. Например, бесспорно, что работа 
гончарки и художника чем-то не удовлетворила борода- 
того воина — удар каменного топора достаточно убеди- 
тельное тому свидетельство. Если теперь все известное 
нам расположить в логической последовательности, то 
получится законченная цепь поступков. Бородатый 
воин — очевидно, он был вождем племени — распоря- 
дился сделать глиняный сосуд и вычертить на нем пик- 
тограмму; гончарка и художник выполнили это распоря- 
жение, но чем-то не угодили вождю, и он разбил сосуд. 

— Совершенно согласен с вами, — сказал Сахаров.— 
Но мы же не приблизились к пониманию пиктограммы. 

— Как знать... — задумчиво произнес Березкин. — 
Как знать. 

После некоторых колебаний, заметно волнуясь, он 
снова подошел к хроноскопу. Я догадался, что сейчас 
Березкин начнет экспериментировать, проверять новые 
«способности» хроноскопа, его умение расшифровывать 
суть текста. 
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Испытание хроноскоп выдержал: Березкин сумел по- 
лучить на экране изображение человека, сначала стре- 
ляющего из примитивного лука, а потом ломающего стре- 
лы. Это означало, что хроноскоп «научился» иллюстриро- 
вать текст, но смысла пиктограммы все же раскрыть не 
смог. 

— Пиктограмма неполная, вот в чем беда, — выска- 
зал предположение Березкин; он был и доволен, и не- 
множко разочарован испытанием. — И вообще, лучше 
надеяться на собственную голову, — с неожиданной рез- 
костью заключил он. 

Мы промолчали. Заложив руки за спину, Березкин 
несколько раз прошелся по кабинету из угла в угол и ос- 
тановился перед Сахаровым. 

— Ищите петроглиф ', — сказал он ему. 

— Какой петроглиф? — удивился Сахаров. 

— Обыкновенный. Наскальную надпись. Я уверен, 
что вождь разбил глиняный сосуд в доказательство 
хрупкости изделия. 

— Разве это нуждалось в доказательстве? — спросил 
Сахаров. 

Березкин слегка смутился. 

— Ну, не знаю. По крайней мере хрупкость кувшина 
по каким-то соображениям вождя не устраивала. Если 
я не ошибаюсь, то должна существовать пиктограмма, 
выбитая на стене пещеры. Ищите ее. 

— Странно, сперва вождь распорядился изготовить 
сосуд, потом разбил его. Не улавливаю логики. 

Березкин не ответил. Он высказал все, что думал, и 
теперь отмалчивался. 

— Н-да. — Сахаров энергично потер лоб и быстро 
взглянул на меня. — Если сломанные стрелы можно по- 
нять как символ мира, то не означает ли расправа с кув- 
шином, что мир кончился и вновь объявлена война? Пока 
гончарка и художник трудились над сосудом, обстановка 
могла измениться. 

Стройность и логичность предположений Сахарова 
покорили нас. 

— Может быть, вы и правы, — сказал Березкин. — 
И все-таки ищите петроглиф. 


1 Петроглиф — пиктограмма, выбитая на камне. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 

в которой место действия переносится к под- 
ножию массива Хаирхан, где Сахаров присту- 
пает к планомерным спелеологическим исследо- 
ваниям, а хроноскоп вновь оказывает нам не- 
большую услугу. 


Итак, помощь хроноскопа (если позволительно упо- 
требить здесь слово «помощь») оказалась весьма свое- 
образной: хроноскоп лишь усложнил проблему, наметив 
какие-то иные, неожиданные пути ее решения. Чтобы 
окончательно разобраться в пиктограмме, требовался до- 
полнительный материал. Но его не было. Тем самым под- 
водилась черта под нашими изысканиями. 

Вообще, должен признаться, что, как только рассея- 
лась романтическая дымка воспоминаний, история с гли- 
няными черепками показалась мне мелковатой для хро- 
носкопии. 

Березкин не согласился со мной и весьма решительно 
заявил, что если Сахарову удастся найти петроглиф, то 
он, Березкин, не откажется подвергнуть его хроноскопии. 

Я ничего не возразил, ибо пока не из-за чего было 
спорить. Однако и Сахаров, которому я высказал свои 
сомнения, несколько раз как бы вскользь замечал, что 
напрасно мы представляем себе древних этакими прими- 
тивами. И Дягилев, с мнением которого я не мог не счи- 
таться, высказался примерно в том же духе. И даже 
Рогачев был на стороне Сахарова. 

Рогачев позвонил мне утром, в те часы, когда я 
обычно работаю и не подхожу к телефону. 

— Слушай, старик, — сказал Рогачев. — Мы тут еще 
раз посоветовались... В общем, институт для тебя от- 
крыт... Годик поработаешь — в старшие научные прове- 
дем, а там и до лаборатории рукой подать. Сам знаешь, 
даже филологи теперь с кибернетикой братаются. Но я 
не тороплю — уговор помню. А что с Сахаровым пора- 
ботать намерен, одобряю. 

— Тебя-то почему Сахаров интересует? 

— У меня с ним мало деловых контактов, — сказал 
Рогачев. — Так, давнее знакомство. Хоть он и философ, 
а в истории покопаться любит. Ну, а я философии не 
чужд, сам знаешь. Вот иногда и консультируемся. А ин- 
тересует меня хроноскоп, всестороннее испытание его... 
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Слыхал, наверное, как хорошо открытие коссов прозву- 
чало? Только и разговоров, что о рогачевской экспеди- 
ции. Как ни суди, а коллектив себя отлично зарекомендо- 
вал. Открытие коссов — это же вроде открытия шуме- 
ров... этим... ирландцем... ассириологом... 

— Хинксом? 

— Да. Вылетело имя из головы. Тоже, понимаешь, 
за письменным столом открытие произошло. Ну, не буду 
задерживать. Работай. А Сахарову — помоги. 

— Поможем, если он найдет петроглиф, — сказал я. 

Самое удивительное, что Сахаров действительно на- 
шел его. В июле, уже после того как Дягилев отправился 
на Чукотку, мы получили от Сахарова телеграмму с 
просьбой немедленно вылететь в Туву. 

— Вот так! — сказал мне Березкин (он немножко 
важничал). — Вот что значит квалифицированный ана- 
лиз действительности. Конечно, это не открытие коссов. 
Но... 

Березкин еще перед Новым годом запланировал в 
своем институте полевые испытания хроноскопа и сред- 
ствами для поездки располагал неограниченными. Прав- 
да, несмотря на все разумные доводы, несмотря на впол- 
не объяснимую радость Березкина, предсказавшего пет- 
роглиф, ко мне иногда возвращалось ощущение, что 
собираемся мы стрелять из пушки по воробьям. Но Ро- 
гачев и тут помог: как-то раз он вновь позвонил мне и 
сказал, что у подножия Танну-Ола начаты крупные ар- 
хеологические раскопки и он уже распорядился, чтобы 
археологи предоставили нам для хроноскопии все, что 
нас заинтересует. Эти дополнительные обстоятельства и 
склонили окончательно чашу весов в пользу хаирхан- 
ской пещеры. 

Мы решили не лететь в Туву, а ехать на платформе, 
погрузив на нее машину с хроноскопом. И мы поехали — 
дорогой, по которой мне приходилось проезжать много 
раз. Много раз... 

Первый раз — из Москвы на восток, когда немцы по- 
дошли к столице и началась эвакуация детей и женщин. 
Второй раз — обратно в Москву из сибирской деревни в 
университет. А потом, уже студентом географического 
факультета, — в Туву. А потом — из Тувы. Последнее — 
памятно. Был то первый послевоенный год — еще не кон- 
чался сорок пятый — и поезда на сибирской трассе бра- 
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лись штурмом. Место в вагоне мне со спутником, уже 
немолодым геоморфологом, бывшим фронтовиком, взять 
штурмом не удалось, мы захватили в Ачинске лишь пе- 
реходную площадку, которые в то время не прикрыва- 
лись гофрированными стенками, как теперь. Где-то у 
Юрги началась пурга — сильнейшая, со встречным вет- 
ром. Нас заметало, мы коченели, пытались согревать 
руки одной фляжкой — на каждой станции я бегал за 
кипятком. И так — двести километров, до Новосибир- 
ска... 

В Ачинске мы расстались с Транссибирской маги- 
стралью и свернули на Абакан. А потом — знаменитый 
Усинский тракт, который я проезжал дважды — второй 
раз зимой, на открытом грузовике, — и вот — Кызыл, тот 
самый Кызыл, где я наконец-то наелся досыта после 
трехлетней голодовки. 

Тот же паром переправил нашу машину через Енисей. 
А у самого берега случилось непредвиденное: колесо ма- 
шины при съезде соскользнуло с настила, и машину силь- 
но ударило. 

Березкин побледнел. Какой-то молодой человек — со- 
всем мальчик на вид — бросился к грузовику с явным 
намерением вынести его на руках... Руки проявили само- 
управство, они не смогли поднять грузовик, и тогда 
молодой человек подошел к нам. 

— Я их тут всех распеку, — сказал он гневно. — Я им 
тут всем раздокажу... Петя Скворушкин, — представил- 
ся он. — Сахаров прислал меня встретить вас. 

Несмотря на сравнительно юный возраст, Петя Скво- 
рушкин оказался деловым человеком: он, не теряя ни 
минуты, договорился с шофером трехтонки, и тот акку- 
ратно вытащил нас на берег. 

Но о том, чтобы немедленно своим ходом идти к Ха- 
ирхану, уже не могло быть и речи. Березкин — а ему 
тут принадлежало последнее слово — сказал, что снача- 
ла осмотрит и, если потребуется, отремонтирует хроно- 
скоп, а это проще сделать в столице автономной области, 
чем в горах. 

Итак, мы невольно задержались в Кызыле. В про- 
шлый свой приезд сюда я жил в конце гостиничного ко- 
ридора, за раскрытой дверцей шкафа с постельными 
принадлежностями, а теперь мы остановились за городом 
и разбили лагерь. 
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Березкин пребывал в мрачности, я тоже, а симпатич- 
ный Петя Скворушкин, студент философского факуль- 
тета, почему-то посчитал, что в аварии виноват он, и 
теперь пытался рассеять и развеселить нас. Он потчевал 
нас всяческими рассказами, и от него мы узнали, что 
Сахаров — доцент философского факультета, истматчик, 
что среди спелеологов есть еще несколько философов. 
Это почему-то рассердило Березкина. 

— С какой стати — философы? — спрашивал он. — 
Обычно математики или физики увлекаются альпиниз- 
мом, спелеологией... А тут — философы! 

Березкин сам понимал, что гневается без причины, 
что физики или математики не имеют никакого преиму- 
щества в исследовании пещер перед философами или, 
тем более, геоморфологами и географами, и я подал Пете 
знак, чтобы он не обращал внимания на воркотню. 

Когда же Березкин выяснил, что хроноскоп от встря- 
ски не пострадал, мир и согласие окончательно восста- 
новились в нашем увеличившемся отряде. 

...От Кызыла до Хаирхана — почти день пути. Зеле- 
ная долина Енисея остается справа. Слева — степь, кур- 
ганы. На курганах — орлы. Взмахивая крыльями, они 
становятся похожими на маленькие радары. 

А потом впереди возникает Хаирхан — зубчатый, об- 
наженный... 

— Вот и приехали, — говорит нам Петя. — Видите па- 
латки? 

Мы видим палатки и видим людей, бегущих нам на- 
встречу. 

Чтобы не затягивать больше повествование о глиня- 
ных черепках, я опущу рассказ о событиях, свидетелем 
которых не был. 

Скажу лишь, что Сахаров и его товарищи-спелеологи 
обнаружили петроглиф в том же первом зале хаирхан- 
ской пещеры, где ранее нашли глиняные черепки, — для 
этого им пришлось счистить со стены слой копоти. 

В пещеру вел сравнительно широкий и высокий ход; 
кусты и небольшие лиственницы скрывали его от невни- 
мательных глаз, но все-таки пещера иногда посещалась 
местными жителями — в зале кое-где валялись обрывки 
конской сбруи, какие-то пестрые матерчатые ленты, вид- 
нелись следы недавних костров. 
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Сахаров сразу же подвел нас к стене, расположен- 
ной напротив входа. В пещере было сумеречно, но мы 
без труда разглядели высеченный на скале петроглиф. 
Березкин, предсказавший его существование, выглядел 
именинником. 

— Ну конечно, — говорил он. — Эта пиктограмма зна- 
чительно полнее той, на глиняных черепках. 

Действительно, перед нами была целая серия рисун- 
ков, последовательно излагавшая ход событий. В левой 
части друг против друга стояли стрелки из лука — при- 
митивно изображенные человечки с треугольными го- 
ловами; тетива луков была натянута, и воинственные на- 
мерения стрелков не вызывали сомнений. Далее были 
изображены несколько убитых стрелами людей, и лишь 
потом уже знакомые нам сломанные стрелы. На них пик- 
тограмма не кончалась. В правой ее части художник по- 
местил двух воинов с поднятыми над головой копьями; 
воины стояли в угрожающих позах, готовые метнуть ко- 
пья в невидимого врага. 

— Мне приходят в голову лишь простейшие решения, 
и они меня не устраивают, — сказал Сахаров. — Можно 
предположить, например, что петроглиф рассказывает о 
воинском подвиге неведомого нам племени. В жестокой 
схватке с врагом оно потеряло много убитых, лишилось 
своего основного оружия — стрел, но мужественно про- 
должало сражаться копьями... Логично, не правда ли? Но 
скучно и примитивно. Впрочем, слово за хроноскопом. 

Березкин молча отправился к машине и вскоре вер- 
нулся с небольшим «электронным глазом», за которым 
тянулся длинный тонкий провод. 

— Да, совсем забыл, — неожиданно сказал Саха- 
ров. — На стене есть еще один рисунок... Правда, он как 
будто не имеет отношения к нашему петроглифу. 

Сахаров пошарил лучом фонаря по стене и остановил 
его выше петроглифа. 

— Олень, пораженный стрелами. 

Действительно, на стене виднелось неполное изобра- 
жение оленя с запрокинутыми ветвистыми рогами; не- 
полное потому, что стена в этом месте осыпалась и уце- 
лела лишь передняя часть рисунка. Две стрелы, пущен- 
ные с разных сторон, застряли в туловище животного. 

— Не будем отвлекаться и займемся петроглифом, — 
сказал Березкин. — Идите к хроноскопу. Задание я уже 
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сформулировал, и, как только «электронный глаз» пере- 
даст импульсы, на экране появится изображение. 

По обыкновению, Березкин прежде всего поручил 
хроноскопу выяснить, как создавался петроглиф. 

На экране возник старый, но еще, видимо, крепкий 
человек с зубилом в одной руке и округлым булыжником 
в другой и приступил к работе. Он подставлял зубило под 
острым углом к скале и ударял сверху камнем. В дейст- 
виях его не было ничего особенно интересного для нас, но 
я обратил внимание, что мастер старый. Раньше мы не 
придавали значения возрасту художника, наносившего 
пиктограмму на глиняный сосуд, но теперь я припомнил, 
что тот был молодым. 

Когда Березкин вышел из пещеры, чтобы посмотреть 
изображения, я указал ему на возрастные различия. Бе- 
резкин постарался уточнить задание, но результат остал- 
ся прежним: хроноскоп настойчиво утверждал, что пет- 
роглиф высекал старый человек. Если хроноскоп не оши- 
бался, — а мы уже привыкли верить ему, — то, значит, 
разные люди стремились запечатлеть в хаирханской пе- 
щере одну и ту же мысль. 

Мы не спешили с истолкованием нового факта, да и 
не так-то просто было истолковать его. Мысль, что у нео- 
литических художников существовала, так сказать, «спе- 
циализация», пришлось отвергнуть как явно несостоя- 
тельную, а ничего разумнее предположить мы не могли. 

— А хроноскоп... если его спросить? — Сахаров с на- 
деждой смотрел на Березкина. 

— Чего захотели! — не очень-то любезно ответил 
тот. — Хорошо, если он пиктограмму истолкует. 

Но хроноскоп не оправдал наших надежд: он смог 
лишь проиллюстрировать пиктограмму, и мы последова- 
тельно увидели стрелков из лука, условные фигурки по- 
раженных стрелами людей, затем сломанные стрелы и, 
наконец, копьеметалыциков. Березкин для чего-то под- 
верг хроноскопии и изображение оленя, но оно лишь 
спроецировалось на экране. Пользы от чистого иллюстри- 
рования, как вы сами понимаете, мы не получили ника- 
кой. 

Березкин задумался, изыскивая, очевидно, новые спо- 
собы применения хроноскопа, и спелеологи собрались во- 
круг нас. 

— Зря вы мудрите, Константин Александрович, — 
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сказал Сахарову Локтев, человек, как мы уже знали, 
феноменальной памяти; он знал наизусть чуть ли не це- 
лые главы «Капитала», мог точно сказать, на какой стра- 
нице что написано, и мне кажется, что Петя Скворуш- 
кин в душе чуть-чуть завидовал ему...— Вы абсолютно 
правы,— продолжал Локтев, — и незачем разводить фи- 
лософию на мелком месте. Вспомните о наскальных над- 
писях царей Урарту, Ассирии, Вавилона — именно так 
они стремились увековечить свои подвиги, и наш петро- 
глиф выбит в честь победы. 

Никто не возразил Локтеву — да и трудно было что- 
нибудь возразить, но Петя Скворушкин все-таки решил 
противопоставить ему свою точку зрения. 

— А может быть, все не так, — сказал он. — Может 
быть, мы зря не признаем за неолитическим человеком 
способности к философским обобщениям? 

Маленький, белобрысый, с веснушчатым носом Петя 
старался держаться как можно прямее, чтобы выглядеть 
выше и солиднее. 

— Почему же — не признаем? — спросил Сахаров. — ■ 
Впрочем, что вы имеете в виду? 

— Я думаю, что петроглиф — краткое изложение су- 
ти эпохи... 

— Сути эпохи? — переспросил Сахаров, и печальные, 
казавшиеся абсолютно черными в полусумраке пещеры 
глаза его как бы приблизились к Пете. 

— Да, — продолжал Петя. — Вражда человека с че- 
ловеком и борьба человека с человеком — беспощадная, 
звериная, любыми средствами, до конца! 

— «И вечный бой!»... — не без иронии сказал Лок- 
тев. — Не надо усложнять. Неолитического вождя так же 
обуревала жажда бессмертия, как и многих после него. 
Вот уж невидаль! Поэтому он и разбил недолговечный 
глиняный сосуд. И поэтому велел высечь на стене петро- 
глиф — надежней все же. 

Я хотел возразить Локтеву, но Сахаров, понявший 
мое намерение, сделал отвлекающий жест, и мы оба про- 
молчали. Каждый из нас имел право на свое истолкова- 
ние петроглифа, а строго доказать свою правоту едва ли 
кто-нибудь сумел бы. В ходе расследования и так уж 
пришлось отбросить не одну скороспелую гипотезу. 

И все-таки я думал, что Локтев, безоговорочно при- 
нявший первоначальную версию Сахарова, не прав, и мне 


8 Заказ 2129 


- 113 - 


казалось, что я начинаю угадывать смысл петроглифа. 
Я вовсе не настаиваю на своем выводе. Всякий прочитав- 
ший мой очерк вправе высказать свое суждение, ибо в 
его распоряжении находятся те же факты, которыми опе- 
рировали и Сахаров, и Локтев, и Петя Скворушкин, и я. 
Правда, при исследованиях немалое значение имеет вну- 
тренняя настроенность человека, то особое состояние 
души и ума, которое складывается в процессе работы и 
которое искусственно не создашь. Быть может, только по- 
этому, подводя итог, я выступаю со своим мнением. 

Картина, которую я сейчас постараюсь набросать, 
возникла интуитивно, как бы помимо конкретных размы- 
шлений. Я бы сказал, что она имеет эмоциональное, а не 
рассудочное происхождение, и лишь позднее обрела, как 
я надеюсь, логическую законченность... Я постарался 
представить самого себя на месте неолитического чело- 
века, хоть мысленно «пожить в его шкуре», чтобы уга- 
дать, какие тревоги, какие заботы волновали его. 

Вечером, когда все сидели у костра, я один пошел к 
пещере. Из черного входа в нее веяло холодом и сыро- 
стью. Помедлив, я огляделся. Светила полная луна, и 
желтовато-зеленый свет ее заливал всю необозримую, 
теряющуюся в голубоватом тумане степную равнину. 
Я знал, что равнину на юге замыкают хребты Танну-Ола, 
а на севере, сразу за Енисеем, — горы Восточного Саяна. 
И я представил себе, как с гор на степную равнину спус- 
каются кочующие неолитические племена — не очень 
многочисленные, враждебно настроенные друг к другу, 
видящие в каждом чужом человеке врага. Они неизбежно 
встречались на берегах Енисея и, встречаясь, вступали в 
бой. Они бились за жизненные пространства (точнее — 
за охотничьи угодья, а долина Енисея — это самое благо- 
датное место в Тувинской котловине), и за право жить и 
охотиться на берегах великой реки, наверняка, происхо- 
дили особенно жестокие сражения. 

После одного из таких сражений между соседними 
племенами и был выбит на стене хаирханской пещеры за- 
гадочный петроглиф. 

Осторожно раздвинув кусты, я шагнул в холодный 
мрак пещеры. У входа еще лежали на полу зеленоватые 
пятна лунного света, но дальше темнота становилась не- 
проницаемой. 

Я зажег фонарь и направил луч на стену. Круг света 
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последовательно вырвал из мрака, как из глубины веков, 
лучников, убитых, сломанные стрелы, копьеметателей... 
Еще раз мысленно перебрал я все известные нам факты, 
еще раз задумался над деталями, добытыми хроноско- 
пом: вождь топором разбивает глиняный сосуд с пикто- 
граммой молодого художника, старый художник высе- 
кает ту же пиктограмму на стене. Одну за другой отбра- 
сывал я прежние гипотезы. Заключение перемирия? Нет, 
потому что после сломанных стрел изображены воинст- 
венные копьеметатели. Самовосхваление вождя? Едва 
ли, потому что ни сам вождь, ни его тотем не изобра- 
жены. «Философская суть эпохи»? Но неолитическому 
человеку явно незачем было беспокоиться о ее выраже- 
нии. Краткий мир, сменившийся войной? Предположение 
Сахарова отпадало, потому что позднее другой художник 
выбил на стене петроглиф. 

И тогда возникала мысль, что петроглиф — это согла- 
шение между двумя враждующими племенами, что в пе- 
щере, когда заключалось соглашение, находились два 
вождя. Один из них приказал сделать глиняный сосуд и 
нанести на него пиктограмму. Но когда сосуд с пикто- 
граммой показали второму вождю, тот ударом каменного 
топора весьма убедительно доказал, сколь непрочно это 
изделие, и велел своему художнику — старику — высечь 
петроглиф. 

Но в чем же все-таки смысл его? Вечный мир? Нет, 
потому что и в начале и в конце пиктограммы, с какого 
конца ни читай ее, стоят вооруженные, готовые к бою 
воины, да и едва ли неолитические люди обладали отвле- 
ченными понятиями о мире. Что-то сугубо практическое, 
жизненно важное должно было содержаться в пикто- 
грамме — и в то же время связанное с войной: люди того 
времени не представляли себе, что можно жить не вра- 
ждуя. 

Луч света, скользнув вверх, остановился на олене, по- 
раженном стрелами. Да, во времена неолита люди охоти- 
лись с помощью лука и стрел. В жизни человечества изо- 
бретение лука составило целую эпоху — с ним легче охо- 
титься, чем с копьями или дротиками, и, значит, лучше 
стало жить людям, реже голодали они. Однако лук не 
только охотничье, но и боевое оружие. Поразить чело- 
века стрелой тоже проще, чем дротиком. Следовательно, 
с изобретением лука легче стало охотиться, но и легче 


- 115 - 


стало убивать самих охотников-мужчин во время много- 
численных сражений. 

Я еще раз направил луч света на пиктограмму и ос- 
тановил его на пораженных стрелами воинах. Потом — 
на воинственно поднятых копьях. Не означает ли это, что 
вожди договорились впредь не пользоваться стрелами 
как боевым оружием и сражаться одними копьями? Луч 
света вернулся на убитых. Их было четверо. Я вспомнил, 
что даже у некоторых современных папуасских племен 
все, что больше трех, называется «много». Очевидно, тот 
же смысл имело изображение четырех убитых. Значит, 
древний мастер хотел сказать, что стрелы, столь полез- 
ные на охоте, убивают слишком много людей, и вожди со- 
седних племен договорились не пользоваться ими в бою 
и сражаться, как в прежние времена, копьями. А чтобы 
завет их навеки остался в силе, чтоб знали о нем все, кто 
посетит хаирханскую пещеру, и был выбит петроглиф на 
каменной стене. 

Воображение живо рисовало мне, как сидят вокруг пы- 
лающего костра суровые бородатые воины с каменными 
топорами и копьями, как вожди их торжественно обеща- 
ют не воевать стрелами. 

— Да будет так! — должно быть, сказал на своем на- 
речии вождь, приказавший сделать пиктограмму на гли- 
няном сосуде. 

— Будет! — в тон ему ответил на своем наречии 
вождь, приказавший выбить петроглиф на стене хаир- 
ханской пещеры... 


КАМЕННАЯ БАБА 


ГЛАВА ПЯТАЯ, 

в которой повествуется о дальнейших спелеоло- 
гических исследованиях Хаирханского массива, 
рассказывается о каменной бабе и о том, что 
находилось около нее. 

В дни молодости, опробуя на золото реки Куртуши- 
бинского хребта, я встретил однажды в безлюдном уще- 
лье конного тувинца. Мы остановили лошадей, и после 
традиционных приветствий и вопросов я услышал от него 
рассказ о самом себе, о случившемся со мной однажды 
приключении на берегу Енисея. В памяти моей этот за- 
бавный случай остался самым ярким примером пресло- 
вутого, всячески обыгранного в литературе «телеграфа 
кочевников» — узункулака. Впрочем, это присказка. 

Выйдя из пещеры с загадочным петроглифом, где 
столь пышно расцвела моя фантазия, я увидел Сахарова, 
который тоже ушел от костра и стоял у скалы, положив 
на остывший камень большую длинную руку. Сахаров 
смотрел вдаль в темноту; луна светила ему в затылок, и 
его крупная, чуть запрокинутая назад голова казалась 
еще больше, тяжелее. Я почему-то подумал, что сейчас 
он похож на одного из тех наших далеких предков, по 
следам которых мы шли. 

Шаги мои Сахаров услышал сразу же. 

— Вы очень обижены на меня? — спросил он. — Вот 
видите, до чего доводит увлеченность. Конечно, без увле- 
ченности настоящие дела не делаются, но часто прихо- 
дится страдать посторонним... 

— Вы — о петроглифе? — в свою очередь спросил я,— 
Если хотите, я поведаю вам еще одну гипотезу... 

Сахаров, слушая меня, все так же смотрел вдаль, и я 
не знал, слушает он меня или прислушивается к своему 
внутреннему голосу, но, когда я кончил, он сказал: 

— Знаете, только ради этой версии стоило лететь 
сюда, лезть в пещеру и думать, думать. — Теперь глаза 
его светились, и он смотрел в упор на меня. — Если хо- 
тите, пещеры — это копилки человеческого опыта. Пред- 
ставьте себе, сколько десятков тысячелетий прожили в 
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них наши предки!.. А что мы знаем о пещерах? Что там 
есть сталактиты? Что там живут летучие мыши?.. Воз- 
дух — покорен. Океан — покоряют. А подземный мир?.. 
Я убежден, что когда-нибудь в подземных пустотах воз- 
никнут промышленные предприятия... города, санато- 
рии... Там будут жить люди. Но они уже жили в пещерах, 
и опыт их — бесценен! 

«Фанатик», — вспомнил я слова Дягилева и улыбнул- 
ся. — Да, фанатик, влюбленный в загадочный подземный 
мир. 

В моем воображении как-то не укладывалось житье- 
бытье под землей, но я понимал, что сейчас не время вы- 
сказывать свои мысли Сахарову, да и слишком мало я 
думал об этом, чтобы выступать со своим мнением. 

Определеннее я знал другое: Сахаров, пожалуй, с из- 
лишней поспешностью принял мою расшифровку петро- 
глифа. Сам я не считал ее окончательной, да и Березкин 
отнесся к ней весьма сдержанно. 

Мы собирались покинуть лагерь спелеологов, чтобы 
отправиться к подножию Танну-Ола уже на следующее 
утро. Но вечером у костра я рассказал Сахарову и его 
товарищам легенду о пастухе-тувинце и невольно стал 
виновником последующих событий. Дело в том, что Ха- 
ирхан успел разочаровать спелеологов: пещера, в кото- 
рой они обнаружили глиняные черепки и петроглиф, ока- 
залась совсем не такой большой, как предполагал ранее 
Сахаров: в ней имелся еще только один зал (в него вел 
узкий проход). Спелеологи побывали в зале еще до на- 
шего приезда, все тщательно осмотрели, но ничего инте- 
ресного не нашли. По их словам, зал был невысоким — 
они не могли стоять в нем во весь рост — и не очень 
длинным. Как и во многих других карстовых пещерах, с 
потолка там свешивались сталактиты, а на полу, на- 
встречу им, «росли» сталагмиты — маленькие, ничем не 
примечательные. Когда спелеологи рассказывали нам о 
пещере, в словах их звучало откровенное неудовольст- 
вие. Они мечтали о бесконечных таинственных подзе- 
мельях — и вдруг всего два небольших зала! 

Легенда о пастухе, заблудившемся в хаирханской пе- 
щере, оказалась очень кстати. Спелеологи принялись спо- 
рить о достоверности легенд, приводили бесконечные при- 
меры «за» и «против», и, пока спорили, большинство 
склонялось к тому, что легенды врут, но, когда дело до- 
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шло до Хаирхана, решили не спешить с выводами и по- 
искать другую пещеру. 

Поскольку я сам сказал, что пастух-тувинец увидел в 
пещере нечто такое, от чего помутился его разум, спе- 
леологи предложили мне и Березкину задержаться дня 
на два, на три. 

Утром Сахаров предложил осмотреть вместе с ним 
второй зал пещеры — мы все надеялись, что при первом 
посещении спелеологи просто не нашли хода в следую- 
щий зал. 

Увы, надежды не сбылись. Мы, не ограничиваясь ос- 
мотром, в буквальном смысле слова прощупали каждую 
пядь. Нам удалось найти несколько трещин, но таких уз- 
ких, что в них с трудом проходила рука; вели они куда- 
нибудь или нет, мы так и не узнали. 

Поиски наших товарищей, отправившихся разыски- 
вать в Хаирханском массиве другую пещеру, тоже ни к 
чему не привели. Удивляться этому не приходилось: не 
так-то просто найти среди скал пещеру. Вечером у костра 
царило мрачное настроение. Все понимали, что на де- 
тальное обследование Хаирхана уйдет слишком много 
времени, а надежды на счастливую случайность были 
очень уж призрачны. 

И все-таки выручила нас «счастливая случайность» в 
лице старика тувинца, завернувшего на огонек. После 
первых же слов выяснилось, что старик превосходно ос- 
ведомлен о цели наших исследований — сработал узун- 
кулак. 

Выпив три аяка 1 соленого кок-чая с молоком, туви- 
нец раскурил маленькую трубку с длинным тонким чубу- 
ком (на нее с вожделением смотрел Березкин) и без дол- 
гих предисловий сообщил, что знает еще одну пещеру на 
Хаирхане, но не советует нам ходить в нее. 

— Почему? — спросил Сахаров. 

Старик принялся пространно повествовать про злых 
духов — пука и азу, будто бы обитающих в пещере, но 
рассказывал о них с забавными нотками сомнения в го- 
лосе, словно и сам не очень-то верил в злых духов, од- 
нако считал нужным предупредить нас. Убедившись, что 
присутствие в пещере нечистой силы никого не смутило, 
старик удовлетворенно сказал «ча» и поднялся. Мы поду- 


1 А як — круглая чашка, пиала. 
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Мали, что он собирается уезжать, но он предложил не- 
медленно пойти к пещере. 

Минут через пятнадцать мы уже стояли около неши- 
рокого черного входа. Проникать в пещеру ночью не 
имело смысла. Сахаров, предусмотрительно захвативший 
с собой длинное белое полотнище, привязал его, подобно 
флагу, к ближайшей лиственнице, чтобы утром найти 
вход, и мы вернулись в лагерь. 

Надо ли говорить, что рассвет застал нас уже на но- 
гах, занятых спешным приготовлением завтрака. 

Наскоро перекусив, мы отправились к пещере. Как и 
первая пещера, она находилась у подножия Хаирхана, и 
мне подумалось, что, если потребуется, лагерь без труда 
можно будет разбить на новом месте. 

Не прошло и часа, как мы единодушно решили пере- 
базироваться. 

Чтобы не загружать рассказ излишними подробностя- 
ми, скажу коротко, что, без особого труда проникнув во 
второй зал пещеры, — он оказался значительно выше и 
шире ничем не примечательного первого, — мы обнаружи- 
ли там высеченного из камня истукана, так называемую 
каменную бабу. Она стояла посреди зала, и сверху на 
нее падал луч дневного света — в своде пещеры имелось 
небольшое отверстие. 

Признаюсь, что больше всего меня поразила неожи- 
данная освещенность идола, придававшая ему черты не- 
реальности, призрачности, невесомости. В первые мгно- 
вения мы все невольно разговаривали полушепотом, как 
будто боялись нарушить многовековой покой каменного 
изваяния. 

— Гордый символ подземного мира, — торжественно 
произнес Петя и, кашлянув, покосился на Сахарова,— 
Страж вековечных тайн и неведомых нам свершений. 

— Обычное надгробие,— сказал Локтев. 

Березкин первым прошел в глубину зала. 

— Скелет, — услышали мы его голос. 

Спелеологи ахнули и бросились к Березкину. 

Скелет лежал позади изваяния, как бы брошенный к 
его ногам, и, видимо, только известь, пропитавшая кости, 
спасла его от разрушения. 

Я сумел преодолеть в душе первое и, вероятно, мало- 
обоснованное ощущение схожести общей картины с хра- 
мами коссов. Цель хроноскопии — раскрытие человече- 
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ских судеб, а кто мог поручиться, что судьба человека из 
хаирханской пещеры схожа с участью замурованных 
коссов?.. 

Сахаров вместе со своими помощниками принялся 
обследовать пещеру. Вскоре они обнаружили еще один 
ход, ведущий в глубину Хаирханского массива, — узкий и 
настолько низкий, что протиснуться в него можно было 
только в лежачем положении. 

— Становится интересно, — заключил Сахаров. — Но 
не будем спешить. Впечатлений у нас вполне достаточно, 
и сначала нужно в них разобраться. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ, 

преимущественно содержащая пересказ различ- 
ных соображений насчет каменной бабы; кроме 
того, читатель сможет сделать не слишком ори- 
гинальное, но всегда полезное заключение о 
вредности поспешных суждений. 

В своем повествовании я стремлюсь по возможности 
точно следовать за ходом событий, раздумий или пере- 
живаний, чтобы как можно меньше привносить в него ху- 
дожественного домысла. К этому меня побуждают две 
причины. Во-первых, я смотрю на свои записки прежде 
всего как на отчет о нашей деятельности, как на доку- 
мент, содержащий точную справку о проделанной ра- 
боте и даже о ходе работы. Во-вторых, я прекрасно со- 
знаю, что многие наши заключения и выводы имеют если 
и не предварительный, то во всяком случае спорный ха- 
рактер. На абсолютную истину мы с Березкиным не пре- 
тендуем, и тем более хочется нам сделать читателей как 
бы участниками наших расследований, имеющими безус- 
ловное право на самостоятельный анализ фактов. В кон- 
це рассказа о сломанных стрелах я это обстоятельство 
подчеркивал, но считаю небесполезным еще раз напо- 
мнить о нем. 

В частности, я не случайно в предыдущей главе опу- 
стил описание каменной бабы: в глубине пещеры, в таин- 
ственном полумраке в моем сознании запечатлелась лишь 
общая картина, скорее даже не картина, а ее эмоцио- 
нальное восприятие — этот самый полумрак, странно ос- 
вещенный истукан, мое удивление, всплывшие в памяти 
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«земляные люди», чувство разочарования... Но потом, ко- 
гда мы вышли из пещеры и вернулись в лагерь, в созна- 
нии как бы проявились детали картины, и теперь я видел 
ее иначе. 

Изваяние в хаирханской пещере достигало в высоту 
примерно двух метров: самый рослый из нас, Сахаров, 
лишь немногим уступал ему. Каменная баба в точном 
смысле слова вовсе не была «бабой», хотя так принято 
называть все подобные статуи: в глубине пещеры стоял 
на низком пьедестале высокий широкоплечий мужчина с 
квадратным приплюснутым лицом. Резец скульптора 
лишь слабо обозначил его плотно прижатые к телу руки, 
хотя было заметно, что пальцы сжаты в кулаки, но зато 
тщательно вырезал некоторые детали лица: выпуклые 
надбровья, близко посаженные глаза, жесткую линию 
рта. Голову каменной бабы прикрывал спадающий на 
плечи малахай, а ноги ее напоминали два коротких полу- 
столбика. 

Вечером мы, как водится, принялись обсуждать свои 
первые впечатления и припоминать все, что знали о ка- 
менных бабах. 

Меня больше всего интересовали останки человека, 
найденные в пещере. Спелеологи же, наоборот, останкам 
придавали небольшое значение и гордились находкой мо- 
нумента. Я не мешал рассуждать о нем, да и сам охотно 
участвовал в разговоре, потому что понять судьбу чело- 
века, навсегда оставшегося в пещере, можно было лишь 
в связи с изваянием, его назначением. 

Могу сразу сказать, что, по единодушному нашему за- 
ключению (и впоследствии оно подтвердилось), находка 
в пещере не относится к числу обычных. Но чтобы все 
стало ясно, необходимо хотя бы в нескольких словах 
объяснить, что имелось в виду под «обычными» наход- 
ками изваяний. 

Монументы, подобные нашей каменной бабе, вообще 
распространены широко. Встречаются они — и в доволь- 
но значительном количестве — по всей степной полосе Ев- 
разии, но особенно много их на Алтае, в Монголии, в 
Туве, в Хакассии, в Казахстане. 

Совместными усилиями, помогая друг другу, мы при- 
помнили, так сказать, типы, на которые подразделяются 
учеными все известные каменные бабы. К числу наибо- 
лее древних относятся изваяния эпохи бронзы, иначе 
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говоря, сооруженные во втором тысячелетии до нашей 
эры. Найдены они на юге Красноярского края, то есть 
примерно в тех местах, где работали мы, но они совер- 
шенно нас не интересовали. Дело в том, что каменные 
бабы эпохи бронзы — это вовсе не фигуры людей, а саб- 
левидные или сигарообразные столбы, испещренные изо- 
бражениями небесных тел — звезд, Солнца, Луны, ниже 
которых обычно вырезалось стилизованное человеческое 
лицо. 

Как видите, наша каменная баба не имела с ними ни- 
чего общего. Два других типа изваяний нам пришлось от- 
бросить по географическим причинам: скифо-сарматские 
бабы известны лишь в причерноморских степях, а поло- 
вецкие, наиболее поздние по времени, — в придонских, 
приднепровских, приволжских, то есть в Европе, а мы 
находились в самом центре Азиатского материка. 

Иное дело каменные бабы тюркоязычных народов, 
населявших некогда Монголию, Туву, Алтай. Они имеют 
самое непосредственное отношение к нашей находке, и 
на них следует остановиться немножко подробнее. 

Прежде всего о внешнем облике этих баб. Как и наше 
изваяние, они изображают мужчин, стоящих во весь рост 
или сидящих. Правда, последний случай не очень харак- 
терен: сидящие каменные бабы известны только в Мон- 
голии на могилах знати орхонских тюрок. Более распро- 
странены стоящие изваяния высотой от одного метра до 
трех, в головных уборах типа боевого шлема или мала- 
хая, с саблей на поясе и сосудом в руках. Ставились эти 
изваяния тоже на могилах и по замыслу должны были 
изображать покойного: лицу изваяния скульпторы всегда 
стремились придать портретное сходство с умершим. 

По внешнему облику найденное нами изваяние не 
очень отличалось от широко распространенных каменных 
баб, и мы могли бы пренебречь некоторыми деталями 
(например, отсутствием сабли на поясе), если бы... Если 
бы нашли изваяние под открытым небом. 

Но оно стояло в пещере, и не в первом, а во втором 
зале. Насколько мы могли судить, такие случаи еще не 
известны науке, и это заметно подогрело наш пыл, за- 
ставило с особым интересом отнестись к находке. 

В самом деле, для чего и кем создано изваяние? По- 
чему его запрятали в глубину пещеры? Может быть, прав 
увлекающийся Петя, и перед нами действительно некий 
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высокий символ?.. А может быть, прав осторожный, не 
любящий ничего усложнять Локтев, и мы столкнулись 
просто-напросто с особым случаем захоронения? Мо- 
жет быть, мы нашли могилу грозного военачальника 
прежних времен, которого похоронили с особой торжест- 
венностью в естественном каменном склепе?.. Разумеет- 
ся, ни один из этих вариантов не исключался, но при же- 
лании каждый из нас мог предложить еще несколько 
объяснений, одинаково вероятных и... одинаково недока- 
зуемых. 

Березкин, принимавший активное участие в обсужде- 
нии, тоже не вспоминал о «земляных людях» — завтраш- 
ний день обещал нам приоткрыть тайну каменной бабы 
и, значит, погибшего в пещере человека. 

— В одном лишь я твердо убежден, — как бы под- 
водя итог спорам и разговорам, сказал Сахаров. — 
Сколько бы труда ни положили мы на расследование, 
даром он не пропадет. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 

в которой слово вновь предоставляется хроно- 
скопу, а мы совместными усилиями восстанав- 
ливаем общую картину давно минувших событий. 

Еще до завтрака мы с Березкиным ушли в пещеру, 
чтобы в спокойной обстановке продумать план дальней- 
шей работы. 

Как обычно, многое мы могли представить себе и без 
помощи хроноскопа. Например, при ближайшем рассмо- 
трении выяснилось, что череп скелета носит следы силь- 
ного удара. И без электронной машины можно было во- 
образить, как нанесли роковой удар. 

Каменную бабу древние скульпторы высекли из плот- 
ного мелкозернистого песчаника. Сначала они вырубили 
глыбу где-то на склоне горы, потом затащили в пещеру 
и придали ей вид монумента, видимо, соответствующий 
их понятиям о красоте, величии. 

Так оно и было, конечно. Но внешняя достоверность 
не приближала нас к пониманию сути событий, не объ- 
ясняла смысла человеческих поступков. 

Впрочем, мы сразу же нашли особый объект для хро- 
носкопии: большая берцовая кость на левой ноге ске- 
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лета хранила следы перелома. Значит, человек при жизни 
хромал. 

— С хромоногого мы и начнем хроноскопию, — сказал 
я Березкину. 

• — Почему? 

— ■ Он в первую очередь интересует меня. Выясним, 
каким образом он покалечил себе ногу — в бою, или упал 
с коня, или оступился. 

Березкин не ответил. Он стоял перед каменной бабой, 
в упор рассматривая ее, словно надеялся, что она сама 
приоткроет ему что-нибудь из собственного прошлого. 
Но черты плоского скуластого лица были слишком невы- 
разительны, и никакая фантазия не могла оживить их. 
Наблюдая за Березкиным, я видел, что сегодня у него 
уже не такое приподнятое настроение, каким оно было 
вчера вечером. 

— Противная штука, — сказал он о каменной бабе. — 
Неприятная какая-то... 

— Не в ней же дело, — ответил я, хотя в душе цели- 
ком согласился с Березкиным в оценке бабы; удивитель- 
но, насколько зависит настроение человека от едва уло- 
вимых внешних обстоятельств. 

Березкин, не говоря больше ни слова, вышел из пе- 
щеры. 

В лагере вовсю пылал костер, казавшийся почти бес- 
цветным в ярких солнечных лучах, стояли на углях два 
вскипевших чайника, и философ Петя, дежуривший в 
этот день, потребовал, чтобы мы немедленно явились к 
«столу» — плащ-палатке, на которой уже лежали консер- 
вированные походные яства. 

Во время завтрака никто не докучал нам вопросами 
и тем более предложениями. Все понимали, что решаю- 
щее слово должен сказать хроноскоп. 

Березкин, поглощенный своими размышлениями, ма- 
шинально сжевал бутерброд, выпил кружку крепкого го- 
рячего чая и сразу же ушел к хроноскопу. Пропускать 
начало хроноскопии никому не хотелось, и в резуль- 
тате чай остался недопитым, бутерброды и консервы — 
недоеденными, и Петя принялся торопливо сгребать по- 
суду и складывать ее в большое эмалированное ведро: 
прежде чем присоединиться к нам, ему предстояло сбе- 
гать к Енисею и перемыть ее. 

— По-моему, тебе незачем тащиться в пещеру, — ска- 
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зал мне Березкин, проверяя настроенность «электрон- 
ного глаза». — Следи за экраном. 

Березкин, на ходу расправляя провод, направился к 
пещере, и тут едва не случилось непоправимое. Увидев, 
что расследование начинается, Петя, погромыхивая сло- 
женной в ведро посудой, рысью припустил к реке — под 
горку ему бежалось легко. Торопясь, он не заметил чер- 
ного тонкого провода, зацепился за него и вырвал «элек- 
тронный глаз» из рук Березкина. С ловкостью, уму непо- 
стижимой, Березкин сумел у самой земли поймать его и, 
прижимая к груди, медленно опустился на расцвечен- 
ный лишайниками валун. А в трех шагах от него, точно 
так же прижимая к груди ведро с грязной посудой, сидел 
на траве Петя. Оба испуганные, бледные, они молча смо- 
трели друг на друга, а тонкие длинные пальцы Берез- 
кина механически поглаживали черный футляр «элек- 
тронного глаза», будто он на ощупь старался определить, 
все ли цело внутри. 

— Эх, ты, «суть эпохи»! — только и сказал Сахаров, 
проходя мимо окаменевшего Пети. 

Сахаров хотел поднять Березкина, но тот встал сам и 
скрылся в пещере. 

Глядя на пустой, не оживающий экран, я, как и все 
остальные, пережил несколько неприятных минут. Берез- 
кину требовалось время, чтобы еще раз оценить обста- 
новку, настроиться, но встряска, полученная «электрон- 
ным глазом», невольно наводила на невеселые размыш- 
ления. К счастью, все обошлось благополучно — экран 
ожил. 

Березкин не сказал мне, какое дал задание хроно- 
скопу, но сам я полагал, что начнет он с хромоногого, и 
не ошибся. На экране возник коренастый колченогий че- 
ловек монголоидного типа в одежде, сшитой из звериных 
шкур мехом внутрь. Я не антрополог, и мне трудно су- 
дить, имелись ли какие-нибудь признаки, отличающие 
его от современных жителей Центральной Азии. Веро- 
ятно, да, но и большое сходство не вызывало сомнений. 
Во всяком случае, мы единодушно решили, что хромоно- 
гий относился к одному из прототипов монголоидной 
расы, и на этом успокоились. Хромоногий вышагивал на 
экране, припадая на левую ногу, но особое внимание я 
обратил на его движения — быстрые, порывистые. Оче- 
видно, при жизни он был очень подвижным, энергичным 
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человеком, с пылким, беспокойным характером. Я хорошо 
запомнил его лицо — крупное, скуластое, с широко рас- 
ставленными узкими глазами, большим ртом, высоким 
лбом, — суровое лицо воина, но не только воина: было в 
нем что-то одухотворенное, заставляющее подозревать в 
хромоногом художника, творца. 

Вообще портрет хромоногого отличался редкостной 
полнотой и определенностью — ничего подобного мы не 
видели на экране раньше (если не считать хроноскопии 
мертвых коссов). По форме черепа, по лицевым костям 
хроноскоп восстановил подлинный облик человека, по- 
добно тому (но с большей точностью) как это делают 
художники-антропологи. 

Экран погас, но Березкин почему-то не вышел из пе- 
щеры. 

Вскоре экран опять посветлел. Странные, быстро сме- 
няющиеся полосы зеленоватых тонов заходили по нему, 
но изображение не появилось. Так продолжалось секунд 
двадцать, а затем экран вновь погас. 

Заподозрив неладное, я побежал в пещеру. 

Березкин как ни в чем не бывало стоял с «электрон- 
ным глазом» перед монументом и рука его лежала на 
крохотном пульте: еще мгновение — и импульсы пошли 
бы к хроноскопу. 

Меня Березкин встретил не очень дружелюбно. 

— По-моему, тебе положено сидеть перед экраном, — 
сказал он. 

— Да, но экран... 

— Что — экран? — не вникая в смысл моих слов, пе- 
ребил Березкин. — Скажи лучше, отчего охромел твой ге- 
рой? 

— Видишь ли, — сказал я. — Ничего такого на экране 
не появилось. 

— Ничего такого! Саблю от расщелины можно же от- 
личить! 

— Поди и отличи. Что ты, право! 

Теперь Березкин посмотрел на меня внимательнее и 
даже убрал руку с пульта. 

— Я же не про первую передачу говорю, — сказал 
он, — а про вторую. 

— Из-за второй я и пришел. На экране ничего не 
появилось. 

— «Электронный глаз» работает! — предупредил мои 
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сомнения Березкин. — Все в полной исправности. Хроно- 
скопия берцовой кости должна была дать хоть какой-ни- 
будь результат. 

— Не спорю, — ответил я. — А давно ли ты перешел : 
на поточный метод исследования? Второе задание ни- ] 
чего общего не имело с первым. 

Березкин тихонько выругался. 

— Все из-за Петьки, — сказал он. — Чертов сын! Так я і 
из-за него перетрусил. Конечно, хроноскоп не мог выяс- | 
нить причину перелома, если велено восстановить облик | 
человека. Сперва я хотел спроецировать на экран изо- | 
бражение каменной бабы — это были бы однотипные за- I 
дания, но вспомнил про ногу... 

Березкин вернулся к хроноскопу вместе со мной. Не 1 
просматривая уже полученный портрет хромоногого, он 
сформулировал новое задание и опять скрылся в пещере. , 

Когда экран хроноскопа ожил, мы увидели нашего ; 
героя верхом на коне. Нет, он не гарцевал и не рубился 
с врагами — хроноскоп все рисовал скупее: просто на | 
ногу нашему герою опустился острый продолговатый { 
предмет — видимо, сабля противника. Любителям ба- 
тальных сцен предлагалось самим дополнить живопис- 
ными деталями сцену битвы. Мы же ограничились тем, * 
что приняли к сведению первый достоверный факт из ] 
жизни хромоногого: хромота его — следствие раны, по- * 
лученной в бою. С кем он сражался, мы узнать не могли. 
Из-за чего — тоже. С одинаковой степенью достоверно- 
сти можно было допустить, что хромоногий пострадал 
или в грабительском набеге, или при защите владений 
своего племени. Так или иначе, но рану он получил, вы- 
полняя волю своего маленького народа. 

Наше заключение вполне устроило и Березкина, кото- 
рому пришлось еще раз выйти из пещеры, чтобы дать 
новое задание хроноскопу. 

Я думал, что Березкин продолжит хроноскопию хро- 
моногого, но он переключился на хроноскопию галереи, 
ведущей из первого зала пещеры во второй. Выбор объ- 
екта немного озадачил меня, но сейчас важнее было сле- 
дить за экраном, чем размышлять о поступке Березкина. 

Что происходило на экране, понимали все: люди, и 
среди них наш хромоногий, затаскивали в пещеру ту са- 
мую глыбу мелкозернистого песчаника, из которой потом 
вырубили каменную бабу. Ничего интересного не заме- 
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тили мы и в том, как они ее тащили. Я только обратил 
внимание, что люди не очень-то церемонились с глы- 
бой — ворочали как бог на душу положит. Их движения 
были резкими, угловатыми, я бы даже сказал — веселы- 
ми, словно этакая боевая ватага с шутками, прибаутка- 
ми, с дружным уханьем трудилась в темной, слабо осве- 
щенной факелами галерее. 

Когда Березкин вернулся, я сказал ему, что он посту- 
пил нелогично, прекратив хроноскопию останков хромо- 
ногого. 

— Ладно, сейчас попробуем узнать, почему он навсе- 
гда остался в пещере, — согласился Березкин. — Кстати, 
хроноскопии придется подвергнуть и следы на полу — 
они о многом могут рассказать, хотя на глаз трудно раз- 
личимы. 

Люди, возникшие на экране, действовали медленно и 
торжественно. Каменная баба была уже почти закон- 
чена, и на экране четко вырисовывалась ее нескладная 
широкая фигура. Но отделка, судя по всему, продолжа- 
лась. Ваятели, прежде чем приблизиться к скульптуре, 
совершали какие-то непонятные движения — очевидно, 
ритуальные. Угадывалось в этих движениях что-то от 
преклонения и даже от подобострастия, словно ваятели 
приносили извинения каменной бабе за то, что осмели- 
вались прикасаться к ней своими резцами. Хроноскоп 
подчеркивал эту черту упорно — нам даже надоело смо- 
треть на приплясывающие и раскланивающиеся человече- 
ские фигурки. 

Потом на экране появился хромоногий, и перед ним, 
как перед мастером, все расступились. Очень четко обо- 
значилось на экране его лицо — суровое и умное. Хромо- 
ногий по-прежнему держался независимо, двигался бы- 
стро и свободно (я невольно вспомнил, как тащили глыбу 
песчаника по галерее). Без приплясывания и поклонов 
он приблизился к монументу, но внезапно вздрогнул, как 
от сильного удара, покачнулся, зашатался и упал к под- 
ножию изваяния. Слабая попытка подняться ни к чему не 
привела, и хромоногий неподвижно застыл на сыром хо- 
лодном полу хаирханской пещеры. 

— Оскорбил чувства верующих, — торопливо сказал 
Петя, заглядывая мне в глаза; видимо, ему не терпелось 
хоть чем-нибудь загладить свою вину. — Пострадал за 
богохульство. 
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Петя выпрямился, для чего-то стряхнул с груди сорин- 
ки и торжественно заключил: 

— Значит, у ног каменной бабы лежит жертва рели- 
гиозного фанатизмаі 

— Или нахал, который полез, куда его не просили, — 
предположил Локтев. 

А Сахаров молчал. 

Я тоже не спешил с выводами, но высказанная Петей 
мысль, что в пещере мы обнаружили предмет поклоне- 
ния, божество какого-то исчезнувшего местного племени, 
показалась мне весьма правдоподобной. 

Специально я не изучал историю религиозных обря- 
дов, но думаю, что первыми храмами для верующих слу- 
жили ^ещеры, подобные хаирханской. Лишь позднее 
стали сооружаться искусственные храмы — церкви, ко- 
стелы, пагоды, монгольские дасаны. Очевидно, нам и по- 
счастливилось найти один из первых храмов. 

Березкин, просмотрев все записанное хроноскопом, с 
нашим заключением согласился. Но когда спелеологи, 
довольные результатом хроноскопии, отправились помо- 
гать Пете готовить обед, у нас с Березкиным состоялся 
краткий разговор: 

— По-твоему, все? — спросил Березкин. 

— По-моему, нет, — ответили. 

Потом наступило долгое молчание. Как и мой друг, 
я понимал, что мы, установив внешний ход событий, не 
уловили главного в поступках людей, ради которого толь- 
ко и стоило заниматься хроноскопией монумента. Но 
сформулировать это главное, чтобы сделать наше рассле- 
дование целеустремленнее, ни мне, ни Березкину не уда- 
валось. 

— Не знаю, к чему это приведет, — сказал наконец 
Березкин, — но можно попробовать проследить весь про- 
цесс обработки глыбы песчаника. Я имею в виду не тех- 
нологию, а самих людей, их поведение, что ли. 

— Но как ты объяснишь свой замысел хроноскопу? 
Все-таки его возможности не безграничны. Даже если 
рассчитывать на истолковательную функцию, все равно, 
пожалуй, не хватит материала. 

Березкин задумался, и я не торопил его с ответом. 

— Видишь ли, — сказал он, — тщательность обработ- 
ки различных частей каменной бабы явно неодинакова. 
Спина, например, вытесана грубо. Лицо — значительно 
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тоньше. Не послужит ли это нам ключом? Иначе говоря, 
не сумеем ли мы подвергнуть раздельной хроноскопии 
начальную и завершающую стадии работы ваятелей? 

Березкин сформулировал задание хроноскопу и ушел, 
а ко мне подсел Сахаров — как всегда, задумчивый и 
словно бы немножко грустный. 

— Продолжим? — понимающе спросил он. 

— Продолжим, — улыбнулся я. 

Ждать нам пришлось недолго. По уговору, Березкин 
начал с хроноскопии небольшого пьедестала, на котором 
стояла каменная баба. Когда экран засветился, я уви- 
дел плохо обтесанную глыбу, поставленную на попа. Во- 
круг нее толпились невысокие коренастые люди, среди 
которых выделялся хромоногий. Ваятели работали ве- 
село, дружно, движения их были свободными и широ- 
кими. Судя по всему, они не церемонились с глыбой (как 
и в то время, когда тащили), уверенно стесывая все лиш- 
нее. На моих глазах бесформенная масса приобретала 
контуры человеческой фигуры — постепенно обозначи- 
лись голова, плечи... Мне нравилось наблюдать за воз- 
никновением на экране каменной бабы, и я даже не- 
множко отвлекся — не сразу заметил, что ваятели стали 
иначе вести себя. Нет, они еще не приплясывали и не рас- 
кланивались, но чем отчетливее обозначались на глыбе 
песчаника контуры их божества, тем плавнее и торжест- 
веннее становились движения людей, тем осторожнее при- 
касались они к изваянию. И только хромоногий вел себя 
так, будто по-прежнему перед ним была глыба песчаника, 
а не возникающее под его руками божество. 

Экран погас, но почти сразу же засветился снова — 
Березкин перешел к хроноскопии тщательно обработан- 
ных деталей монумента. На экране изваяние выглядело 
почти законченным (примерно таким же, как в сцене 
убийства хромоногого), и люди, прежде чем подступить- 
ся к божеству, проделывали сложные ритуальные дви- 
жения. 

Вот, собственно, и все, что нам удалось выяснить. 
Смысл происшедшего прояснился и для нас с Березки- 
ным, и для Сахарова. Но мы решили проконтролировать 
себя, ознакомив с результатами дополнительной хроно- 
скопии остальных спелеологов и выслушав их мнение. 

Почти готовый обед был немедленно снят с огня, и у 
хроноскопа собралась вся наша небольшая группа. 
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Березкин продемонстрировал все записи хроноскопа, 
за исключением тех, которые относились к одному хро- 
моногому. Мы вновь увидели веселых и сильных людей, 
протаскивающих по темной пещерной галерее глыбу пес- 
чаника, потом те же люди дружно и весело принялись за 
обработку глыбы. Наконец обычная работа сменилась 
сложным церемониалом, и когда один из ваятелей, хро- 
моногий, отказался выполнить его, сильный удар по го- 
лове уложил непокорного на месте. 

— Грустно, — сказал философ Петя и глубоко вздох- 
нул. — Очень грустно. Сами сотворили себе божество и 
сами же стали раскланиваться перед ним, убивать за не- 
почтение лучших представителей своего народа. Такова 
суть всех религий. — При слове «суть» Петя покосился на 
Сахарова, но у того не было желания иронизировать. — 
У поздних религий, вроде христианства или мусульман- 
ства, все это затушевано, а здесь так обнажено... 

Никто из нас ни слова не добавил к выводу Пети — 
он выразил наше общее мнение, и даже Локтев согла- 
сился с ним. 

— Все уважают, и ты должен, — сказал он. — А не бу- 
дешь — вот так вот. Как еретика. Всегда так было. 


ГОРДЫЙ ЗНАК 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ, 

в которой спелеологи находят в глубине Хаир- 
ханского массива следы неведомого человека, 
а мы со множеством приключений совершаем 
путешествие по сложной системе подземных га- 
лерей и залов. 


Узкий проход, ведущий из второй пещеры в глубину 
Хаирханского массива, не давал покоя спелеологам: они 
начали подготовку к подземному путешествию сразу же 
после окончания хроноскопии каменной бабы. 

Техникой спуска в пещеру или пропасть мы с Берез- 
киным совершенно не владели, ничем помочь своим то- 
варищам не могли и потому со спокойной совестью от- 
правились на Енисей купаться и загорать. Испытывая 
некоторую утомленность, я бросился в холодную воду, 
прошел кролем до островка, а потом на берегу, чтобы 
согреться, проделал несколько энергичных гимнастиче- 
ских упражнений. Березкин захватил с собой на реку 
походные шахматы, и остаток дня мы провели за игрой. 

Рано утром начался штурм пещеры. Конечно, нам с 
Березкиным тоже очень хотелось побывать в подземелье, 
но Сахаров вполне резонно заявил, что мы успеем посе- 
тить пещеру и после того, как они произведут разведку: 
брать же с собой новичков слишком рискованно. 

Все-таки мы пошли в пещеру, чтобы посмотреть, как 
спелеологи будут пролезать в узкую черную щель. Вид 
этой щели вызывал у меня легкий озноб — очень уж она 
казалась мрачной, опасной, и было такое ощущение, что 
спелеологи непременно застрянут в ней. Мысленно я 
даже стал изобретать хитрые способы освобождения их 
из страшного плена. 

Но Сахаров и его товарищи придерживались иного 
мнения о лазе. 

— Превосходный лаз, — сказал Сахаров, после того 
как минуты три пролежал перед ним на животе, подсве- 
чивая себе фонарем. — Можно даже не раздеваться 
(я уже знал, что в самые узкие и коварные щели спелео- 
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логи пробираются голышом — одежда может зацепиться 
за неровную поверхность хода). 

Широченные плечи Сахарова, его громоздкая сутуло- 
ватая фигура по-прежнему смущали меня. Я сравнивал 
саженный размах плеч с размерами лаза и почти не со- 
мневался, что Сахарову придется дежурить в лагере вме- 
сте с нами. Я ошибся. 

Вытянув вперед руки, Сахаров без особого труда про- 
тиснулся в щель. За ним последовали Петя и остальные 
спелеологи. Когда ноги замыкающего исчезли в черном 
ходе, мы с Березкиным вернулись к палаткам, где нас 
ждал Локтев, добровольно вызвавшийся дежурить в этот 
день. 

— Ну как, погрузились? — спросил он. 

Локтев ловко чистил большущую картофелину, кото- 
рая почти скрывалась в его руках, и я смотрел на его 
руки, вдруг показавшиеся мне по-своему символически- 
ми. В каком-нибудь прошлом веке описание таких могу- 
чих, красноватых, с огрубевшими пальцами рук сразу же 
убедило бы читателя, что речь идет о пахаре или кузнеце, 
но никак не о работнике умственного труда. А теперь — 
теперь описание рук мало о чем может сказать. .г 

— А вы почему в лагере остались? — спросил Берез- 
кин. 

— Надо ж кому-то. Да меня и не шибко уговарива- 
ли — я тоже новичок. Правда, погружался с ними, да не 
понравилось. Не любитель я всяких погружений и углуб- 
лений. Тьма там, не разберешь ничего. На свету лучше! 

— Приехали все же, — удивился Березкин. 

— Так, за компанию! И не жалею. Места новые по- 
глядел. Сам-то я родом с Белого озера, из Белозерска. 
Слыхали?.. Вот — окаю все, никак отвыкнуть не могу. 
Все у нас там окают... 

Время тянулось мучительно медленно. Наверное, по- 
тому, что чувство беспокойства за товарищей не покидало 
нас. Мы поглядывали то на солнце, то на часы, но солн- 
це упорно висело на одном месте, а стрелки часов двига- 
лись, как говорится, в час по чайной ложке. Раза два мы 
возвращались в пещеру к каменной бабе и заглядывали 
,в щель. Но там было тихо и пусто, словно никто и не 
проходил по ней. 

] Погода портилась — натягивало облака, и все чаще 
на Хаирхан ложились серые тени; несильный теплый ве- 
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тер налетал порывами, бросал в костер сухие кустики 
прошлогодней травы. А мы с Березкиным неожиданно 
загрустили. Самое это скверное — сидеть без дела, чув- 
ствовать себя лишним. Хорошо ли, плохо ли, но мы сде- 
лали на Хаирхане все, что смогли, а теперь — теперь уже 
никто не нуждался в нашей помощи. Минет еще один 
день, и мы навсегда расстанемся с Хаирханом, с отваж- 
ными покорителями пещер... 

Спелеологи вернулись часов через пять — перепач- 
канные глиной, уставшие, но довольные сверх всякой 
меры. 

Философ Петя еще издали закричал, что в пещере 
найдены следы человека, и Сахаров подтвердил, что сле- 
ды совершенно замечательные. Но мы уже не раз нахо- 
дили их в хаирханских пещерах, и теперь никак не могли 
уразуметь, чем вызван столь бурный восторг спелео- 
логов. 

— Вот такие следы! — дивясь нашей непонятливости, 
воскликнул Петя и, энергично топнув, указал на отпеча- 
ток ботинка. 

— Следы ботинок? — в свою очередь изумились 
мы.— Значит, вас опередили? 

— Босых ног, конечно! — Петя мученически возвел 
глаза к небу. 

Судя по его виду, на него отпечатки ног в пещере 
произвели неизмеримо более сильное впечатление, чем 
на Робинзона следы Пятницы. Он едва справлялся с пе- 
реполнявшими его чувствами, жестикулировал и, каза- 
лось, готов был сию же минуту увлечь нас в подземелье. 

Но Сахаров распорядился идти на Енисей — мыться. 
Мы пошли вместе со спелеологами, слушая их сбивчи- 
вые рассказы. Теперь в них фигурировали не только сле- 
ды, но и отвесные пропасти, и зал необычайной красоты, 
и подземное озеро, и заполненный водой сифон, и леса из 
сталагмитов. 

— А следы босых ног, — сказал Сахаров, — вам луч- 
ше посмотреть самим, не очень доверяя нашим описа- 
ниям. 

Ночью лил дождь и где-то стороной шла гроза. Я дол- 
го не спал. Рассказ о следах произвел на меня неожидан- 
но сильное впечатление. Думалось о множестве людей, 
живших до нас, о множестве человеческих судеб. Никто 
не проходит по земле бесследно, каждый что-то остав- 
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ляет после себя. Но как быстро новые поколения, словно 
на большой дороге, затаптывают, стирают следы про- 
шедших до них, как быстро забываются люди, жившие 
еще совсем недавно! Славен человек, сберегающий от 
тлена имена и дела предков. Пусть не будут приняты 
мои слова за нескромность: да, после изобретения хро- 
носкопа мы с Березкиным все время идем по следам лю- 
дей и познали особое счастье — счастье воскрешения 
забытых. Но, право же, сделано так мало, что говорить 
о сделанном можно лишь вот в такой — общей форме. 

До сих пор мы имели дело, так сказать, со следами 
в широком смысле слова: с какими-либо материальными 
остатками или письменными документами. И вдруг следы 
в буквальном смысле, следы босых ног. Прислушиваясь 
к далекому погромыхиванию, к монотонной дроби дож- 
дя, я пытался представить себе, что смогут рассказать 
нам чудом сохранившиеся отпечатки. Да ничего, навер- 
ное. Или очень немного, что-нибудь внешнее: ребенок 
или взрослый побывал в пещере, мужчина или женщина, 
низкий или высокий, хромал он или не хромал, торопил- 
ся или шел медленно. А судьба его — разве восстановишь 
судьбу по отпечаткам ступней? 

Проснулся я в смутном настроении: и хотелось по- 
смотреть следы, и горько было заранее сознавать свою 
беспомощность. Я поделился своими размышлениями с 
Березкиным, но тот, прекрасно выспавшийся, бодрый, 
ответил лишь недоуменным пожатием плеч: зачем опере- 
жать события?! 

Впрочем, вскоре Сахаров положил конец моим затя- 
нувшимся раздумьям. Он поинтересовался, хорошо ли 
мы плаваем и ныряем, но на слово не поверил. 

— Придется проверить, — заключил Сахаров. — Идем- 
те на Енисей. 

День выдался скверный, холодный; дождь то стихал, 
то вновь принимался моросить, и лезть в такую погоду 
в реку никому не хотелось. Кроме того, у меня ни с того 
ни с сего начался насморк, и чувствовал я себя средне. 
Но экзамен мы выдержали. 

Кроме Сахарова, сопровождать нас в подземном пу- 
тешествии вызвался Петя. 1 

Мы надели легкие, но прочные и теплые комбине- 
зоны, Петя прихватил с собой фотоаппарат, и все мы 
вновь очутились у черной щели. 
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Как и прошлый раз, первым исчез в ней Сахаров, ве- 
лев мне лезть за ним. Выждав, пока ботинки Сахарова 
удалятся на почтительное расстояние (у меня на шлеме 
был укреплен отлично светивший фонарь), я тоже про- 
тиснулся в щель, и, работая руками, извиваясь всем те- 
лом, медленно начал продвигаться вперед. В пещерах 
всегда нежарко, но по этому ходу тянул такой против- 
ный ледяной сквозняк, что в пору было лязгать зубами. 
Полз я довольно успешно, но все никак не мог приноро- 
виться правильно держать голову и стукался затылком 
о выступы. С непривычки быстро начали уставать руки, 
и, наверное, я замедлил продвижение, потому что сзади 
послышалось сопение Березкина. 

Длинным ли, коротким ли был проход, не знаю, но ко- 
гда он кончился, я очутился в обширном зале рядом с 
Сахаровым. Он легонько пододвинул меня к стенке и 
велел не двигаться. 

— • Рядом пропасть, — предупредил он. — Отсюда на- 
чнем спуск. А в зале нет ничего примечательного, можете 
мне поверить. 

При слове «пропасть», произнесенном в столь не- 
привычной обстановке, я тотчас вообразил себя висящим 
на веревке над бездной. Успокоила меня забавная мысль: 
я подумал, что уж если наш босоногий предок благопо- 
лучно прошел здесь, то и мы пройдем. Если бы я зара- 
нее знал, что предок проник в пещеру совсем другим пу- 
тем, мне было бы гораздо труднее преодолевать раз- 
личные преграды. 

Пропасть в действительности оказалась не такой уж 
страшной: мы спустились по укрепленной еще в прошлый 
раз веревочной лестнице метров на пять-шесть, миновали 
короткую галерею и вновь попали в обширный зал. Я на- 
правил луч света сперва вдоль стены, а потом в центр: 
зала; он не достиг противоположной стены и повис в' 
воздухе. Чуть наклонив луч, я увидел обширный и, оче- 
видно, глубокий колодец. 

— Озеро, — сказал Сахаров. — Вода такая спокойная 
и прозрачная, что ее почти незаметно. Дальше дороги 
нет. Придется раздеваться. 

Мы покорно сняли комбинезоны, но как не хотелось 
мне лезть в эту спокойную прозрачную воду! Она была 
так холодна, что о купании в Енисее я вспоминал, как 
о теплой ванне! И потом, пока я плыл, мне все время ка- : 
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залось, что вода почти не держит меня и я вот-вот пойду 
ко дну. 

Вылезая на берег, я ободрал руку об острый выступ 
известняка, и царапины на некоторое время отвлекли 
меня от невеселых размышлений. 

По дну следующей галереи протекал ручей, начинав- 
шийся из озера. Мы шли по его руслу, и я посвечивал 
на воду, надеясь разглядеть что-нибудь интересное на 
дне, но безуспешно. 

— Скоро будут следы? — не выдержав, спросил я у 
Сахарова. 

— Терпение, мой друг, терпение, — последовал весьма 
обнадеживающий ответ. 

Неожиданно галерея разделилась, но мы продол- 
жали идти вдоль ручья. Он становился все глубже: на- 
верное, в него впадали не замеченные нами притоки, а 
потолок галереи настойчиво снижался. Несколько минут 
мы шли согнувшись, но потом галерея замкнулась — по- 
ток исчез, а хода дальше не было. 

— Сифон. Самый трудный участок, — объявил нам 
Сахаров. — Придется нырять. Дальше снова можно идти 
во весь рост, и мы попадем в красивейший зал хаирхан- 
ской пещеры. Уверен, вы никогда не видели ничего по- 
добного! 

Там, на поверхности, мне представлялось чрезвычай- 
но заманчивым посетить прекрасный подземный дворец, 
но здесь... Впрочем, впереди меня ждали еще загадочные 
следы, и, значит, не было дороги назад. 

— Проплыть нужно метров пять, — продолжал Саха- 
ров. — Плывите, цепляясь руками за потолок. Так удоб- 
нее. 

Сахаров уже приготовился нырнуть, но Петя оста- 
новил его. 

— По-моему, сильно прибыла вода, — сказал он. — 
Боюсь, что плыть придется все десять метров. 

— Я давно заметил это, — ответил Сахаров, — дождь 
случился некстати. Но не возвращаться же! 

Сахаров пригнулся — и пропал. 

Я сделал глубокий выдох, потом вдох и нырнул. В ле- 
дяной воде нырять неизмеримо труднее, чем в теплой, — 
сжимает легкие и не хватает воздуха, — спешил я от- 
чаянно. Пяти или десяти метров достигал в длину си- 
фон — определить под водой да еще в темноте было 
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невозможно. Крепкие руки Сахарова схватили меня за 
плечи, прежде чем я вынырнул на поверхность. 

— Как видите, все очень просто, — сказал он. 

Я кивнул, но подумал, что если просто мне, то каково 
пришлось первому проникшему сюда? 

Потом я весьма некстати чихнул, и как бы в ответ на 
это до слуха нашего донесся странный звук — словно 
кто-то огромный и очень недовольный нашим визитом 
тяжко вздохнул в глубине пещеры. 

«Обвал!» — мелькнула мысль. 

Я невольно сделал движение в сторону сифона, но 
вовремя взял себя в руки. 

Сахаров напряженно прислушивался, но в пещере все 
стихло. 

— Уж не почудилось ли? — спросил он. 

Мокрая голова Березкина появилась рядом со мной, 
и раскрытый рот его жадно глотнул воздух. 

— Бр-р,— сказал Березкин. — Ну и ну! 

Почти тотчас вынырнул и Петя. Он выглядел значи- 
тельно бодрее моего друга. 

И опять послышался тяжкий вздох в глубине пещеры. 

Петя легонько подпрыгнул и замер на месте, а я 
именно в этот момент подумал, что мы совершенно на- 
прасно забрались сюда, потому что затащить «электрон- 
ный глаз» так далеко в пещеру все равно не удастся. 
Следовательно, хроноскопия отпечатков босых ног ис- 
ключалась. 

— ■ Н-не понимаю, — признался Петя. — Н-ничего не 
понимаю. Прошлый раз никто не вздыхал. 

— Обвал, — сказал я. — Не завалило бы обратный 
путь. 

— - Тьфу ты, нечистая сила! — тихонько выругался 
Сахаров. — Чего только не встретишь под землей. 

И вновь послышался вздох. 

Сахаров двинулся вперед, и мы гуськом поплелись 
следом, стараясь держаться поближе друг к другу. 

Чем дальше мы шли, тем громче становились вздохи, 
и каждый раз я невольно пригибался, будто это могло 
спасти меня при обвале. 

— П-перестань чихать, — весьма категорически пред- 
ложил мне Березкин, и я понял, что в его представлении 
мое чихание и пещерные вздохи — нечто взаимосвязан- 
ное, и Березкина не устраивает мое поведение. 
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Наконец под лучами наших фонарей заиграл, засереб- 
рился подземный зал. Белые, под мрамор, колонны, раз- 
бросанные беспорядочно, как деревья в лесу, держали на 
себе высокий, со своеобразными лепными украшениями 
потолок — это свешивались, подобно сосулькам, сталак- 
титы: и едва начавшие расти, и уже длинные и острые, 
как иглы. Пол пещерного зала, к сожалению, даже отда- 
ленно не напоминал паркетный: твердые бугры сталаг- 
митов чрезвычайно затрудняли продвижение, а громкие 
близкие вздохи, мягко выражаясь, мешали нам сосредо- 
точиться, чтобы в полной мере оценить почти фантасти- 
ческую, совершенную красоту подземного мира. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ, 

в которой мы выясняем причину странных зву- 
ков в подземелье, а также изучаем следы нашего 
далекого босоногого предка. 


Сахаров все-таки заставил нас пройтись по всем за- 
коулкам зала, а потом решительно направился к галерее, 
ведущей в зал со следами. 

Он заметно отличался от предыдущего — ни гирлянд 
сталактитов, ни поросли сталагмитов, ни колонн. Не сго- 
вариваясь, мы направили лучи фонарей в ту сторону, от- 
куда доносились вздохи. Некоторое время стояла полная 
тишина, а потом снова протяжно загудело, и по залу про- 
несся легкий ветерок. Я совершенно отчетливо почувст- 
вовал, как зашевелились на голове мокрые волосы. 

— Следы — вдоль противоположной стены, — сказал 
Сахаров. — Надо обойти их так, чтобы не попортить. 

С этими словами он двинулся по направлению к тому, 
что вздыхало, обдавая нас холодным ветром. 

Фонари наши энергично шарили по стене, потолку, 
,полу, но обнаружили мы лишь узкую щель. Из нее-то и 
|вырвался сначала холодный ветерок, а потом тяжкий 

(ВЗДОХ. 

Сахаров просунул голову в щель и надолго застыл 
в неподвижной позе. Лишь после следующего вздоха он 
вылез обратно. 

— Так и знал,— объявил Сахаров. — Пульсирующий 
источник. Вода врывается в небольшую полость, сжи- 
мает воздух, а он с шумом выходит через щель. 
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— Да, но прошлый раз...— начал Петя. 

— Прошлый раз был ниже уровень воды. Вспомни-ка 
про дождь — он поднял грунтовые воды. 

В конце концов ко всякому холоду можно привык- 
нуть, и в этом зале я перестал дрожать. После Сахарова 
мы все по очереди полюбовались пульсирующим источни- 
ком и вспомнили о следах. 

— Да вот они! — воскликнул Петя, направивший луч 
фонаря себе под ноги. — Чудом их не затоптали. 

У самой щели на глинистом полу пещеры виднелись 
два четких глубоких отпечатка босых ног — больших, 
широких, расплющенных от постоянного хождения боси- 
ком. 

Сахаров решительно отстранил нас. 

— Сначала сфотографируем их, а потом уж будем 
осматривать, — категорически заявил он. 

Никто не возразил против разумного предложения, и 
фотовспышки впервые озарили своды мрачного подзе- 
мелья. 

Петя проявил себя чрезвычайно старательным и тер- 
пеливым фотографом, и магний вспыхивал не менее два- 
дцати раз. Но всему есть предел, и Петя наконец предо- 
ставил нам свободу действий. 

Собственно, претендовать на роль следопыта ни я, 
ни Березкин не имели никаких серьезных оснований: 
читать следы нам пришлось впервые в жизни. И если бы 
роспись, оставленная на глиняном полу несколько тыся- 
челетий назад нашим неведомым предком, не оказалась 
предельно ясной, мы, безусловно, потерпели бы пораже- 
ние. Но о событиях, происшедших в пещере, просто не 
могло быть двух разных мнений. 

Прежде всего необходимо сказать, что, судя по вели- 
чине отпечатков и размаху шагов, в пещере, бесспорно, 
побывал взрослый мужчина. Следы начинались у стены, 
в которой мы сперва не заметили никаких проходов или 
щелей. Но Сахаров повел фонарем вверх, и там, на вы- 
соте около двух с половиной метров, обнаружилось от- 
верстие. 

— Он спрыгнул оттуда, — сказал Сахаров. 

Отпечатки ног под отверстием убедительно свидетель- 
ствовали об этом: человек ловко спрыгнул с большой вы- 
соты на носки и лишь слегка коснулся пола руками... 

По следам мы установили, что он побывал в пещере 
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Дважды. В первый раз прошел примерно половину пути 
от стены к щели с пульсирующим источником, а во вто- 
рой — дошел до нее. Сравнение следов и приоткрыло нам 
смысл происходившего. 

Впервые проникнув в пещеру, человек осторожно, на 
цыпочках двинулся вперед, освещая себе дорогу факелом 
(на полу сохранились черные крошки угля). Шел он мед- 
ленно, с остановками — очевидно, вслушивался, вгляды- 
вался в полумрак. И вдруг, чем-то испуганный, резко по- 
[вернулся, сделал огромный скачок в обратном направле- 
нии и убежал из пещеры. 

Много ли, мало ли времени минуло после закончив- 
шегося паническим бегством посещения — мы определить 
не могли, но все-таки человек вернулся в пещеру. Теперь 
он ступал смелее и тверже, на всю ступню и, подойдя 
к щели, долго стоял перед ней. Потом ушел — ушел спо- 
койно и уже больше не возвращался в пещеру. 

Изучая следы, мы провели в почти неподвижном со- 
стоянии, наверное, около получаса и замерзли зверски. 

Пока я не без грусти рисовал себе долгий обратный 
путь к теплу, Сахаров и Петя изучали ход, по которому 
проникал в пещеру наш босоногий предок. 

— Здорово из него ветерком тянет, — сказал Петя. 

Сахаров согласился с Петей и предложил невероят- 
ное: 

— Давайте осмотрим ход. Не откладывать же вто- 
рично! 

Увы, спелеологи сразу же забыли о нас, туристах, и о 
своей миссии проводников. 

Петя первым ловко вскарабкался по стене и исчез 
в проходе. 

— Давайте-ка быстрее, — мрачно сказал нам Саха- 
ров. — Не задерживайте. 

Вероятно, Березкин вполне сознавал безвыходность 
положения, и это придало ему ловкости. Не так легко, 
как Петя, но все-таки он тоже вскарабкался по стене и 
скрылся. Луч света беспощадно приказывал сделать то 
же и мне. 

К великому моему удовольствию, проход, в который 
мы попали, оказался коротким, следующие два зала — 
совсем небольшими, а когда, миновав галерею, мы вы- 
шли в третий, то увидели слабый дневной свет. Петя и 
Березкин уже трудились возле неширокой щели, ста- 
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раясь расчистить ее. Это им удалось, и Березкин, издав 
победный клич, выскочил наружу. Петя замешкался, и я, 
весьма решительно отстранив его, вылез следом. 

Погода разгулялась. Все четверо мы прыгали от ра- 
дости, что вновь очутились под голубым небом и жарким 
солнцем. 

Способность к самокритике первым обрел Березкин. 
Он посмотрел сначала на себя, потом на нас и захо- 
хотал — безудержно, громко. Полуголые, грязные, за- 
мерзшие, мы действительно были похожи на сказочных 
выходцев из подземного царства. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ, 

содержащая рассуждения о первоисследователе 
пещеры, а также некоторые подробности о по- 
следнем зале и о нашем последнем открытии — 
серии малопонятных настенных рисунков. 

Одежда наша осталась на берегу подземного озера 
(ведь мы собирались возвращаться прежней дорогой), 
но Сахаров и Петя признались, что замерзли и устали 
и не испытывают ни малейшего желания снова спу- 
скаться под землю. Я выслушал это признание с откро- 
венным удовольствием: значит, и отчаянным спелеологам 
не так уж весело было в пещере! 

Узкий, почти совершенно скрытый кустами вход в пе- 
щеру находился как раз напротив меня. Разглядывая 
его, я подумал, что раньше пещера, безусловно, служила 
прекрасным убежищем для людей, убежищем, почти не- 
доступным для многочисленных врагов. И первоисследо- 
ватель пещеры, тот, кто проник к пульсирующему источ- 
нику бог весть сколько тысячелетий или столетий тому 
назад, — он тоже, наверное, был из числа обитателей пе- 
щеры. Но зачем потребовалось ему забираться в глубь 
нее? Неужели он отправился выяснять причину таинст- 
венных вздохов? 

( — Это единственное правдоподобное объяснение,^ 

ответил на поставленный мной вопрос Петя. — И, значит, 
предок наш был на редкость отважным человеком. Мы, 
(образованные люди, и то не очень хорошо чувствовали 
; себя, пока не установили причину вздохов. А несколько 
^тысячелетий назад наши предки верили в духов, 
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в нечистую силу, правда ведь? Значит, то был действи- 
тельно отважный человек. Герой! 

— В первый-то раз он все-таки удрал из пещеры, — 
'.казал Березкин. 

— Зато во второй — подошел к источнику! 

>— Потому, наверное, подошел, что уровень воды по- 
низился и пещера молчала. 

— Так и было, наверное, — ответил за Петю Саха- 
ров. — И все же смелости его можно позавидовать... 

Мы долго молчали, и каждый, должно быть, мысленно 
пытался представить себе босоногого исследователя. По- 
том Сахаров сказал: 

— Нужно повнимательнее осмотреть последний 
зал. — Помедлив, он добавил: — Только не сегодня. 

— Почему не сегодня? — удивился Петя. — Пойдемте 
сейчас и осмотрим. 

Единодушное молчание прояснило Пете наши под- 
линные чувства. 

— Ладно уж, — сжалился он.— Один схожу. 

Петя пропадал в пещере минут пятнадцать-двадцать, 
потом боком вылез наружу и побежал к нам. 

— Вот, нагрелись на солнце, так в пещере хоть ка- 
раул кричи, — пожаловался он. — Мороз хуже, чем в Ан- 
тарктиде. 

Петя лег на свое прежнее место и принялся отчаянно 
дрожать, шепча про себя сердитые слова. 

Мы сочувственно поглядывали на него. 

— Ничего интересного? — на всякий случай спросил 
я, когда Петя немножко пришел в себя. 

— Да так, — ответил он. — Есть на стене какой-то 
рисунок... 

Подчеркнуто безразличный тон выдал Петю: как 
видно, ему очень хотелось нас поразить, и в этом он пре- 
успел. 

Менее чем через минуту мы все уже стояли в пещере, 
изучая рисунок, сделанный кремневым резцом и охря- 
ной краской. 

Вернее, на стене было несколько рисунков, помещен- 
ных последовательно один за другим. 

Левый рисунок изображал двух людей. Крайний из 
них, с которого начиналась пиктограмма, стоял прямо и 
твердо. Слегка откинутая назад голова его была укра- 
шена высокой шапкой из рыжеватых птичьих перьев, а у 
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ног помещен какой-то круглый предмет. Второй человек, 
обращенный лицом к первому, выглядел иначе: низко 
опущенная голова, подогнутые колени — человек словно 
едва держался на ногах. Далее, немного правее, худож- 
ник изобразил двух людей в гордых позах — они стояли 
друг против друга, будто бросая вызов. В последней 
серии рисунков вновь фигурировали два человека, но на- 
рисованы они были совершенно по-разному. Один из них, 
в рыжей четырехугольной маске, имевшей форму трапе- 
ции, сидел, поджав под себя ноги, в центре круга, обра- 
зованного какими-то небольшими предметами. А второй 
как бы пытался ворваться в этот магический круг; в позе 
его угадывались решимость, напряженность. 

— Все-таки будет на сегодня, — не выдержал Берез- 
кин. — Если рисунки ждали нас несколько тысячелетий, 
то подождут еще один день. И Вербинин, боюсь, раз- 
болеется. 

Только услышав последние слова, я обнаружил два 
странных факта. Во-первых, у меня кончился насморк и 
я чувствовал себя совершенно здоровым. А во-вторых, 
ссадины, полученные при переправе, уже затянулись но- 
вой кожей и почти зажили. Я молча показал свою руку 
Сахарову, а потом все посмотрели на мой нос. 

— Замечательно, — сказал Сахаров. — Пещеры спо- 
собны врачевать, оздоравливать жизнь! Как вам нра- 
вится такой парадокс?.. Но, кстати, ничего удивитель- 
ного. Это далеко не первый случай, и когда-нибудь я рас- 
скажу вам обо всем поподробнее. Видимо, целебные 
свойства некоторых пещер объясняются их легкой радио- 
активностью, а может быть, какими-то еще неизвестными 
примесями в подземной атмосфере... Так что пещерные 
здравницы — не пустая фантазия!.. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ, 
заключительная, в которой содержится рассказ' 
о новом — увы, малоудачном хроноскопическом 
опыте, а мы опять вспоминаем о босоногом 
первоисследователе пещеры. 

В тот же день лагерь наш еще раз переехал на новое 
место. Правда, спелеологи довольно долго спорили, от- 
куда удобнее продолжать исследование пещер, и кое-кто 
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предлагал не отступать от выработанного маршрута. Но 
мы с Березкиным не могли впустую тратить время, сидя 
без дела, и спелеологи учли наши интересы. 

Заниматься хроноскопией следов, оставленных пещер- 
ным человеком, смысла не имело, и мы решили ограни- 
читься анализом настенных рисунков. Правда, и Берез- 
кин и я готовились к предстоящему расследованию без 
особого рвения — видимо, сказывались и усталость и не- 
которое пресыщение открытиями (увы, бывает и такое). 
И потом нам думалось, что в данном случае важнее лю- 
бого хитрого аппарата был бы опытный человеческий 
глаз — глаз археолога-специалиста. Рисунки нуждались 
в датировке, в сравнении с другими наскальными изобра- 
жениями, и тут хроноскоп ничем не мог помочь. Наше 
дело — люди, их судьбы, их радости и трагедии. Я ничуть 
не сомневался, что отважный первоисследователь пе- 
щеры был человеком исключительной судьбы, храбрецом, 
дерзким мыслителем. Но мы прочитали лишь один эпи- 
зод из его жизни, и ничего больше не сумеем узнать. 

Наши сомнения в какой-то степени разделяли Саха- 
ров и Петя. 

Утром мы рассмотрели рисунки более внимательно, 
не спеша, и тщательно сфотографировали. Помимо ри- 
сунков, неподалеку от них мы обнаружили в пещере не- 
понятные значки, похожие на строки, написанные на 
неведомом языке забытыми письменами. Подобные 
значки, так называемые гриффити, по мнению ученых, 
наносились колдунами с магическими целями, и расшиф- 
ровать их, строго говоря, невозможно. Мы сами убеди- 
лись в этом, после того как хроноскоп не смог ни истол- 
ковать, ни проиллюстрировать их. 

Но находка гриффити сослужила полезную службу — 
они окончательно убедили нас, что рисунки имеют непо- 
средственное отношение к древней магии, к колдовству. 
Я пишу «окончательно» потому, что мы еще раньше за- 
подозрили это. При внимательном осмотре выяснилось, 
что у ног человека в шапке из птичьих перьев лежал 
бубен, а круг, в котором сидел человек в маске, был об- 
разован изображениями солнца, месяца, звезд, рыб, оле- 
ней, то есть предметами, так или иначе связанными с за- 
клинаниями. Поэтому человека в маске мы в дальней- 
шем стали называть колдунвм, а вот, как назвать вто- 
рого человека — долго не могли решить. 
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У меня сложилось впечатление, что человек в маске 
и человек в шапке из птичьих перьев — это, если позво- 
лительно так сказать, одно и то же историческое лице*. 
Мне думалось, что художник изобразил властителя пле- 
мени, опытного колдуна, против которого восстал другой 
колдун, попытавшийся лишить его власти. Рисунок чело- 
века с опущенными плечами и головой как бы напоми- 
нал, что ранее он подчинялся колдуну, потом восстал 
против него и наконец... К сожалению, насчет конца у нас 
не сложилось общего мнения. Трапециеподобная маска 
скрывала лицо, и решить, молодой или старый колдун 
сидит в центре магического круга, было невозможно. 
Я полагал, что это старый колдун, сумевший победить 
самоуверенного молодца, а романтически настроенный 
Петя считал, что «переворот» удался и свергнутый кол- 
дун делает отчаянную попытку вернуть себе знаки отли- 
чия и прежнюю власть... 

Очевидно, спор в таком духе мог продолжаться не- 
ограниченное время. Бесплодный сам по себе, он, однако, 
расшевелил меня и Березкина, и у нас возникло смут- 
ное, но радостно волнующее ощущение предстоящего от- 
крытия. Мы предвидели нечто оригинальное, отражаю- 
щее неповторимое своеобразие бесчисленных племен и 
народов, прошедших и идущих по земле, и одновременно 
таящее в себе нечто общечеловеческое, нечто важное 
всегда и для всех... 

Не откладывая, мы приступили к хроноскопии. 

Осложнения начались сразу же — и там, где мы их 
менее всего ожидали. 

По обыкновению Березкин сформулировал задание, 
поручив хроноскопу последовательно истолковывать ри- 
сунки. 

Начали мы, естественно, с колдуна и склонившегося 
перед ним человека, но на экране так и не появилось 
изображение, хотя хроноскоп работал и настойчиво 
пытался проиллюстрировать рисунки — по экрану снизу 
вверх непрерывно шли зеленоватые волны. 

Обеспокоенный Березкин на всякий случай проверил 
исправность аппарата, еще раз уточнил задание, но ни- 
чего не добился. 

Спелеологи, не менее нас удивленные странным пове- 
дением хроноскопа, всячески старались помочь советами 
и гораздо больше мешали, чем помогали. 
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■ — Лезли бы вы в пещеру, — не очень любезно посове- 
товал Березкин Сахарову,— Время же зря теряете. 

Сахаров не обиделся. Через полчаса, снаряженные 
по-боевому, спелеологи ушли в пещеру. Только Локтев, 
вновь вызвавшийся дежурить, да Петя Скворушкин не 
пошли с ними: Петя выпросил разрешение остаться, 
клятвенно пообещав ни во что не вмешиваться. 

Но обещания он, разумеется, не выполнил. 

— Может быть, со вторым рисунком помудрить? — 
спросил Петя, робко посматривая на мрачного Березкина. 

— Это не решение проблемы, — ответил Березкин, 
уже успевший продумать предложенный Петей ва- 
риант. — Ничего это не даст. 

— Но если попытаться? — настаивал Петя. — Поте- 
рять — мы тоже ничего не потеряем... 

Березкин уступил и, к сожалению, оказался прав. 

На экране появились две условные человеческие фи- 
гуры, но созерцание их не приблизило нас к пониманию 
смысла рисунков. 

— А последние? — не унимался Петя. — Давайте и по- 
следние рисунки подвергнем хроноскопии. 

— Заранее можно сказать, что получится, — ответил 
Березкин. — Увидим двух человек — сидящего и стоя- 
щего. Вот и все. 

Березкин не ошибся: на экране лишь спроецирова- 
лись настенные рисунки. 

— Наверное, рисунки вообще не поддаются расшиф- 
ровке, — высказал предположение Березкин. — Почему 
мы решили, что они — запись какой-нибудь мысли или 
события? Сами себе усложняем работу. 

— Вот и правильно, не надо усложнять, — поддержал 
Локтев Березкина. — Чем проще, тем лучше. 

Но несколько рисунков, расположенных в определен- 
ной последовательности, все-таки должны были иметь 
смысл... 

— А если раздвинуть рамки хроноскопии? — вме- 
шался я,— Попробуй уточнить обстановку, в которой соз- 
давались рисунки. 

— На художника взглянуть захотелось? — съязвил 
Березкин. — Взглянуть — просто, да что толку? 

Художник, как уже не раз бывало раньше, тотчас по- 
явился на экране. Маленький худой человечек, если ве- 
рить хроноскопу, работал торопливо, нервно, словно кто- 
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то грозный, страшный стоял у него за спиной. Мы при- 
стально всматривались в его движения, часто неверные, 
настойчиво пытаясь подметить хоть что-нибудь> что 
могло бы послужить нам путеводной нитью. 

— Художник выполняет заказ нового или старого 
владыки, — сказал Березкин, — и трепещет перед ним, 
боится его. Все ясно, да нам от этого не легче. 

Мы не поленились вновь тщательно изучить пещеру, 
и Петя обратил внимание на едва заметные темные пятна 
на ее своде. Хроноскопия показала, что это — следы фа- 
кельной копоти. 

Итак, когда художник выполнял на стене непонятный 
рисунок, за спиной его, вероятно, стояли не только кол- 
дун-властелин, но и все небольшое племя, и люди дер- 
жали в руках факелы из смолистых ветвей. Если так — 
значит, племя уже перешло на сторону победителя. 

Березкин выключил хроноскоп и устало растянулся 
на жесткой пожелтевшей траве. 

— Может, в шахматы сразимся ? — предложил он 
мне; я всегда проигрывал Березкину, и порой он любил 
поразвлечься таким образом. На этот раз вызов принял 
Петя. Они с Березкиным склонились над шахматной дос- 
кой, а я решил еще раз отправиться в пещеру. 

Вид черного выхода напомнил мне о вчерашних при- 
ключениях, о зале со следами, о нашем босоногом пред- 
ке, древнем обитателе пещеры. «А вдруг художник при 
нем высекал настенный рисунок?» Мысль эта мне самому 
показалась абсолютно бездоказательной, но заставила 
еще раз подойти к рисунку. Я долго рассматривал его, 
а когда вышел к палаткам, попросил Березкина вклю- 
чить хроноскоп и настроить его на истолкование рисун- 
ков. 

Не могу объяснить почему, но мне пришло в голову 
повести хроноскопию в обратном порядке, то есть не 
слева направо, а справа налево: древний художник мог 
записать мысль иначе, чем делаем это сейчас мы. 

Последовательно, с помощью «электронного глаза», 
передав весь материал хроноскопу, я выбрался из пе- 
щеры и увидел, что Березкин и Петя, забыв про шах- 
маты, сидят перед экраном. і. 

— Мысль тебе пришла неплохая, — сказал Берез- 
кин. — Но опять все кончилось чепухой. Полюбуйся. 

Березкин переключил хроноскоп. Перед моими гла- 
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зами возник сначала колдун, сидящий в кольце из маги- 
ческих знаков, а затем рвущийся к нему в центр круга 
другой человек. Потом колдун и его противник, готовясь 
к решающей схватке, встали лицом к лицу. А дальше — 
дальше произошло загадочное: вместо гордо стоящего 
рядом с бубном колдуна в шапке из охряных птичьих 
перьев и его согбенного побежденного противника на 
экране хроноскопа появились два отчетливых знака — 
восклицательный и вопросительный. 

— Странно, — только и сказал я. — При чем тут знаки 
препинания? И вообще, какая может быть связь между 
современной письменностью и взаимоотношениями людей 
далекого прошлого? Хроноскоп что-то путает. Попытайся 
уточнить задание или иначе сформулировать его. 

Березкин не поленился и долго возился с хроноско- 
пом. Но все старания его пошли прахом: на экране по- 
прежнему возникали два знака — восклицательный и 
вопросительный. 

Как ни очевидно было заблуждение хроноскопа, но 
размышления наши невольно приняли иное направление. 

— А вдруг не чепуха? — сам себе возразил Берез- 
кин.— Вдруг так и надо? В истории человечества рису- 
ночное письмо предшествовало буквенному. Почему 
нельзя допустить, что прямая человеческая фигура посте- 
пенно превратилась в восклицательный знак, а согну- 
тая — в вопросительный? 

— Допустить можно, — ответил я. — Но приблизит ли 
это нас к понимаю событий, происшедших в пещере? 

— Послушайте, — перебил Петя. — По-моему, только 
один из этих людей колдун. Тот, который прямой, как 
восклицательный знак. А второй — он, наверное, простой 
смертный, но что-то ему не понравилось в колдуне. 

— - Борьба, пожалуй, шла не за власть, — уточнил я. — 
По крайней мере, второй добивался не власти. Скорее 
всего он усомнился во власти колдуна над солнцем, звез- 
дами, луной. 

Высказав свою мысль, я тотчас вспомнил о босоногом 
человеке, задолго до нас проникшем к пульсирующему 
источнику, и неожиданно понял, что рисунок мог иметь 
самое непосредственное отношение к его судьбе. 

' — Давайте постараемся представить себе небольшое 

племя первобытных людей, обитающее в пещере, — осто- 
рожно сказал я. — Тогда все свято верили, что колдунам 
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доступно общение с потусторонним миром, с духами — - 
добрыми и злыми, помогающими на охоте или мешаю- 
щими, насылающими болезни или избавляющими от них. 
Это общее положение, верное для всех племен той эпохи. 
Но если приложить его к конкретному случаю, рассмот- 
реть применительно к хаирханской пещере... Не кажется 
ли вам, что хаирханский колдун располагал некоторыми 
особыми доказательствами своего могущества? 

— Ты имеешь в виду вздохи в глубине пещеры? — 
спросил Березкин. 

— Да. И ее целительные свойства. Если после кол- 
довских заклинаний пещера молчала — значит, духи от- 
казываются помогать племени или больному, и нужно 
выждать. Если слышались вздохи — значит, покровители 
племени вняли мольбам колдуна. Примерно такую мысль 
мог он внушить своим соплеменникам. А главное, очень 
уж очевидным было доказательство его могущества: 
гора, покорная заклинателю, отвечала! И гора лечила. 
Врачевала ранения, столь многочисленные у охотников и 
воинов в те времена, врачевала болезни. О! В этой пе- 
щере царил могучий колдун! 

— Значит, и племя было могучим, — вмешался в раз- 
говор Локтев; он занимался хозяйственными делами, но, 
оказывается, внимательно прислушивался к нашим суж- 
дениям. — Человек должен верить в правильность своих 
знаний, даже если они еще не точные. Как же иначе 
жить? Может, если бы люди раньше не верили, что 
Земля — центр мироздания, они б не выжили... Экась— < 
против такого мироздания — с копьем и луком!.. И с кол- 
дуном вашим бабушка надвое сказала. Он, конечно, 
племя свое обманывал, а людям от того обмана, может, 
легче жить становилось, смелее они на зверя охотились, 
понимаете, на риск смелее шли... 

Я отметил про себя несколько неожиданную мысль 
Локтева, но сейчас мне важно было логически завершить 
свои рассуждения. 

— Ты понимаешь меня? — спросил я Березкина. 

— Разумеется. Ты допускаешь, что один из соплемен- 
ников оказался менее доверчивым, чем другие. Он про- 
ник в глубину пещеры, чтобы выяснить причину вздохов, 
и именно его следы мы видели вчера. Выяснил он или 
не выяснил — бог весть, но колдуна вообще не устраи- 
вала проверка, и он расправился с дерзким... 
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- Яж про то и говорю, — снова вмешался в разговор 
Локтев. — Нельзя подрывать основы... 

— А может быть, наш герой был первым мыслителем 
среди людей, — тихо сказал философ Петя. — Может 
быть, он первым спросил у природы — почему?.. Ведь 
был же такой человек, хотя мы никогда не узнаем его 
имени! И он сам постарался ответить на свой дерзновен- 
ный, на свой гениальный. вопрос... Он не верил колдуну. 
Он хотел своими глазами увидеть того, кто вздыхал в пе- 
щере, или того, кто залечивал раны воинам. А колдуны 
всех времен и народов очень не любят, когда сомнева- 
ются и задают вопросы. Бездумная вера — вот что тре- 
буется колдунам. И полная покорность, полное и беспре- 
кословное признание их авторитетов. Вот и действовали 
колдуны по принципу: если начнешь доказывать, можешь 
не доказать; поэтому — приказывай! И приказывали... 
Но не все соглашались, к счастью, быть благоразум- 
ными, некоторые не отрекались... Даже если бунтари не 
все могли объяснить, как, например, наш босоногий — 
радиацию, — все равно, они больше уже не верили кол- 
дунам. Там, где солгали один раз, солгут и второй, и тре- 
тий... Героя нашего босоногого постигла, наверное, 
судьба многих других сомневавшихся: его согнули ду- 
ховно или уничтожили физически — изгнали из племени 
или еще что-нибудь придумали. 

В тот момент мы все говорили и думали так, как 
будто уже неопровержимо доказали, что следы в глубине 
пещеры и наскальные рисунки рассказывают о судьбе 
одного и того же человека. Но мы ничего не доказали, 
и все-таки... Все-таки внимательно слушали Петю. 

— Если я не ошибаюсь в своем предположении, — го- 
ворил он, — то мы, пробившиеся к знанию, — прямые на- 
следники мыслителя, сломленного в неравной борьбе с 
колдуном. Он начал дело, которое победило, хотя сам 
был опозорен в глазах современников, и художник по- 
старался увековечить его позор... 

Петя перевел дыхание, взглянул в сторону пещеры 
и продолжал: 

— Представляете, как это происходило? В темной 
пещере, при неверном свете факелов из смолистых ветвей 
можжевельника колдун в присутствии всего племени вер- 
шил суд над одним из самых первых мыслителей челове- 
чества, и соплеменники издевались над ним, проклинал" 
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[его. Он стоял перед ними, склонив голову, плечи его опу- 
стились, словно не выдержав непосильного груза, и он 
даже не подозревал, что вышел из борьбы победителем, 
что тысячи и тысячи придут ему на смену, пойдут его 
путем — путем сомнений, путем исканий. А согбенная фи- 
гура человека, позднее превратившаяся в вопроситель- 
ный знак, — она символизирует тяжкий путь познания, 
борьбы с ложью религий, канонизированных авторите- 
тов. Так уж складывалась история, что ложь всегда под- 
креплялась властью, и потому борьба с ней была неимо- 
верно тяжела. Пусть согнута фигура человека, но вопро- 
сительный знак — это все-таки самый гордый знак из 
всех известных людям. Я поместил бы его на знамени 
человеческого прогресса, на знамени науки... 

Маленький, белобрысый, раскрасневшийся Петя был 
прекрасен, когда произносил свой возвышенный монолог. 
Мы с Березкиным полагали, что Петя немножко увлекся. 
Во всяком случае, мы не могли поручиться, что все про- 
исходило так, как рисовало его воображение, хотя в глу- 
бине души верили, что сумели проследить еще одну чело- 
веческую судьбу. 

Последний хроноскопический опыт, проведенный у 
подножия Хаирхана, мы расцениваем как неудачный и 
до сих пор не можем убедительно объяснить причину по- 
явления на экране вместо человеческих фигур знаков 
препинания. Но все это не исключает, а скорее даже 
предполагает полное право тех, кто ознакомится с моими 
записками, отстаивать свое суждение о смысле рисунков 
и их связи со следами в глубине пещеры. 

I , Настроение наше оставляло желать лучшего, и спеле- 
ологи это заметили. Петя же Скворушкин открылся нам 
і еще с одной стороны — он оказался юмористом. Припо- 
миная студенческие байки и фельетоны из стенной га- 
; зеты, он повествовал нам, при одобрительной усмешке 
Локтева, о некогда процветавших философических «кори- 
феях» Дудкине и Уткине. Один из них специализировался 
на разведении страницы из произведения классиков до 
; ста страниц «собственного» текста, а другой все свои 
творческие усилия потратил на составление картотеки 
юбилеев: к каждому юбилею писал по статейке и жил, 
говорят, припеваючи... 

В другое время мы, наверное, не остались бы равно- 
душными, слушая в Петином исполнении отрывки из про- 
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изведений Уткина и Дудкина, но в тот вечер нам было не 
до смеха. 

На следующий день желтая степная дорога стреми- | 
тельно катилась под колеса нашей машины. Не отры- 
ваясь, я смотрел на зубчатый гребень Хаирхана, и вдруг I 
впервые за все время он показался мне не медведем, ! 
мирно дремлющим на берегах Енисея, а огромным взъе- 
рошенным вепрем, устремившимся в погоню за нами... 
Он не отставал, этот бешеный вепрь, он не уменьшался 
в размерах, нарушая законы перспективы, и мне почуди-, 
лось, что колеса нашей машины крутятся на одном месте 
и вепрь непременно догонит нас, подденет обнаженными 
клыками... 

Я улыбнулся странной фантазии и повернулся лицом 
к ветру — жаркому, свистящему, горьковатому от по- - 
лыни. Небольшие желтоватые смерчи ходили вокруг по ; 
степи. Суслики прятались в норки, заслыша машину. * 
Орлы взмывали в пустое небо и кругами ходили над , 
нами. 

А в грейдер вплетались узкие ленты бесчисленных • 
дорог, бегущих издалека, дорог, по которым прошло мно- 
жество людей и по которым теперь суждено идти нам 
в поисках новых героев. 

4 


С І\АЗ Ы 

о (Тратстбе 

е» 



ВЛАДИСЛАВ И ПЕРЕСЕЕТ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ, 

в которой содержится рассказ о письме, при- 
сланном из Белозерска, и сообщается о причи- 
нах, побудивших меня отправиться в новое путе- 
шествие. 

После расследований, проведенных в пещерах Хаир- 
ханского массива, мы вовсе не сидели без дела. Однако 
не все эпизоды хроноскопии достойны того, чтобы о них 
рассказывать. В частности, наша поездка к археологам, 
работавшим в Туве у подножия Танну-Ола, оказалась 
менее плодотворной, чем мы предполагали. Уже зимой, 
в Москве, уступив Рогачеву, мы подвергли хроноскопии 
несколько архивных документов, но и о них едва ли стоит 
распространяться: специалисты-историки остались до- 
вольны, мы же с Березкиным оценили свою работу 
иначе. 

Кстати, именно поэтому мы все менее охотно откли- 
кались на всяческие звонки Рогачева: он уже, чем мы 
с Березкиным, смотрел на задачи хроноскопии и никак 
не хотел понять нас... 

Первоначально и к письму из Белозерска мы отнес- 
лись сдержанно. 

Вот что мы прочитали, вскрыв однажды обычный поч- 
товый конверт: 

«Многоуважаемые товарищи Вербинин и Березкин! 

Пишет вам из города Белозерска, что на Белом озере, 
пенсионер Лука Матвеевич Матвеев. О вашей машине, 
о хроноскопе, читывал я в газетах и, не утаю, подивился 
изобретению. Не то чтобы не поверил, но очень уж чуд- 
ным показалось оно мне — фантастическим. Но газеты 
зря не станут огород городить, а потому думаю, что и 
на самом деле есть у вас такая хроноскопическая ма- 
шина. 

Уж не знаю, ведомо ли вам про то, а только город 
наш древний, постарше Москвы, считайте, будет. Гово- 
рят, еще князь Синеус на Белом озере княжил. Может, 
оно и не так было, как в начальных летописях написано, 
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но древности Белозерску все равно не занимать... А при 
древности такой и историй всяких в городе нашем 
столько приключалось, что уму непостижимо! Есть среди 
тех историй одна, про которую вы, поди, не слышали, а я 
всю жизнь голову над ней ломаю да конец клубочка ищу, 
чтобы за него всю ниточку вытянуть. Годы мои немоло- 
дые, а чтобы все прояснить — об этом и речи пока нету... 

Чтоб не томить вас, скажу коротко, что есть в летопи- 
сях белозерских сказ о двух братьях — Владиславе по 
прозванию Умелец и Пересвете. Первый из них великий 
дока был по части машин всяких — механик, ежели по- 
нашему говорить, а второй — на гуслях играл да песни 
пел, и тоже мастер был знатный. Сказано в летописях, 
что шли Владислав с Пересветом из северных земель на 
юг. К Москве, думаю. Да схватил их в Белозерске князь 
тогдашний Константин Иванович, тот самый, что на Мо- 
скву новгородцев водил, порушить ее хотел... По приказу 
князя братьев в темницу подземную упрятали, и князь 
сказать им велел: до тех пор сидеть, мол, под землею 
будете, пока Владислав Умелец такое орудие мне не сде- 
лает, чтоб было оно грознее всех других орудий, а гусляр 
Пересвет такую песню не сложит о князе, чтоб была она 
всех других песен звучнее... Долго ли Владислав с Пере- 
светом в темнице просидели, оба ли княжеский наказ 
исполнили — боюсь вам в точности сказать, хотя кое-что 
и предполагаю. 

Ежели не очень заняты вы, то приезжайте к нам на 
Белоозеро и хроноскоп с собою привозите. Может, вме- 
сте мы про судьбу Владислава и Пересвета все как есть 
узнаем. Потому я так думаю, что весною нынешней, 
когда возле кремлевской стены землю копали, находку 
сделали: древнее отбойное орудие нашли — то ли пус- 
кичу, то ли порок, и возле снаряды метательные... Вы про 
царь-пушку слыхивали, конечно? А это среди других 
пороков — царь-порок. Видимо, мастерил его мастер пре- 
великий, и потому сразу же вспомнил я про сказ о двух 
братьях. 

На этом и закончу письмо свое — люди вы занятые, 
негоже вам длинные письма писать. Ежели откликни- 
тесь — поподробнее про находку и про все прочее рас- 
скажу, а то прямо приезжайте, чтобы к делу ближе. 
Квартира у меня не шибко просторная, но, милости про- 
сим, поместимся. 
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На том с приветом, Матвеев Лука Матвеевич». 

Я живо представил себе автора — старичка-краеведа, 
ревниво влюбленного в свой родной город, дотошного и 
не без хитринки. Посмотрите, как ловко он составил 
письмо: вроде бы и все сказано, да как-то мимоходом — 
заинтересуетесь, можно и поглубже копнуть, а нет — и 
этого с вас хватит... 

Но старик стариком, а письмо вызвало у нас двойст- 
венное отношение. Судьба Владислава и Пересвета не 
могла не заинтересовать, и улови мы по письму хоть кро- 
хотный ключик к раскрытию ее — мы немедленно при- 
ступили бы к хроноскопии. Но даже огромное отбойное 
орудие мало чем могло помочь нам по той простой при- 
чине, что умельцев на Руси было великое множество, и 
сделать его мог кто угодно, не обязательно Владислав. 

Прежде чем ответить Матвееву, мы все-таки решили 
произвести кое-какие дополнительные изыскания. 

Ни Березкин, ни я не занимались специально исто- 
рией древнерусского оружия, и потому мы прежде всего 
выяснили, что скрывается за непонятными для нас сло- 
вами «пускича» и «порок». Оказывается, так назывались 
у наших предков навесные метательные машины — ката- 
пульты; чем-то они разнились между собой, но в столь 
тонкие детали нам не было нужды вдаваться. 

Далее в письме упоминались князья Синеус и Кон- 
стантин Иванович. Раскрыв соответствующий том энци- 
клопедии, мы прочитали нижеследующее: 

«Синеус (середина IX в.) — один из полулегендарных 
древнерусских князей. По сообщению летописи, С. — брат 
Рюрика (см.), княживший в районе Белоозера». 

Княжил так княжил. Очевидно, Лука Матвеевич упо- 
мянул о нем лишь для того, чтобы подчеркнуть древность 
истории Белоозерского края. Иное дело — Константин 
Иванович. Но о нем в справочных изданиях специальных 
статей не оказалось. Мне пришлось поинтересоваться 
историей самого Белозерска. 

Если теперь суммировать все, что я узнал, то можно 
представить себе такую картину: 

Окрестности Белого озера, заселенные немногочислен- 
ными финно-угорскими племенами, еще в девятом-деся- 
том веках подверглись славянской колонизации. А в 
1238 году в бассейне озера возникло княжество, и цен- 
тром его стал Белозерск... Затем, в течение примерно ста 
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лет, Белозерское княжество играло видную политическую 
роль в жизни Руси, противоборствуя объединительной 
политике Москвы и даже соперничая с нею, причем осо- 
бенно активно и агрессивно действовал князь Константин 
Иванович, боровшийся с Москвой в союзе с новгород- 
цами... Но уже в 1338 году Белозерское княжество по- 
падает в вассальную зависимость от Москвы, а затем во- 
обще прекращает самостоятельное существование... 
Ныне Белозерск — небольшой город, районный центр 
Вологодской области. 

Вот как будто бы и все. Небольшой полузабытый эпи- 
зод отечественной истории. Но так ли уж он мал? И есть 
ли вообще малое в истории народа? 

Мотивы, побудившие князя задержать механика и 
поэта, не вызывали никаких сомнений. Но как сложи- 
лась судьба Владислава Умельца и Пересвета в княже- 
стве, подвластном воинственному Константину Ивано- 
вичу?.. Сумеем ли мы приподнять завесу времени? 

— А что, если с Локтевым посоветоваться? — спросил 
осторожный Березкин. — Он же из тех краев. 

Моему звонку Локтев обрадовался. 

На квартиру Березкина он приехал веселый, добро- 
желательный. Примерил шлем монгольского витязя, по- 
дивился чукотской трубке и прочим сувенирам и сел у 
письменного стола под вечно летящей розовой чайкой... 

Едва взглянув на письмо, Локтев изумленно вскинул 
брови: 

— Да это ж мой дядюшка сочинил! Вот где родствен- 
ник объявился! 

Он расхохотался, а потом внимательно прочитал на- 
писанное. 

— Не советую ехать, — сказал Локтев. — Старик хо- 
роший, но пре-ебольшой чудак. Чуть свободная ми- 
нута — бегом на озеро черепки собирать. Или колодец 
роют — он уже возле крутится. Есть там еще один такой 
же старикашка — Плахин. Так они вдвоем на целый му- 
зей черепков натаскали. 

— История родного края, — сказал Березкин. 

— С этим кто ж спорит! Без них, может, и музея не 
было бы. Но я с ваших позиций смотрю — откликаться 
или не откликаться, вот в чем вопрос... Про идею Луки 
Матвеевича я слыхал, конечно, но никаких же доказа- 
тельств. Так, фантазия... 
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А я думал о судьбе механика и гусляра, и еще я ду- 
мал о другом, о личном. Всем нам хочется больше, чем 
мы в силах осуществить. Одним из таких, едва ли выпол- 
нимых из-за множества иных хлопот, желаний было у 
меня желание побродить пешком по нашему русскому 
северу, посмотреть на его реки, леса, деревни, послушать 
шум его ветра, полюбоваться низким неярким небом... 
Несколько раз я намечал на карте маршруты, несколько 
раз ходил на вокзал узнавать расписание поездов, но 
дела, те самые неотложные дела, перед которыми отсту- 
пает все остальное, неизменно мешали мне. Березкин 
продолжал самозабвенно трудиться над расчетами, а я 
ходил по городским улицам и видел мшистые болота, 
слышал крик журавлей в пепельном небе, улавливал 
горьковатый запах мокрой древесной коры... И теперь 
давняя мечта сливалась со стремлением проникнуть в 
историю полюбившегося края и, каким-то непонятным 
образом, — с неясной еще мне Судьбою неведомых лю- 
дей — Владислава и Пересвета, некогда прошедших по 
тем дорогам, на которые так и не довелось ступить мне. 

И я подумал, что вполне могу пока один съездить 
в Белозерск, не отвлекая от работы Березкина, и на ме-| 
сте решить, стоит ли нам заниматься хроноскопией. 


ГЛАВА ВТОРАЯ, 

в которой я знакомлюсь с нашим корреспонден- 
том Лукою Матвеевичем Матвеевым и мы 
узнаем от директора музея об игумене Бело- 
зерского монастыря, некогда молвившем: «Не 
нами заперто, не нам и отпирать...» 

Лука Матвеевич встретил меня на аэродроме. Как я 
и предполагал, он оказался маленьким, сморщенным ста- 
ричком, с растрепанной седой бородкой. Живые карие 
глаза его тотчас уставились на мой чемодан, — Лука 
Матвеевич, очевидно, полагал, что там находится хроно- 
скоп, и мне пришлось разочаровать его, объяснив, что 
хроноскоп штука громоздкая и в чемодане его не при- 
везешь. По дороге к дому Лука Матвеевич без умолку 
рассказывал, как разнесся по городу слух о находке зем- 
лекопов и он побежал к кремлевской стене. 

Я пытался повернуть разговор так, чтобы получить 
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какие-нибудь дополнительные сведения о самих братьях, 
Владиславе Умельце и Пересвете. Лука Матвеевич на- 
конец понял меня. 

— * Не осудите, что я вам все про порок толкую,—* 
сказал он. — Уж не ведаю, как объяснить вам, а только 
всю жизнь свою верил я, что создали братья в Белозер- 
ске два шедевра, да таких, что могли б они и сегодня 
наш город на весь мир прославить... 

— Два шедевра? — переспросил я. 

■— А как же? Один — чудо механики, другой — чудо 
поэзии. Братьев-то было двое. Я все надеялся в архивах 
список «Слова» поэтического найти, вроде «Слова о 
полку Игореве», только нашего, северного... А чтобы из- 
делие Владислава Умельца отыскать — тут у меня и на- 
дежды почти не было: увезли, думаю, куда-нибудь, когда 
князь в поход пошел... 

ь— Разве доподлинно известно, что Владислав соору- 
дил катапульту? 

— Доподлинно, и в летописи про то написано... 

Я удивился. 

— А в письме вы как-то неопределенно высказались... 

— Что ж письмо?.. С живым человеком по-живому 
и потолковать можно, — уклончиво ответил Лука Мат- 
веевич. — О дорогом с равнодушным говорить — только 
себя мучить. А уж коли приехали вы, так и секретов у 
меня от вас не стало. 

— Значит, вы полагаете, что оба брата выполнили 
княжеский наказ? — постарался уточнить я. 

— - Про Пересвета, к сожалению, ничего неизвестно. 
Моя это догадка. А Владислав угодил князю и отменно 
был награжден. 

— А потом что? Отпустил их князь? 

— Этого я не говорил! — встрепенулся Лука Матве- 
евич.— Чего не знаю — того не знаю. Постник Барма вон 
какую храмину Ивану Грозному выстроил, а молва хо- 
дит, что ослепил он его после. Наш-то, Константин Ива- 
нович, тоже нрава крутого был... 

— Но почему же вы так уверены, что оба брата соз- 
дали шедевры? 

— Вас, батенька, посадить бы в темницу да сказать: 
не сделаешь — не выпустим! 

«Не сделаешь — не выпустим!» Я подумал, что Лука 
Матвеевич, увлеченный своей идеей, очень все упрощает. 
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Но он, как и все люди, имел право на свою точку зре- 
ния. Я слушал старика и пытался представить себе, как 
произошла встреча князя Константина Ивановича с бра- 
тьями. 

Наверное, их схватили дружинники на одной из лес- 
ных дорог, ведущей к Белому озеру... «Лесных» — потому 
что тогда Белое озеро было окружено лесами, а не ле- 
жало, как ныне, в оголенных безрадостных берегах. 
Такие могучие русские леса еще сохранились до наших 
дней у Борисоглебских Слобод, между Ростовом Вели- 
ким и Угличем. Я недавно побывал в них, и теперь легко 
мог вообразить огромные замшелые серые березы, огром- 
ные — не в обхват — сосны, хмурые, в лишайниках, ели... 
Били, наверное, вдоль узкой дороги косые слепящие лучи 
низкого солнца, когда грузный конский топот донесся до 
братьев. По тем временам всякого можно было ожидать 
от встречного и поперечного, но братья едва ли стали пря- 
таться: их, умельцев, хорошо встречали повсюду, и они 
спокойно шли навстречу дружине. 

Как повели себя братья, когда закрылись за ними 
кованые ворота Белозерского кремля? Как разговари- 
вали с князем, сумасбродным феодалом, в его палатах? 
И почему оба оказались в темнице? 

Трудно было тут что-нибудь домыслить, и мне вдруг 
захотелось как можно скорее увидеть остатки ката- 
пульты, словно могли они дать неожиданный толчок 
моим мыслям, прояснить их. 

Катапульту перенесли в краеведческий музей, и после 
завтрака мы отправились осматривать ее. 

Лука Матвеевич провел меня в служебное помещение 
и познакомил с директором, таким же старичком, как он 
сам, по фамилии Плахин — это его упомянул Локтев. 
Втроем мы довольно долго стояли над почерневшими, 
прогнившими бревнами, и краеведы в два голоса растол- 
ковывали мне, какие бревна образовывали горизонталь- 
ную рамку, какие — вертикальную, но особенно энер- 
гично расхваливали ложку для бросания камней: по их 
словам, в истории оружия она не имела себе равных по 
размерам... Старики, оказывается, уже успели сравнить 
величину найденной катапульты и описанной в летописи 
и не сомневались, что нашли именно ту, летописную... 

Я слушал с большим интересом, и краеведы, заметив 
это, таинственно сообщили, что проделали еще одну лю- 
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бопытную работу. В летописи, рассказывающей об испы- 
тании катапульты, дальность броска определялась ша- 
гами князя. Старики переворошили все известные им 
материалы и нашли довольно подробное описание внеш- 
ности князя Константина Ивановича. Судя по летописи, 
был он хорош собою — чернокудрый, длинноусый, могу- 
чий, а роста почти саженного. Старики заключили это, 
по-своему истолковав весьма оригинальное сравнение: 
князь был охоч до травли медведей, хаживал на них с ро- 
гатиной, а в одной из летописей сказано, что самый мате- 
рый медведь, встав на задние лапы, мог лишь сравняться 
по росту с князем... Произведя какие-то хитрые расчеты, 
краеведы установили примерную длину шагов князя, и 
полупилось, что катапульта бросала камни и обитые же- 
лезом бревна более чем на километр, — результат дейст- 
вительно выдающийся. 

Позднее, в маленьком и тесном кабинете директора 
музея, мы вновь разговорились о братьях, и я спросил, 
не сохранились ли документы с описанием темницы. 

> — Их, пожалуй, и не было, таки^ документов, — ска- 
зал Плахин.— Тюрьмы — они ж секретные. А тайные 
ходы есть в монастыре. Сам я в одном побывал и забыть 
уж пятьдесят лет не могу. Верите? По ночам та дверь 
снится.... 

Лука Матвеевич кивнул, как бы подтверждая слова 
Плахина, а я ждал дальнейших разъяснений. 

«— В молодости я в монахи готовился, — продолжал 
Плахин, — послушником был при здешнем монастыре. 
Ежели бы не революция — так и прожил бы жизнь впу- 
стую. Но это уже другой разговор. А тогда рабочие стену 
разобрали и ход под нею нашли. Спустились мы в него 
со свечами и дошли по темному коридору до двери. По- 
дергали ее, да куда там! Тяжелая дверь, литая. Побе-. 
жали потом к игумену, рассказали все и предложили ту 
дверь поломать. Только игумен не одобрил: «Не нами 
заперто, — сказал, — не нам и отпирать...» Ход тот опять 
камнями заложили. А я и ту дверь забыть не могу, и тех 
слов игуменьих. Страшные слова, доложу я вам... 

Плахин был весь какой-то длинный. С длинным но- 
сом, с длинным подбородком, с длинными узкими руч- 
ками. Воспоминания разволновали его, и он сидел, на- 
пряженно выпрямившись, бросив руки на стол, завален- 
ный бумагами и экспонатами. 
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— А где ломали тогда? — спросил я.— Вы не пом- 
ните? 

Такое разве забудешь... — начал было Плахин и 
вдруг побледнел. — Да ведь там, где и нынче реставра- 
цию ведуті 

Старики вскочили. 

— Прости господи, где раньше голова была? =- про- 
шептал Плахин. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

в которой мы с помощью каменщиков находим 
и вскрываем подземную галерею; что мы обна- 
ружили в конце ее, будет видно из дальнейшего 
повествования. 

Последующие события развивались стремительно. 

На монастырской стене работала молодежная бригада 
каменщиков, недавних выпускников школы ФЗО, во 
главе с бригадиром Басовым. Этот Басов был крупным 
плечистым парнем с пышным русым чубом, торчащим 
из-под кепки. Слушал он Плахина молча, ни на кого не 
поднимая глаз, и нельзя было понять, слышит ли он 
вообще что-нибудь... 

Потом Басов сказал! 

— Сделаем. 

И, считая разговор оконченным, вразвалку зашагал 
к своим ребятам. 

Лука Матвеевич и Плахин действовали крайне энер- 
гично. В тот же день они добились приема в райиспол- 
коме, и председатель сказал им, что не возражает против 
поисков хода, но не имеет средств на это. Он обещал по- 
хлопотать, но старики вышли из его кабинета растерян- 
ными. 

— • Теперь завалят тот ход бумагами, — грустно ска- 
зал Плахин.— Тогда уж и вовсе не откопаешь. 

Бригадир каменщиков не внушал мне особой симпа- 
тии, но сейчас у нас оставалась лишь одна надежда, и мы 
вновь отправились к монастырской стене. 

Басов слушал нас все так же молча и все так же 
глядя себе под ноги. 

•— И «за так» сделаем, — сказал он и впервые по- 
смотрел на меня. Я увидел под пышным чубом два синих 
любопытных глаза... 
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В городском архиве, к счастью, сохранился план пере- 
стройки монастыря, произведенной в дни молодости Пла- 
хина, и уже через несколько дней каменщики во главе 
с Басовым расчистили ход, ведущий в подземную гале- 
рею. (Березкин, которому я послал телеграмму, к тому 
времени тоже прибыл в Белозерск) . 

Всякого рода подземные ходы всегда окружены орео- 
лом таинственности, но я не стану описывать открытую 
галерею, чтобы не отвлекаться от главного. Отмечу 
лишь, что Басов и его товарищи были очень удивлены 
характером каменной кладки и в один голос утверждали, 
что она древняя... 

— Верно, прочность-то какая! — поддержал их Пла- 
хин. Он нервничал и все потирал свои длинные морщини- 
стые руки. 

Как некогда послушники, мы остановились перед 
дверью, «не нами запертой». Увы, даже слесарь ничего 
не смог сделать: замок не поддавался; дверь, должно 
быть, заклинило осевшим потолком. В конце концов при- 
шлось прибегнуть к автогену. 

Автогенщики еще не закончили работу, когда все по- 
няли, что за тяжелой металлической дверью находится... 
каменная стена. Неожиданное открытие настолько пора- 
зило нас, что мы долго стояли у вырезанного овала, не 
зная, что предпринять. 

Выручил нас Басов. Он внимательно осмотрел скры- 
тую за дверью стену, поковырял ее твердым ногтем, а по- 
том решительно заявил: 

— Не строительная кладка. Стены-то иначе сло- 
жены... 

— Замуровано что-нибудь, — заметно волнуясь, шеп- 
нул Плахин. — Уж не казна ли княжья?.. 

— Упаси боже, на что нам казна? — сказал Лука 
Матвеевич. 

— А музей! 

— - Похоже, замуровано, — согласился Басов; он по- 
стучал по стене, прислушался и добавил: — Кажись, пу- 
стота. Опять придется рукава засучить. 

Когда каменщики наконец разобрали часть стены, до- 
статочную, чтобы заглянуть в отверстие, я направил в 
него луч света, и он тотчас уперся в следующую камен- 
ную стену, от двери до нее было не более двух с поло-і 
виною метров. 
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*— Что там? Что — нетерпеливо спрашивал Плахин. 

— Ничего нету. Пусто, — ответил я, обшарив лучом 
всю камеру. 

Но когда луч света вновь застыл на противополож- 
ной стене, в центре светового круга мы увидели тонкое, 
изъеденное временем и ржавчиной железное кольцо, 
вкрученное в паз между камнями; на кольце висела 
цепь, настолько источенная, что казалась ажурной. На 
полу у стены была сделана невысокая каменная лежанка; 
капли воды, падавшие с потолка, выбили в ней углуб- 
ления. 

— - Темница, — сказал за моей спиной Лука Матве- 
евич. — Подземная темница. Но почему ее замуровали? 

Багов заявил, что его бригада не уйдет (а был позд- 
ний вечер), пока не разберет кладку так, чтобы в камеру 
можно было войти. Единственное, о чем я попросил ка- 
менщиков, — это не входить в камеру, чтобы все сохра- 
нить в ней для хроноскопии в неприкосновенности. Сде- 
лал я это на всякий случай, так как у нас по-прежнему 
не было никаких доказательств, что темница имеет хоть 
отдаленное отношение к судьбе Владислава и Пере- 
света. 

Должен признаться, что вид замурованной камеры 
произвел на меня большое впечатление. Я вспомнил, как 
в детстве, совсем еще мальчишкой, стоял перед такими 
же мрачными камерами в подземных галереях Киево- 
Печорской лавры, мучительно стараясь представить себе, 
кого приковывали в них к стенам добросердечные божьи 
слуги, и была ли у пленников хоть малейшая надежда 
вырваться на свободу... Надо ли говорить, что Лука Мат- 
веевич и Плахин тоже были возбуждены. Особенно Пла- 
хин, конечно. Длинное лицо его прямо-таки излучало 
сияние. 

— Не нам отпирать! — все повторял он. — Ишь ты! 
Сидели бы по сию пору в пещерах... Для того и дана лю- 
дям жизнь, чтоб отпирать!.. А как же?.. Полвека ждал 
своего часу и дождался! Праздник сегодня, Лука Матве- 
евич... 

— • Твой праздник, — соглашался Лука Матвеевич,— 
Мой не наступил еще. 

Березкин — тот сохранял полное спокойствие, и по- 
стороннему человеку трудно было бы определить его на- 
строение. Но я-то знал: раз он не вспоминает о своих ма- 


- 167 - 


тематических выкладках, значит, не жалеет о приезде 
в Белозерск. 

Но чувства чувствами, а более или менее определенно 
мы знали в тот вечер лишь следующее: 

белозерский князь Константин Иванович задержал и 
запрятал в темницу двух братьев — Владислава и Пере- 
света, потребовав от них исполнения своей воли; 

Владислав Умелец выполнил княжье требование и 
создал гигантскую катапульту; 

у кремлевской стены найдены остатки катапульты, по 
размерам совпадающей с описанной в летописи; 

под монастырской стеной, возведенной, как утверждал 
Плахин, на месте бывшего княжеского двора, обнару- 
жена темница; кем-то и почему-то темница эта была за- 
мурована. 

С немалой долей вероятия мы могли допустить, что 
найденная катапульта была сделана самим Владиславом 
Умельцем. 

Но мы совершенно не знали: 

в ту ли темницу, которую мы обнаружили, заточил 
князь Владислава и Пересвета; 

вышел ли когда-нибудь Пересвет из темницы или не 
вышел; 

наконец, как сложилась судьба Владислава после 
того, как он создал катапульту и был обласкан князем. 

Лука Матвеевич по-прежнему верил, что Пересвет 
создал «Слово» и князь выпустил его на свободу, а мне 
почему-то казалось теперь, что Пересвет так и остался 
в темнице на всю жизнь или, точнее, до конца дней своих, 
потому что замурованный вход в темницу наводил на не- 
веселые размышления. И хотелось узнать мне, как повел 
себя обласканный князем Владислав, брат Пересвета... 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 

в которой мы приступаем к хроноскопии под- 
земной темницы, обнаруживаем следы пребыва- 
ния в ней Владислава Умельца или Пересвета, 
а также сталкиваемся с загадкой «третьего». 

Басов, выбив энергичную дробь на ставнях дома Луки 
Матвеевича, с улицы прокричал нам, что каменщики свое 
дело сделали. 
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Через несколько секунд стук раздался уже в дверь. 

— Вы посмотрели бы, — живее, чем обычно, и не 
пряча любопытных глаз, сказал нам Басов,— Может, мы 
не так чего... Старались уж очень ребята. Проходик 
узенький сделали — только чтобы пролезть. 

— • Грех не поглядеть, — поддержал Басова Лука Мат- 
веевич, а Плахин просто встал и двинулся к двери, даже 
не взглянув в нашу сторону. 

Мы-то с Березкиным знали, что хроноскопия — дело 
не быстрое, но столько веков минуло с тех пор, как заму- 
ровали темницу, что теперь действительно впору было 
экономить на минутах. 

Итак, среди ночи мы вновь отправились в подземелье. 
Березкин пошел к хроноскопу, а я сразу же спустился 
в темницу и попросил, чтобы меня на некоторое время 
оставили в ней одного. 

Фонарь отлично освещал всю камеру, и можно было 
тщательно осмотреть ее. Прежде всего мне хотелось удо- 
стовериться, что некогда здесь сидели в заточении дейст- 
вительно два человека. Я уже упомянул о кольце с исто- 
ченной ажурной цепью. Теперь нужно было найти следы 
второго, очевидно, вырванного из стены кольца, и я бы- 
стро нашел их. 

Впрочем, на этом ход моих раздумий нарушился: на 
стене камеры отчетливо виднелись следы не одного, 
а двух вырванных колец... Значит, кроме братьев, еще 
кто-то был заточен в подземелье? Или третье кольцо 
было вбито позднее? Или вообще Владислав и Пересвет 
никогда не сидели в этой камере? 

На последний вопрос мы получили ответ с легкостью, 
непривычной для нас, уже опытных хроноскопистов. 
У стены, на плоском камне мне удалось разглядеть непо- 
нятный рисунок, сделанный каким-то острым и твердым 
предметом. Когда летчик перегнал вертолет к монастыр- 
ской стене и Березкин спустился ко мне, я попросил его 
начать хроноскопию с этого рисунка. 

Березкин спроецировал его на экран, и мы тотчас 
определили, что рисунок — это монограмма, выписанная 
старой славянской вязью. Для чтедия вязи требуются 
особые навыки, и даже наши старички поначалу расте- 
рялись. Но хроноскоп, выполняя задание, истолковал мо- 
нограмму, и на экране обозначились две написанные 
слитно буквы — П и В. 
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— ‘ «Покой» и «веди»! — в один голос вскричали крае- 
веды, по-старому называя эти буквы. 

А Лука Матвеевич, осипший от волнения, пояснил: 

— Пересвет и Владислав... 

Совпадение начальных букв было столь очевидным, 
что все сразу же согласились с Лукою Матвеевичем: да, 
мы нашли камеру, в которой действительно сидели не- 
когда два брата. 

Но кто же был третьим? 

И старики-краеведы, и ребята-каменщики возбуж- 
денно шумели перед экраном хроноскопа, и мы с Берез- 
киным знали, что именно сейчас требуются предельная 
сосредоточенность, внимательность и осторожность в 
проведении хроноскопии. 

— * Вот что, пойдем-ка и вместе осмотрим камеру, — 
предложил Березкин. 

В камере было тесно, и я остался у входа, а Березкин 
еще раз ощупал пол, стены, мокрую каменную лежанку 
и очень обрадовался, когда ему удалось набрать горсть 
какой-то сырой мягкой трухи. 

• — Что это такое? — спрашивал он меня. — А? Что 
это такое? 

Я пожал плечами. 

— Не знаешь! — укоризненно сказал Березкин.— И я 
не знаю. А в руке у меня, может быть, ключ ко всей исто- 
рии с Владиславом и Пересветом! 

— Прах чей-нибудь, что ли? — предположил я. 

— Вот это мы и проверим сейчас. 

Березкин остался у «электронного глаза», а я вышел 
к хроноскопу. 

Хроноскоп «молчал» дольше, чем обычно, но, когда 
экран засветился, мы все увидели... огромную раскиди- 
стую сосну. 

Я не побежал обратно в подземелье, я знал, что Бе- 
резкин непременно повторит опыт. 

Березкин опыт повторил, но результат его не изме- 
нился: на экране раскачивалась перед нами гигантская 
сосна. 

— Н-да, — сказал Березкин, выслушав мой рас- 
сказ. — Сосна, говоришь? 

Он долго молчал, сосредоточенно глядя на кольцо 
с ажурной ржавой цепью. 

— Все можно, — сказал он наконец. — Можно учинить 
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общую хроноскопию стен или лежанки, можно подверг- 
нуть хроноскопии кольцо, цепь, следы от вырванных ко- 
лец... А мне хочется пофантазировать. 

— • Что ж, пофантазируй... 

— Я все думаю, почему Константин Иванович бра- 
тьев в темницу засадил? Представляешь, притащили их 
в палаты княжеские, пред светлые очи владыки поста- 
вили. И владыка им какое-то слово молвил — о мастер- 
стве, что ли, хорошо отозвался, награду за верную слу- 
жбу посулил... И вдруг — темницаі Что ж они, княже- 
ской милостью пренебрегли? Князь-то владетельный был, 
крепкий. Самой Москве грозил Константин Иванович!.. 
Или — князь им посулы всякие, а Пересвет — что-нибудь 
такое: «Волхвы не боятся могучих владык, а княжеский 
дар им не нужен!» 

— И это не исключается, — сказал я. 

— Не спорю. Но от княжеской службы гусляры 
обычно не отказывались... 

Как и во многих случаях прежде, рассуждения наши 
зашли в тупик. 

— Плохие мы фантазеры. 

— Неважные, — согласился Березкин.— Но кое-что я 
все-таки придумал. Видишь ли, надо еще доказать, что 
оба брата в темнице сидели, и я знаю, как это выяснить. 

— Кольца... — начал было я, но он тотчас перебил. 

— Кольца! Кольца подтверждают, что в темнице 
могли сидеть два человека. Понимаешь? Вообще два 
человека... 

— И еще третий был... 

— А! — Березкин недовольно поморщился. — Давай- 
ка сначала с двумя разберемся. Но не сегодня, — доба- 
вил он и посмотрел на часы. — Скоро уже светать начнет. 


ГЛАВА ПЯТАЯ, 

в которой нами осуществляется полная хроно- 
скопия подземной темницы, а также высказы- 
ваются некоторые соображения о судьбе Влади- 
слава Умельца и Пересвета. 

Белозерск — плотный город, если так можно выра- 
зиться. Собственно, в каждом городе дома стоят вплот- 
ную или почти вплотную друг к другу, но почему-то 
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именно Белозерск казался мне особенно перегруженным 
и каменными, и деревянными домами, и бывшими купе- 
ческими лабазами, и церквами, на строительство кото- 
рых «отцы города» некогда не жалели средств... Я думал 
об этом утром, торопливо шагая вслед за Березкиным 
по деревянному дощатому тротуару, и догадался, почему 
возникло у меня вот такое ощущение плотности: Бело- 
зерск, еще сохранивший облик дореволюционного купе- 
ческого городка, как бы лежал плотным слоем между 
нашими днями и тем временем, когда правил здесь воин- 
ственный Константин Иванович. И нам предстояло, вы- 
ражаясь фигурально, убрать этот плотный слой и как бы 
обнажить древний средневековый Белозерск... 

К некоторому нашему удивлению и даже огорчению, 
у подземной галереи собралось много народу. 

— Из головы вон — сегодня же воскресенье! — ска- 
зал Березкин и для чего-то посмотрел на часы. 

Впрочем, опасения, что нам будут мешать, оказались 
напрасными. Белозерцы вели себя очень сдержанно, спо- 
койно, а едва загорался экран хроноскопа, тотчас уста- 
навливалась гробовая тишина. 

В темницу Березкин спустился один. Ему очень хоте- 
лось убедиться, что в заточении находились действи- 
тельно оба брата, и еще вчера ночью он сказал мне, как 
это можно определить. Мысль Березкина была проста. 
Дело в том, что в положении узников имелось немало- 
важное различие. Рассуждая теоретически, можно пред- 
ставить себе поэта, слагающего песнь в темнице; но ме- 
ханик, строящий катапульту, должен каждый день вы- 
ходить из нее, и эти подробности не могли ускользнуть от 
хроноскопа. 

На экране хроноскопа мы действительно увидели и 
фигуру, буквально прикованную к стене, и фигуру, про- 
топтавшую замеченную аппаратом тропинку от цепи 
к выходу из темницы... 

На последнее обстоятельство мы с Березкиным обра- 
тили особое внимание: «тропинка» началась от сохранив- 
шейся цепи... 

Потом я уговорил Березкина выяснить, находился ли 
в темнице еще третий узник, но хроноскопия результатов 
не дала. Все импульсы, передававшиеся «электронным 
глазом» из той части камеры, где сохранились следы 
двух колец, истолковывались хроноскопом однозначно: 
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на экране возникала условная фигура прикованного 
к стене человека. 

— Повременим, — сказал мне Березкин. — Тут особый 
ключик нужен, а ты пока не подобрал его. Давай-ка 
займемся общей хроноскопией камеры. 

При общей хроноскопии инициатива как бы принад- 
лежала самому хроноскопу: аппарат анализировал раз- 
личные импульсы, и на экране могли появиться те же 
самые узники, мог появиться каменщик, складывавший 
темницу, или стражник, явившийся за Владиславом 
Умельцем, или еще что-нибудь, что заранее мы и пред- 
положить не могли. Общая хроноскопия не требовала 
присутствия Березкина рядом с «электронным глазом», 
и сформулировав задание хроноскопу, он остался у 
экрана. 

При серьезных исследованиях мы еще ни разу нс 
пользовались общей хроноскопией в полной мере и во- 
обще расценивали ее как новое достижение в раскрытии 
разрешающих возможностей аппарата. Но эксперименты, 
естественно, производились, и мы знали, как поведет себя 
хроноскоп: сначала в поле его зрения попадут внешние, 
случайные детали, но потом, в результате особой само- 
настройки, он выделит нечто важное, главное и остано 
вится на нем. Опыт уже убедил нас, что после этого бес- 
полезно вновь поручать хроноскопу общий анализ: он 
тотчас вновь изобразит вот это, ранее найденное им 
главное. 

Стало быть, общая хроноскопия предъявляла свои 
требования и к нам, исследователям: нужно было запом- 
нить детали, подчас кажущиеся неинтересными, чтобы 
потом ставить перед хроноскопом новые целенаправлен- 
ные задачи. 

Слабые светлые линии, проходившие по экрану снизу 
вверх, подтвердили нам, что задание хроноскопом вос- 
принято, и «электронный глаз» приступил к обследова- 
нию подземной темницы. Спустя минуту или две, поле 
экрана стало устойчиво-светлым, и на этом светлом поле 
замелькали какие-то остроконечные предметы « оче- 
видно, «электронный глаз» разглядел следы оружия, ко- 
торым стражники невольно задевали стены темницы, и 
прокомментировал их. Потом на экране мелькнуло нечто 
длинное и узкое, отдаленно напоминающее саблю или 
меч, и сразу же появились очертания стены, с которой 
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вдруг посыпались мелкие камни и труха, — мы догада- 
лись, что в поле зрения «электронного глаза» попал уча- 
сток стены с выдернутыми кольцами; значит, след от ру- 
бящего предмета должен был находиться либо ниже, 
либо выше углублений от колец... 

Экран потемнел на две-три секунды, края его затем 
посветлели, и темное пятно сохранилось лишь в центре. 

— Запомни, — сказал мне Березкин. 

А на экране уже было совсем другое: вновь просту- 
пившая стена и неясные очертания человеческой фигуры. 
Они как бы балансировали на экране, словно хроноскоп 
долго не мог отдать предпочтения человеку перед стеной 
или стене перед человеком. 

— Узник, что ли? — вслух спросил я, но хроноскоп 
уже нашел решение, и решение, не очень обнадежившее 
нас: на экране человек строил стену. 

— Каменщик, — подсказал нам Лука Матвеевич, до 
сих пор молча стоявший сзади. — Темницу складывает. 

Но если Лука Матвеевич был прав, то с какой стати 
хроноскоп выделил именно этот мотив, на нем остано- 
вился? 

— Все помню, — сказал мне Березкин, — но я бы по- 
вторил общую хроноскопию. Одно дело — лабораторные 
условия, а тут, знаешь ли... 

Он повторил задание, но ничего не добился: лишь на 
секунду появились на экране слабо проявленные нако- 
нечники копий, и тотчас вновь возник каменщик... 

— «Каменщик, каменщик, в фартуке белом, — вдруг 
сердито сказал за моей спиной Басов. — Что ты там 
строишь? Кому?» 

А Березкин задумчиво посмотрел на меня. 

— - Темница была пустой, когда ее замуровали. Мы 
топчемся на месте. 

— Пустой? — встрепенулся Лука Матвеевич,— А за- 
чем же пустую замуровывать? 

— Неразумно, — согласился Плахин. 

Собственно, Березкин высказал вслух мысль, которая 
уже давно была очевидна: если бы в темнице замуровали 
человека, то какие-то останки его уцелели бы. После того 
как собранный Березкиным прах обернулся шумящей 
зеленой сосной, мы поняли, что Пересвет каким-то чудом 
вырвался из заточения. Хроноскопию же мы продолжали 
в надежде узнать что-нибудь конкретное о его судьбе. 
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•“ Тот, кто приказал замуровать темницу, не знал, 
что она пуста, — ответил я краеведам. — Видимо, Пере- 
свету удалось бежать. 

— А сосна? — вспомнил Плахин. — Что бы она могла 
означать? 

Ему никто не ответил. Березкин один спустился в под- 
земелье, и вскоре мы увидели на экране ровную стену и 
массивное металлическое кольцо. Потом кто-то, невиди- 
мый на экране, вставил в кольцо железный прут и, дейст- 
вуя им как рычагом, вырвал кольцо из стены. 

— Вот как это произошло, — сказал я Плахину и 
Луке Матвеевичу. — Видели? 

— Видать-то видали, — ответил Лука Матвеевич, — а 
только маловато узнали. 

— Не очень много, — согласился я. — И все-таки кое- 
какие итоги можно подвести. 

Я прошелся вдоль вертолета, дожидаясь, пока выйдет 
из подземелья Березкин, и остановился перед краеве- 
дами. 

— Итак, давайте вспомним все по порядку. Во-пер- 
вых, нам удалось доказать, что найденная темница — та 
самая, в которой находились в заточении Владислав и 
Пересвет, и это не так уж маловажно; помимо всего про- 
чего, свидетельство летописи получило материальное 
подтверждение. Во-вторых, мы убедились, что сохрани- 
лись кольцо и цепь, к которым приковывали именно Вла- 
дислава. Это опять же совпадает со свидетельством лето- 
писи: Владислав соорудил гигантскую катапульту, и 
князь выпустил его из темницы. Но летописи, Лука Мат- 
веевич, молчат о Пересвете, и мне придется сказать за 
них: не ищите «Слово» Пересветово, не было оно соз- 
дано. — Я взглянул на Луку Матвеевича, ожидая возра- 
жений, но он молчал. — Будь иначе, — продолжал я, — 
князь отпустил бы гусляра, чтоб пел он хвалебное «Сло- 
во» на площадях, на базарах, на свадьбах... Ведь для 
того и нужно было «Слово» князю, не так ли? Одно 
дело — механик, другое дело — поэт. Поэт творит лишь 
под чистым небом да под зелеными соснами... Под теми 
самыми соснами, между прочим, ветви которых приносил 
в темницу Владислав, приносил, чтобы напомнить брату 
о вольной воле, о шуме ветра... И еще одно я могу сказать 
вам. Лука Матвеевич: пересилил гусляр князя, бежал- 
таки... 
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Один не убежал бы, — почти шепнул Плахин. 

— Владислав помог, — твердо сказал Лука Матве- 
евич. — Не изменил брат брату. Пренебрег Владислав и 
княжьей милостью, и своим благополучием... 

•-* Да, и пришел на помощь в момент смертельной 
опасности, когда разъяренный князь велел живьем заму- 
ровать поэта. Могуч был князь, крут, во гневе страшен, 
головы запросто снимал, своею лишь дорожил, — все вер- 
но. Да, видно, мало этого, чтобы с поэтом справиться, 
чтобы заставить княжьи песни сочинять. Поэты — народ 
непростой, свои голоса у них, Лука Матвеевич, свои 
песни — с чужого голоса не поют... Много мы узнали или 
мало, но разве не радостно было всем нам узнать, что 
песни Пересвета и после заточения его долгие годы зву- 
чали на Руси? 

— Как не радоваться, — вздохнул Лука Матвеевич, 
грех не радоваться... Только мне бы хоть строчку одну 
Пересветову увидеть глазами своими. Помер бы тогда 
спокойно... 

Но мы были бессильны помочь Луке Матвеевичу. 


«ТРЕТИ Й» 


ГЛАВА ШЕСТАЯ, 

в которой содержатся рассуждения о некоторых 
исторических традициях, имеющих — пусть кос- 
венное — отношение к заинтересовавшим нас 
событиям далекого прошлого. 

Мне уже не раз приходилось, заканчивая рассказ о 
наших исследованиях, признаваться, что результаты хро- 
носкопии по тем или иным причинам нас не удовлетво- 
рили. Вероятно, мне и в дальнейшем придется неодно- 
кратно виниться в том же самом перед читателями. Но 
в тот день, когда нам удалось выяснить судьбу Пере- 
света, мы с Березкиным определенно знали, что не сде- 
лали всего, что можно и нужно сделать. Да и старики- 
краеведы не были довольны результатами хроноскопии. 
Лука Матвеевич все рассуждал о «Слове» Пересвета, 
спорил со мной, а Плахина почему-то взволновала воз- 
никшая на экране сосна. Его тоже не устраивало мое 
объяснение, он полагал, что я упростил проблему и что 
сосна — это не просто сосна, а некий не понятый нами 
символ, созданный хроноскопом. 

Я пытался убедить Плахина, что хроноскоп способен 
истолковывать некоторые символы, но никогда не на- 
учится «объясняться» символами, творить их. Сам же я 
продолжал размышлять о таинственном «третьем», хотя 
у меня и не было доказательств, что он вообще сущест- 
вовал. 

Вечер закончился неожиданно по двум причинам. Во- 
первых, к Луке Матвеевичу заявился Локтев. Во-вторых, 
позднее пришел бригадир каменщиков Басов. 

— - На побывку и — сразу к вам, — сказал Локтев, 
плотно прикрывая за собой дверь. 

Они с Лукою Матвеевичем трижды, по-старинному, 
расцеловались, и Лука Матвеевич даже прослезился на 
радостях. 

Наше присутствие ничуть не удивило Локтева. 

— Знаю, что приехали, — сказал он. — Выходит, такие 
же вы одержимые, как и мой дядюшка? — Пожимая, он 
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энергично встряхивал наши руки. — Хоть и не верю, что 
найдете вы «Слово», а приезду радуюсь. Места мои род- 
ные посмотрите. Здесь начинал... 

Лука Матвеевич с супругою жили добротно, по-ста- 
рому. Не успели мы оглянуться, как на столе уже появи- 
лись бутылочка рябиновой, квашеная капуста, грибки, 
огурчики, моченая брусника... 

— Я ненадолго, — рассказывал Локтев. — Выкроил 
несколько деньков и — сюда. Нехудо на родине побы- 
вать. 

О наших делах он был осведомлен отлично — в городе 
все о них знали, — и он принялся добродушно подшучи- 
вать и над Лукою Матвеевичем, и над нами. Лука Мат- 
веевич тотчас начал возражать, и я быстро понял, что 
спор их давний, что он обоим доставляет удовольствие 
и что они по-настоящему любят друг друга. 

— Нет, меня ты не переубедишь, — чуть растягивая 
слова, говорил Лука Матвеевич.— Я понимаю, размах 
у тебя другой. Вон ты куда взлетел!.. Пусть мы с Плахи- 
ным поменьше, а только без истории, без мечты еще 
меньше были бы. Выйду вот я на Белоозеро, закрою 
глаза — и сраженья богатырские вижу, богатырей вижу, 
топот слышу и звон слышу, а все гусли перекрывают, все 
гусли заглушают. Пересвета моего гусли... 

Локтев слушал его с доброй понимающей улыбкой — 
знал, наверное, что легко можно обидеть сейчас старика. 
А потом погрустнел. 

— Виноват я, Лука Матвеевич, перед тобой, — при- 
знался он. — Отговаривал хроноскоп везти сюда. И ду- 
маю теперь — зря. Надо тебе хоть на старости лет фан- 
тазии свои... — тут Локтев сделал рукою рубящий жест. — 
Под корень. Легче жить будет. 

— Не-е, — сказал Лука Матвеевич. — Ничем мечты 
мои не порубить... Ну а ты? Порох-то есть еще в порохов- 
ницах? Не слабеет память? 

Локтев рассмеялся. 

— Проверь. 

— И проверю. 

Оказалось, что Локтев помнит наизусть не только 
«Капитал», но и другие книги. Лука Матвеевич извлек 
с этажерки какой-то весьма потрепанный томик, и они 
с увлечением занялись своеобразной игрой. 

Ее прервал бригадир каменщиков Басов, заявившийся 
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уже в десятом часу вечера. Был он почему-то мрачен и 
в одной руке комкал кепку. 

— Из-за этого типа я, — сказал Басов. — От имени 
всей бригады... 

— Какого еще типа? — спросил Березкин. 

— Ну, который темницу строил... Узнать бы, что это 
за тип. 

— Каменщик и каменщик. — Березкин пожал плеча- 
ми.— Тут и выяснять нечего. 

— «Каменщик»! — презрительно сказал Басов. — Че- 
ловека замуровывал. Я б такого на выстрел к камню не 
подпустил, чтоб работу свою не позорил... 

— Да ты садись, — пригласил Лука Матвеевич.— 1 
Чего стоишь-то? Гостем будешь. 

Как и все, Лука Матвеевич ничего не понял из слов 
Басова, а я вспомнил две строки из стихотворения Брю- 
сова, процитированные Басовым, когда на экране хроно- 
скопа появился каменщик, и вспомнил выражение его 
лица. Тогда меня чуть-чуть удивила профессиональная 
неприязнь ребят к человеку, строившему темницу, но хро- 
носкопия заканчивалась, надо было подводить итоги, и 
я забыл о Басове и его бригаде... Теперь же, присматри- 
ваясь к хмурому бригадиру каменщиков, я поразился 
глубине угаданной им проблемы, глубине, которую он, 
вероятно, и сам не до конца сознавал. 

— Прекрасная идея, — сказал я. — Постараемся 
завтра что-нибудь выяснить. Не стоит забывать, что об- 
щая хроноскопия закончилась фигурой каменщика. Ей- 
богу, тут есть над чем помудрить. 

— ■ Мудрить-то и не придется, — возразил Березкин.— 
Увидим еще раз, как он складывает стену. Но я не воз- 
ражаю. 

Басов, явно довольный нашим согласием, ушел, и 
тогда Березкин сказал: 

— Выкладывай, что у тебя на уме. 

— ■ Ребята мне понравились. Новые они какие-то. По- 
нимаешь? 

— Ничего не понимаю. 

Я мог в двух словах изложить поразившую меня 
мысль — мысль, из-за которой я и согласился столь по- 
спешно на хроноскопию, — но вдруг понял, что хроноскоп 
ничем не сможет ни дополнить ее, ни уточнить... 

— Новые, — повторил я. — Уж и не знаю, как тебе 
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еще сказать. Отношение к своей профессии у них новое. 
Представь себе, что поэт служит своей музой то народу, 
то тем, кто из народа жилы вытягивает. Что ты скажешь 
о таком поэте? 

— Сам знаешь, что скажу. — У Березкина это прозву- 
чало весьма внушительно. 

— Знаю... А оружейник?.. Допустим, он изготовляет 
шпаги, мушкеты или те же катапульты и продает их 
враждующим сторонам. Вспомни хотя бы знаменитые 
толедские клинки; с ними испанцы шли на французов, 
французы — на испанцев... Или миланские рыцарские 
доспехи — они расходились по всей Европе... 

Но разве пришло кому-нибудь в голову обвинить ору- 
жейников в беспринципности? Разве мы, потомки, клей- 
мим их презрением?.. Нет, мы клеймим поэтов, торговав- 
ших своим искусством, и прощаем оружейников, которые 
тоже торговали своим искусством... И прощаем каменщи- 
ков — тех, которым все равно было что строить: тюрьму 
или жилой дом- 

Не хочу сейчас анализировать, почему так получи- 
лось, но с поэтов всегда спрашивали строже, чем с кого 
бы то ни было другого. Но разве, по большому счету, 
безразлично, кому служит искусство оружейника или 
каменщика? Разве тут нет грани между принципиаль- 
ностью и беспринципностью? А тому каменщику, что 
Пересвета замуровывал, безразлично было, к чему свое 
искусство приложить... Этого-то Басов ему и не простил. 
Потому и сказал я про ребят, что они — новые. 

— А я б не забывал все же, что Владислав Пересвета 
в беде не бросил, — сказал Лука Матвеевич. — Может, он 
и не тому служил, кому следовало, а брата не бросил. 

— - С помощью хроноскопа тезис твой не разовьешь. 
Да и нужно ли его развивать? — сказал Березкин. 

— Конкретизация не помешала бы. Но ты прав — 
хроноскоп тут нам не помощник, и я это тоже понял. 
Правда, с некоторым опозданием. 

— Вы что же, от хроноскопии отказываетесь? — за- 
беспокоился Лука Матвеевич. 

— Нет, не отказываемся. Начнем завтра с «этого 
типа», как выразился Басов. А там видно будет. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 

которая не содержит ничего увлекательного или 
таинственного, но которую мы просим все-таки 
не пропускать. 

На следующий день хроноскопию, не надеясь, впро- 
чем, узнать что-либо ценное, мы действительно начали 
с каменщика. 

Вызвав запечатленный в памяти хроноскопа образ, 
мы затем перешли к детализации, решили посмотреть, 
как строил каменщик. Задачи такого плана уже неодно- 
кратно ставились перед хроноскопом, и Березкин, не лю- 
бивший повторений, без всякого энтузиазма отправился 
в подземелье к «электронному глазу». 

Не скажу, что нам посчастливилось тотчас обнару- 
жить нечто удивительное, но хроноскоп сумел как бы 
разложить действия каменщика во времени. Кажется, я 
выразился слишком мудрено, хотя и точно; начиная скла- 
дывать стену, каменщик работал неторопливо, аккуратно, 
тщательно замазывая пазы раствором; потом, где-то в 
средней части стены, он стал действовать иначе: на 
экране хроноскопа каменщик заспешил, словно кто-то 
торопил, подгонял его; разумеется, он по-прежнему клал 
камни уверенно, прочно, но не было уже той тщательно- 
сти, аккуратности... 

Новая деталь, выявленная хроноскопом, сама по себе 
не имела особого значения, но ребята-каменщики окон- 
чательно разгневались на своего древнего коллегу. 

— Спешит Пересвета засадить, — авторитетно заявил 
Басов. — Сразу видно. 

— И ничего-то не видно,— возразил Лука Матве- 
евич, — темницу могли на сто лет раньше построить. 

Лука Матвеевич был абсолютно прав, и нам ничего 
не оставалось, как продолжить хроноскопию. 

— Внешний облик каменщика тебя не интересует? — > 
спросил я Березкина. 

— • А! Праздное любопытство, — сказал Березкин, но 
все-таки подошел к хроноскопу. 

Дать хоть какое-нибудь представление о внешнем об- 
лике каменщика могли лишь камни, из которых он скла- 
дывал стены, а они уже хранились в памяти хроноскопа, 
и Березкин мог не спускаться в подземелье. Он сформу- 
лировал задание, и мы увидели на экране весьма услов- 
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ную человеческую фигуру и совершенно реальные руки: 
большие, грубые, в шрамах и мозолях. Березкин уточнил 
задание, включив в него дополнительную информацию, 
и на экране появился богатырского сложения человек 
с окладистой бородою, подстриженный «кружком»; гу- 
стые прямые волосы были обвязаны лентой — чтобы не 
мешали при работе (это уже детализация Березкина) . 

— Любуйтесь,— сказал Березкин. — Красавец муж- 
чина! — и выключил хроноскоп,— Есть еще предложе- 
ния? 

■ — С кольцами, что ли, помудрить? — сказал я. — Да- 
вай уточним, в одно время их укрепляли в стене или 
нет... 

Предлагая подвергнуть хроноскопии кольца, я не 
знал, пригодится ли это нам. Но в самом задании не за- 
ключалось ничего трудного для хроноскопа: он легко мог 
различить, вгонялись ли штыри в паз со свежим раство- 
ром или после того, как тот уже давно затвердел. 

Хроноскоп дал ответ: два кольца укрепили в стене 
при строительстве (в том числе — сохранившееся), тре- 
тье — позднее. 

— Доволен? — спросил Березкин. — Подскажи-ка 

лучше, что дальше делать. 

— Темное пятно, — сказал я. — Совсем мы про него 
забыли. 

Березкин сформулировал новое задание. 

Нам самим так и не удалось найти темное пятно в ка- 
мере: оно совершенно не выделялось на общем темном 
фоне пола, лежанки и стен. Но зоркость «электронного 
глаза» значительно превосходила нашу, он «видел» пятно 
и передал информацию о нем хроноскопу. 

— Попробуем установить происхождение пятна, — 
сказал Березкин.— Но не знаю, получится ли. Боюсь, что 
выразительных средств у хроноскопа не хватит. Да и 
химический анализ ему все-таки не под силу. 

Если так позволительно определить происшедшее на 
экране, то я бы сказал, что хроноскоп, подражая некото- 
рым представителям человеческой породы, выбрал наи- 
более легкий путь: на экране появилась лужица темной 
жидкости, заметно выделяющаяся на светловатом фоне. 

— Просто не везет сегодня, — сказал Березкин. — Ни 
на шаг не подвинулись! Ну что это такое — темное? 

Он спрашивал самого себя, и я промолчал. 
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— Может, кровь? — предположил Басов. — Наверное, 
не с почестями их в эти хоромы провожали. 

— А может, и чернила. Знаете, которые приготовляли 
из дубовых чернильных орешков и металлических опи- 
лок? — сказал Лука Матвеевич,— Всякое предположить 
можно. 

— Что же, давайте проверим обе догадки. — Я гово- 
рил Березкину, и тот повернулся в мою сторону. — Как 
проливаются чернила?.. Сразу. Ну а кровь — она же со- 
чится из раны по каплям или течет струйкой, постепенно 
расползаясь по полу... 

Березкин, не тратя лишних слов, молча сформулиро- 
вал новое задание. Его пришлось несколько раз уточ- 
нять, потому что уже очень много времени минуло с тех 
пор, как загадочная жидкость пролилась на пол, но все- 
таки ответ пришел: темная жидкость, разбрызгиваясь, 
каплями падала на камни; видимо, раненый находился 
на лежанке. 

Выключив хроноскоп, Березкин, поколдовал возле 
него, и экран вновь засветился. 

Мы увидели неожиданное: на экране совместились 
падающие капли с фигурой каменщика... 

— Кто же... этого... типа? — медленно выговаривая 
слова, спросил Басов. 

— Каменщика-то? — Березкин, покусывая нижнюю 
губу, смотрел на экран. — А никто. Если хотите, вот вам 
пример рисуночного письма, вновь открытого электрон- 
ной машиной. Вопрос я поставил так: пролилась ли кровь 
сразу же, как только закончили строить темницу, или 
много позднее... Каменщик — помните? — спешил, и я 
подумал, что если кровь попала на незастывшие брызги 
раствора, то хроноскоп сможет ответить. И он ответил — 
совместил фигуру каменщика и падающие капли... 

— Здорово! — не выдержал Басов. — Вот здорово! 
Теперь бы про того типа хоть что-нибудь узнать! 

— Про того типа, — м ашинально повторил Березкин. — 
Значит, темницу спешно заканчивали для раненого... 
А мы точно установили, что в темнице сидели Пересвет 
и Владислав. Уж не для них ли старался каменщик? 

— Для них, я же говорил — для них,— почти свирепо 
сказал Басов. 

■ — Можешь считать, что твои вчерашние мысли полу- 
чили еще одно подтверждение, — чуть иронично, но без 
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улыбки сказал мне Березкин. — Хроноскоп проиллюст- 
рировал их. Впишем себе в актив столь выдающееся 
достижение... 

Березкин закурил, глубоко затянулся, а потом швыр- 
нул папиросу. 

Знаешь, на сегодня хватит. Не по себе мне что-то... 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ, 

в которой рассказ о заключительных сеансах 
хроноскопии содержит также один чрезвычайно 
«оригинальный» вывод: оказывается, у человече- 
ства за всю его многовековую историю сложи- 
лись не только те традиции, о которых говори- 
лось в главе шестой! 

Мы с Березкиным возвращались к Луке Матвеевичу 
молча, думая каждый о своем, а старички-краеведы о 
чем-то шептались позади. Потом они ускорили шаг, до- 
гнали нас, и Плахин спросил, не может ли хроноскоп вы- 
яснить, как был ранен человек, кровь которого осталась 
на камнях подземелья. 

— Узнать бы, в бою Пересвета ранили или позднее 
подручные князя постарались, — сказал Плахин, посмат- 
ривая то на меня, то на хмурого Березкина. 

Но по следам крови установить, как был ранен чело- 
век, хроноскоп, конечно, не мог. 

— А разве Константин Иванович воевал в том году, 
когда Пересвета и Владислава в темницу засадили? — 
спросил я в свою очередь. 

— > Так он почти каждый год с кем-нибудь воевал. 
И в том году на соседа пошел, да только сосед шибанул 
его здорово.... 

Я остановился так внезапно, что Лука Матвеевич 
едва не наскочил на меня. 

— Вот тебе ответ, почему братьев в темницу упря- 
тали, — быстро сказал я Березкину. — Князь их туда 
после проигранного сражения засадил. Теперь все стано- 
вится на свое место. Константин Иванович жаждал ре- 
ванша и требовал от Владислава гигантскую катапульту. 
Константин Иванович заботился о своей подмоченной 
славе и требовал хвалебную песнь от Пересвета: раз 
плохи дела, так пусть хоть песни хороши будут! 
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— И для верности братьев — в темницу, чтобы не 
удрали, — поддержал меня Лука Матвеевич. — А заупря- 
мился Пересвет — так его и второй цепью приковали. 

*— А ранен Пересвет в бою был, — подхватил Пла- 
хин. — Не резон князю гусляра протыкать, если он песню 
от него ждет. Да и кровь сочилась медленно — затянув- 
шаяся, рана, наверное, открылась... 

— Но цепи не помогли, и однажды разъяренный 
князь, зайдя в темницу, взмахнул мечом — помните след 
рубящего предмета? — да промахнулся в тесной ка- 
мере, — сказал я, мысленно дивясь тому, как великолепно 
сыграл роль кристаллизатора совсем небольшой 
штрих,— Ну а потом — потом замуровать гусляра велел, 
да не вышло ничего. 

— Складно у нас получилось! — воскликнул Лука 
Матвеевич,— Одна голова хорошо, а три лучше! 

Три, конечно, лучше, но была еще четвертая «голова», 
Березкин, и он наконец высказал свое мнение. 

— По-моему, у нас всего два незавершенных дела, — 
сказал Березкин. — Сплошная хроноскопия стен и хроно- 
скопия замурованной двери. Что, если не откладывать 
на завтра? Больше все равно ничего не придумаешь. 

После того как Березкин сам же прервал работу, 
предложение его прозвучало несколько неожиданно. Но 
я понимал, что наши догадки, к которым Березкин мыс- 
ленно присоединился, не оставили его равнодушным. 
Логика была теперь на нашей стороне, узнали о братьях 
мы почти все, что вообще рассчитывали узнать, и не 
имело смысла откладывать последние сеансы хроноско- 
пии на следующий день. 

Итак, мы вернулись к прерванной работе, и вновь за- 
светился экран хроноскопа. 

Сплошное обследование стен не сулило ничего увле- 
кательного. На экране действовал все тот же каменщик, 
действовал по-прежнему неторопливо, когда укладывал 
нижние камни, и поспешно, когда укладывал верхние. 
Короче говоря, мы настроились на долгое и скучное 
сидение перед хроноскопом. 

И мы сидели долго, сидели упорно, и старички-крае- 
веды уже стали шептаться о чем-то постороннем, как 
вдруг в поведении каменщика обнаружилось нечто стран- 
ное: он стоял и вертел в руках внушительного размера 
камень. 
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Реакция Березкина, за секунду, до того казавшегося 
мне сонным, была мгновенной: он выключил хроноскоп. 

— Что за черт! — донеслось до меня, когда Березкин 
уже бежал в подземелье. 

Краеведы, на полуслове прервавшие разговор, ничего 
не понимая, смотрели вслед Березкину, а я стремительно 
помчался за ним. Я знал, почему Березкин выключил 
хроноскоп: он хотел выяснить, какую часть стены обсле- 
довал «электронный глаз» в тот момент, когда измени- 
лось поведение каменщика. 

— Вот, — сказал Березкин, увидев меня, и положил 
руку на стену чуть ниже следов от вырванных колец.— 
По-моему, должен быть тайник. 

Мне, собственно, пришла в голову та же самая мысль, 
но произнесенное вслух слово «тайник» произвело на 
меня почти ошеломляющее впечатление. 

— Спокойнее, спокойнее,— сказал Березкин, сказал 
не мне, потому что я не сделал ни одного движения, а 
себе, и мягко провел рукой по влажной холодной стене.— 
Не будем волноваться, и спешить не надо. 

Мы не спешили, мы действовали методично, аккурат- 
но, и лишь часа через два нам удалось слегка повернуть 
камень, за которым оказалось небольшое пустое прост- 
ранство. 

Нужно ли говорить, как взволновала нас находка 
тайника? 

И вот яркий луч фонаря осветил его, и мы увидели 
пролежавшие там несколько столетий какие-то бурые 
листы, прижатые плоским камнем... 

Я слышал за своей спиной учащенное дыхание крае- 
ведов и откуда-то появившегося Локтева, мне самому не 
терпелось узнать, что это за листы, но я помнил, что они 
могут рассыпаться от прикосновения, и тогда уже ника- 
кой хроноскоп не поможет нам. 

Осторожно залив листы скрепляющим составом, кото- 
рый мы всегда возили с собой, я предложил закончить 
хроноскопию стен: все равно нужно было ждать, пока 
листы пропитаются и подсохнут. 

Только мы с Березкиным продолжали следить за 
экраном, на котором по-прежнему трудился каменщик. 
Разговоры вокруг становились все шумней и восторжен- 
ней,- мы невольно прислушивались к ним, но ни меня, ни 
Березкина они не отвлекали от главного. Как и следо- 
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вало ожидать, Лука Матвеевич все твердил про «Слово», 
которое — он не сомневался! — найдено нами. Плахин 
поддакивал ему, поздравлял, а я думал, что если мы дей- 
ствительно обнаружили «Слово», то вовсе не то, на кото- 
рое некогда рассчитывал князь, и сам волновался, пред- 
чувствуя открытие огромного значения для истории древ- 
нерусской литературы. 

Хроноскопия стен ничего нового не дала, и тогда Бе- 
резкин перешел к обследованию замурованной двери. 
Прежде всего нам хотелось узнать, кто замуровывал 
ее — тот же каменщик, что строил темницу, или кто-ни- 
будь другой. 

И хроноскоп дал ответ: на экране появился тот же 
самый каменщик. 

— Не понимаю, где в это время находился Пере- 
свет, — сказал Березкин. — Если бы каменщик его заму- 
ровал, он там и остался бы навсегда. Казнь не могли 
доверить одному каменщику. Были и палачи, и страж- 
ники, и они, конечно, заметили бы, что камера пуста... 

— Переходи к общей хроноскопии, — предложил я. — 
Гадать бесполезно. 

Замуровывая дверной проем, каменщик работал ина- 
че, чем при строительстве темницы, быстро, но как-то. не- 
брежно, и я заподозрил, что небрежность его была 
умышленной: по щелям в камеру еще некоторое время 
мог поступать воздух... 

Моя догадка противоречила уже сложившемуся у нас 
отношению к каменщику, и я не сразу рискнул высказать 
ее вслух. 

— Видишь ли, тайник — он тоже в пользу каменщика 
говорит, — ответил мне Березкин, когда я поделился с 
ним своими соображениями. — Сложнее все, чем мы по- 
началу решили. Думаю, что нас ждет еще одна неожи- 
данность... 

— Без помощи каменщика Владиславу не удалось 
бы спасти брата? Это ты имеешь в виду? 

Да. И еще я думаю, что хроноскоп действительно 
не случайно выделил каменщика после общей хроноско- 
пии темницы. Он нашел того «третьего», которого тщетно 
искал ты... Ты искал его в темнице, а он был на свободе. 
Он был союзником братьев, твой «третий»... 

— Значит, каменщик... — начал я. 

*— Смотри! — резко перебил меня Березкин. 
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Каменщик творил на экране непонятное. Сначала он 
заложил камнями верхнюю часть проема, но почти тот- 
час вынул их снова, причем мы отчетливо видели, как 
твердая поверхность плохо отесанных камней крошит, 
обламывает уже начавший затвердевать раствор. А за- 
тем нечто длинное и узкое протиснулось в образовав- 
шееся отверстие; глядя на экран, нельзя было понять, что 
это такое, но теперь остатки раствора частью ссыпались 
с наружной стороны стенки, а частью — в пазах — уплот- 
нялись под нажимом чего-то мягкого и упругого, а на 
неровных краях камней застревали и обрывались во- 
локна ткани... Когда узкое длинное тело протиснулось 
в отверстие — а им могло быть только тело человека — 
каменщик уложил вынутые камни на место и торопливо 
замазал щели свежим раствором... 

— Вот тебе и ответ, — сказал Березкин. — Улучив мо- 
мент, каменщик разобрал часть стены, помог Пересвету 
бежать, а затем вновь заложил отверстие и замазал 
щели, чтобы не вызвать подозрений... Конечно, ему по- 
могал Владислав... А Константин Иванович до конца 
дней своих был уверен, что расправился с поэтом. 

— - Можете гордиться своим коллегой, — сказал я Ба- 
сову.— Он был настоящим человеком. 

Березкин посмотрел на часы: 

— По-моему, пора. 

Последний раз спустились мы в подземелье и бережно 
извлекли из тайника полуистлевшие листы. Они оказа- 
лись берестой со слабо различимыми следами отдельных 
букв. 

Увы — время погубило текст, и даже хроноскоп ничем 
не смог помочь: на экране, правда, возникали то буквы, 
то даже целые слоги, но составить их в слова хроноскопу 
не удавалось... 

Пожалуй, я не испытывал еще подобного разочарова- 
ния, а на Луку Матвеевича было жалко смотреть... Бе- 
резкин, нервничая, ставил перед хроноскопом все новые 
и новые задачи, но открытия, к великому нашему сожа- 
лению, не состоялось... 

Немалая собранность, внутренняя дисциплинирован- 
ность потребовались от Березкина, чтобы переключиться 
на другое: он поставил перед хроноскопом задачу выяс- 
нить, один человек или разные люди выбивали моно- 
грамму и писали на бересте. 
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Имелись, разумеется, существенные различия между 
работой зубилом и работой гусиным пером, и Березкину 
.пришлось помудрить над формулировками задания. Но 
в конечном итоге хроноскоп дал положительный ответ: 
да, один и тот же человек, и мы вслух назвали его — Пе- 
ресвет. 

Хроноскоп воспроизвел нам его облик — восстановил 
по почерку. Так, заканчивая сложное расследование, мы 
увидели нашего главного героя, человека, если верить 
хроноскопу, гармонично сочетавшего в себе мягкость и 
суровость, грубость воина и большую нежность поэта... 

Гимн свободе, сложенный Пересветом в темнице, не 
дошел до нас. Но разве другие поэты не продолжили его 
песнь? 

— Не знаю, найдется ли когда-нибудь «Слово» Пере- 
света, — сказал я совсем приунывшему Луке Матвееви- 
чу, — но если и найдется, то не в Белозерске. 

— Отдайте мне хоть листочки Пересветовы, — попро- 
сил Лука Матвеевич, и я молча протянул ему куски бе- 
ресты. 

— Ну вот, жил-жил ты своей мечтой, а она прахом 
обернулась, — не без грусти сказал Локтев. 

— И все же — была мечта! — Лука Матвеевич бе- 
режно упаковывал драгоценные для него лоскуты. — Да 
и не кончилась она. Мечты — они не кончаются. 

...Березкин отбыл в Москву на вертолете, а я решил 
проплыть на теплоходе от Белозерска до Череповца, по- 
смотреть на северные края, на северные реки. 

В день моего отъезда резко похолодало: шел дождь, 
дул сильный ветер. Озеро было мутным, в белых гребнях. 
Волны его — невысокие, тяжелые от песка — гасли на 
мелководье, не достигая дамбы, отделяющей канал. Там, 
на дамбе, высился серый обелиск над чьей-то братской 
могилой, стояли бревенчатые домики с петушками на 
крышах, росли исхлестанные дождями и ветрами деревья. 

Я смотрел на братскую могилу и думал о Пересвете, 
о Владиславе, о каменщике... Нет, я не отказывался от 
своих прежних суждений о поэтах, каменщиках, оружей- 
никах. Но сейчас я думал о другом: в трудные эпохи, 
в годы произвола они объединялись. Не всегда открыто, 
не всегда явно, и все же не раз выступали они в едином 
строю. 

Впрочем, могло ли быть иначе? 
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К вечеру, миновав шлюз с поэтичным названием 
«Чайка», теплоход вышел из Белозерского канала в 
Шексну. 

Дождь продолжал моросить, падали редкие серые 
хлопья снега, но я не уходил с верхней палубы и любо- 
вался широко разлившейся рекой, невысокими холмами 
с деревнями, буйными зарослями нежно-золотистого ив- 
няка и цветущей черемухи. В сумерках открылся нам Го- 
рицкий монастырь. Навсегда уже отзвонили в нем коло- 
кола, — лишь белое здание по-прежнему высилось на хол- 
'ме, — и у меня почему-то возникло ощущение покоя, про- 
стора и света, и думалось о людях, некогда живших здесь, 
и еще об обманчивости этого самого ощущения покоя. 
Не было его, покоя, хотя так хотелось верить в вечную 
тишину, в вечный покой, глядя на растворяющиеся в су- 
мерках очертания монастыря, на тихую широкую 
Шексну... Сложная, трудная, богатая событиями жизнь 
бурлила по берегам спокойных северных рек, — и разве 
не свидетельство тому судьба Пересвета и Владислава, 
двух братьев, связанных вечной дружбой, судьба камен- 
щика, наконец? 

Когда-нибудь, мечтал я, без всякой предварительной 
подготовки высадимся мы с Березкиным в каком-нибудь 
древнем захолустном местечке и поколдуем с хроноско- 
пом на его погостах, в разваливающихся старинных церк- 
вах, и забытые люди яркой неповторимой судьбы непре- 
менно воскреснут, пройдут перед нами.,* 


❖ 


„ Н А И Т И 
И 

не стдатЬся 




ГЛАВА ПЕРВАЯ, 

в которой мы с Березкиным отправляемся в Па- 
риж, где знакомимся с Анри Вийоном и узнаем 
от него кое-что о нашем забытом соотечествен- 
нике; в этой же главе сообщаются детали, отно- 
сящиеся к истории исследования Антарктиды, 
а также выясняется, что не только хроноскоп, 
но и хроноскописты имеют в глазах людей не- 
которую самостоятельную ценность. 


По преамбуле, предпосланной этой главе, можно за- 
ключить, что мы с Березкиным отправились в Париж для 
того, чтобы познакомиться там с Анри Вийоном. На са- 
мом деле все было иначе. 

Весной, в конце марта, в Париже проходила между- 
народная конференция специалистов по счетно-решаю- 
щим устройствам, и Березкин получил приглашение уча- 
ствовать в ее работе. Очевидно, из вежливости пригла- 
сили и меня. Зная, что ровным счетом ничего там не 
пойму, я все-таки увязался с Березкиным, потому что 
наконец-то представился случай посмотреть Париж. «Хо- 
рошо, смотри, — сказал Березкин. — Но старайся не попа- 
даться на глаза кибернетикам». 

Итак, вылетев с Внуковского аэродрома на ТУ- 104, 
мы через три с половиной часа приземлились в Париже, 
в аэропорту Бурже, и нас разместили в отеле «Коммо- 
дор», в центре города на Османовском бульваре. 

Березкин тотчас исчез из номера, и я — тоже. Но дви- 
нулись мы, так сказать, в разных направлениях, и потом 
вообще встречались только поздно вечером. 

По-моему, я трудился не менее напряженно, чем Бе- 
резкин на своей научной конференции, и позволял себе 
лишь одну небольшую роскошь: вставал по утрам чуть 
позже, чем он, если не считать того утра, когда я бегал 
смотреть знаменитый рынок — «чрево Парижа», 

Утром и застал меня в номере звонок из нашего по- 
сольства: мне сообщили, что некто Анри Вийон просит 
помочь ему встретиться со мной или с Березкиным. 

Я заехал в посольство и прочитал там письмо Вийона, 
в котором он сообщал, что в его распоряжении находятся 
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дневники русского полярного исследователя Александра 
Щербатова* Анри Вийон просил встречи с нами, чтобы 
рассказать о некоторых подробностях дела* 

У меня плохая память на имена, и я, при всем жела- 
нии, не смог бы назвать все фамилии даже тех русских 
полярных исследователей, которых упоминал в собствен- 
ных книгах. Но — тут уже вступают в силу какие-тй свои 
законы — я могу безошибочно сказать, встречал ли 
когда-нибудь названное имя* 

Имени Александра Щербатова я не встречал ни разу. 
— Вийон был одним из руководителей французской 
антарктической экспедиции, работавшей по программе 
Международного геофизического года, — сказал мне со- 
трудник посольства. — Не прояснит ли это вам что-ни- 
будь? 

Я лишь молча покачал головой: до первой советской 
антарктической экспедиции в Антарктиде побывали 
только трое русских: Александр Степанович Кучин, гид- 
рограф, участник экспедиции Амундсена на «Фраме», а 
также Антон Омельченко и Дмитрий Геров — участники 
экспедиции Роберта Скотта. 

• — У Анри Вийона давние связи с нашими полярни- 
ками, — 'Сказал сотрудник посольства. — Но почему он не 
захотел переслать дневники прямо в их адрес, я не знаю. 
Наверное, ему нужен хроноскоп. 

Сотрудник посольства позвонил Анри Вийону, и тот 
любезно согласился заехать за мной в отель. 

Березкин заседал, а я, отложив беготню по музеям 
до лучших времен, стал ждать. Ровно в пять часов меня 
по телефону пригласили в вестибюль. 

Спустившись вниз, я увидел невысокого человека с се- 
дыми висками и тонким смуглым, иссеченным густыми 
морщинками лицом. Для марта месяца он был одет, по- 
жалуй, слишком легко — в летний светлый макинтош. 

■ — Рад вас видеть, мсье Вербинин, — сказал Анри 
Вийон и резким движением протянул мне небольшую 
крепкую руку. Он смотрел на меня настороженно, испы- 
тующе и, как будто, даже не старался этого скрыть. По- 
том, словно преодолев последние сомнения, Анри Вийон 
улыбнулся и предложил зайти в ресторан* 

Мы заняли угловой столик в небольшом голубом зале 
ресторана «Коммодор», и мсье Вийон, заказав вина, спро- 
сил, знаю ли я что-нибудь о Щербатове, Очевидно, он 
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предвидел мой ответ и, коротко кивнув, сказал, что я и не 
мог ничего знать о нем, 

— Иця вашего соотечественника помнили только в 
нашей семье,— пояснил Анри Вийон и, предупреждая мой 
вопрос, добавил: — Он участвовал во французской ан- 
тарктической экспедиции Мориса Вийона... 

Я быстро вскинул глаза на своего собеседника, 

— Да, — сказал Анри Вийон. — Это был мой дед. 

Официант разлил бургундское по бокалам, и мсье 
Вийон, сделав небольшой глоток, продолжал: 

— Теперь вы понимаете, что дело, в которое я соби- 
раюсь посвятить вас, отчасти имеет семейный характер. 
Потому-то и настаивал я на личной встрече с русским 
специалистом, 

— Слушаю вас. 

— Ни Морис Вийон, ни Александр Щербатов не вер- 
нулись, — глядя на рубиновый бокал, сказал Анри Вий- 
он. — Они погибли в Антарктиде в шестнадцатом году. 
Одна из партий нашей экспедиции случайно обнаружила 
зимовку, выстроенную моим дедом, и там мы нашли его 
дневники и дневники вашего соотечественника. Они 
знали, что погибнут, и оставили дневники вместе с геоло- 
гической коллекцией, надеясь, что когда-нибудь их най- 
дут, Это случилось нескоро, но все-таки случилось.* 

Анри Вийон умолк, и молчал довольно долго, нервно 
барабаня тонкими пальцами по столу. Он смотрел мимо 
меня, в дальний угол почти пустого зала. Я терпеливо 
ждал, когда он заговорит вновь, думая о своем: я думал, 
что мы с сотрудником посольства ошиблись, — 'Анри 
Вийон все знает, и хроноскоп ему не нужен. Но для чего 
же тогда потребовался я? 

— Дневники Мориса Вийона и Александра Щерба- 
това— это документы, исполненные трагизма и вели- 
чия, — тихо сказал Анри Вийон, — Руководитель экспеди- 
ции и его каюр сами повинны в своей гибели, если слово 
«повинны» уместно в данном случае. Они остались бы 
живы, если бы не задержались в открытом ими оазисе. 
Но они пошли на риск во имя науки и не вернулись... Не 
вернулись. И к вам я обратился не потому, что вы — об- 
ладатель чудесного хроноскопа, и не потому, что вы за- 
нимались историей полярных исследований... Парижские 
газеты перепечатывали выдержки из некоторых ваших 
отчетов, и я понял по ним, что главное для вас — люди, 
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их судьбы. А хроноскоп или еще что-нибудь — не более 
чем средство... Я не ошибся? 

— Вы не ошиблись. 

Анри Вийон энергично кивнул* 

— ' Считайте мое обращение к вам как обращение че- 
ловека к человеку, а не клиента к следователю-хроноско- 
писту. Вас это не удивляет? 

“ Только радует, — совершенно искренне ответил 
я. — Не сомневаюсь, что мой друг Березкин тоже будет 
обрадован. 

— В истории исследования Антарктиды имена Мо- 
риса Вийона и Александра Щербатова должны стоять 
рядом, — тихо сказал Анри Вийон. — Очень просто отдать 
предпочтение начальнику экспедиции перед каюром. ., 
Когда вы познакомитесь с записками Щербатова, вы 
поймете, что так же просто поднять на щит его, потому 
что в Антарктиде неожиданно подтвердилась удиви- 
тельно смелая гипотеза вашего соотечественника... Но я 
ценю выше всего их человеческий подвиг и считаю, что 
мы обязаны равно воздать должное памяти обоих иссле- 
дователей... 

Поскольку уже выяснилось, что никаких разногласий 
по этому вопросу у нас не предвидится, мы отправились 
к Анри Вийону. 

Неизменно упоминаемые при описании Парижа — и 
неизменные в Париже! — «сиреневые» сумерки уже мед- 
ленно заливали город. Свернув с шумного Османовского 
бульвара, мы миновали просторную площадь Согласия 
и вышли к набережной Сены — почти безлюдной, если не 
считать рыбаков, терпеливо рассматривавших поплавки 
собственных удочек... Анри Вийон молчал, думая о чем- 
то своем... А сумерки становились все гуще, и теперь уже 
совсем слабо вырисовывался за мостом Альма вознесен- 
ный к низкому небу решетчатый силуэт Эйфелевой 
башни. Было прохладно, как бывает прохладно ранней 
весной по вечерам, и некрупные листья на каштанах 
вдоль набережной казались съежившимися от холода...- 

Я смотрел на старые, темные от времени и копоти 
дома, на низкие мосты над Сеной, на Сену, такую же не- 
широкую и мутную, как наша Москва-река, на тихие 
каштаны, уже протягивающие на ветвях незажженные 
зеленые свечи будущих цветов,— смотрел и думал, что, 
наверное, очень трудно надолго расставаться' с родным 
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городом, уезжать на другой край света, добровольно пе- 
реселяться в мир, не имеющий ничего общего вот с этим, 
привычным, — в мир морозов, ветра и льда... Трудно — и 
по странному свойству человеческой души — радостно, 

Я до сих пор жалею, что не удалось мне в более моло- 
дые годы попасть в Антарктиду — не удалось, несмотря 
на мои неоднократные попытки устроиться в экспеди- 
цию... Что ж, своеобразным утешением будет теперь для 
меня самое необычное из наших хроноскопических заня- 
тий — подготовка публикации о Морисе Вийоне и Але- 
ксандре Щербатове. Самое необычное, но и самое про- 
стое, наверное. 

Дома, у себя в кабинете, Анри Вийон достал из папки 
несколько старых фотографий и показал их мне. На фо- 
тографиях были запечатлены люди в меховых одеждах, 
бородатые, усатые и поэтому очень похожие друг на 
друга. На последнем снимке, сделанном перед началом 
санного похода, Морис Вийон стоял в группе товарищей, 
отбросив на спину капюшон меховой парки, а Щербатов, 
присев, поправлял ремни на вожаке упряжки — крупной, 
светлой масти ездовой лайке... Я внимательно просмот- 
рел все фотографии, на которых был изображен Щер- 
батов, но описать его внешность все равно затрудняюсь, 
потому что отросшие за зиму борода и усы скрадывали 
черты лица, а надвинутая на лоб меховая шапка делала 
его портрет еще менее выразительным. 

Анри Вийон положил передо мной толстую тетрадь 
в добротном кожаном переплете, почти совсем не постра- 
давшем в анаэробных условиях Антарктиды. Я раскрыл 
ее наугад. Страницы были исписаны ровным мелким по- 
черком, и в глаза сразу же бросилось иное чем теперь, 
но такое же, как и в тетрадях Зальцмана, написание от- 
дельных букв, бесконечные твердые знаки в конце слов... 

— Вы еще успеете прочитать дневник, — сказал Анри 
Вийон. — Но чтобы понятнее стали вам причины гибели 
путешественников, а также значение их открытия, вам 
придется познакомиться с рукописью Щербатова, сохра- 
нившейся у нас в семье. В статье излагается его гипотеза 
о прошлом Антарктиды, о которой я вам говорил... 

— О прошлом? — переспросил я. 

— Да, о прошлом, — сказал Анри Вийон. — И возьми- 
те на Память вот это, — он протянул мне обломок темной 
горной породы,— Это из их коллекции... 
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ГЛАВА ВТОРАЯ, 

& которой излагаются совершенно неожиданные 
соображения о прошлом Антарктиды, а также 
выясняется нечто новое о взаимоотношениях 
Мориса Вийона и Александра Щербатова; место 
действия в этой главе переносится из Парижа в 
Онегу. 


История, которая первоначально показалась мне 
очень простой, обернулась для нас с Березкиным полной 
неожиданностью. Неожиданность эта — не в характере 
хроноскопии, нет, хроноскопия свелась к минимуму,-— но 
именно в самой истории. 

Я нахожусь сейчас у Белого моря, в Онеге, один, по- 
тому что Березкин не смог вырваться из Москвы. Один- 
надцать часов вечера. В окна гостиницы бьют слепящие 
солнечные лучи. А за окнами — тихий деревянный горо- 
док с зелеными, без наезженной колеи улицами, с гнез- 
дами ласточек на окнах государственных учреждений, с 
ленивыми, спящими поперек деревянных тротуаров соба- 
ками, о устойчивым запахом свежего сена, который 
ветерок доносит и сюда, в комнату.,. 

Впрочем, теперь, хотя бы мысленно, нам предстоит не- 
надолго вернуться в Париж. 

Тогда, после встречи с Анри Вийоном, я возвращался 
на Османовский бульвар в несколько элегическом на- 
строении, возвращался по ночному, залитому светом 
неоновых реклам Парижу, присматриваясь к парижа- 
нам, останавливаясь у художественно оформленных вит- 
рин, и не подозревая, что держу в руках нечто такое, что 
через полчаса или час буквально потрясет меня. 

Не знаю, почему Анри Вийон не рассказал мне все с 
самого начала. Но, уходя от него, я не сомневался, что 
под прошлым Антарктиды он подразумевал геологиче- 
скую историю материка, 

Ничего похожего, между прочим. Александр Щерба- 
тов полагал, что Антарктида была родиной древнейшей 
человеческой цивилизации. Вот так. Не больше и не 
меньше. 

Я вернулся в отель раньше Березкина, принял душ, 
а потом, чувствуя себя немного утомленным, взялся чи- 
тать то, что было покороче — не дневник, а статью. Вот 
тут, как говорится, все и началось. 
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Березкин, войдя в номер, сразу почувствовал нелад- 
ное и, выслушав мой сумбурный рассказ, покосился сна- 
чала на стол, потом под стол: очевидно, он заподозрил, 
что в трезвом состоянии я не смог бы наговорить ничего 
подобного. 

— Лед, — начал было Березкин, но я его тут же под- 
нял насмех. Разумеется — лед, ледниковый панцирьі Это 
опровержение сразу же приходит в голову, и Щербатов, 
конечно, знал о нем! 

Березкин — уставший, пропахший дымом сигарет — 
молча отобрал у меня статью и прочитал ее, 

— ■ Но какое это имеет отношение к нам? — спросил 
он потом. 

Мне пришлось пересказать своему другу все, что я 
успел узнать о Морисе Вийоне и Александре Щербатове, 
и Березкин смилостивился: как я и предвидел, особое до- 
верие, проявленное Анри Вийоном по отношению к нам, 
хроноскопистам, не оставило его равнодушным. 

— Меня вполне устроит, если в ближайшие месяцы ты 
будешь занят дневниками Щербатова, — сказал Берез- 
кин. — Это по твоей части, а я повожусь с хроноскопом* 
Понимаешь, после этой конференции.., 

Я все понимал и не стал возражать. 

На следующий день, позвонив Анри Вийону, я выра- 
зил ему и свое удивление, и свое восхищение смелой ги- 
потезой. 

— Мне будет приятно, если вам посчастливится найти 
дополнительные сведения о вашем соотечественнике, — от- 
ветил Анри Вийон. Я не в силах помочь вам фактами, но, 
с вашего разрешения, напомню, что люди, мысль которых 
отличалась бунтарской смелостью, оставляли после себя 
след не только в той специальной области науки, которой 
занимались... Вы понимаете меня? 

— Вполне. 

Этот француз, право же, все больше и больше нра- 
вился мне. 

Я отнес «дело» Щербатова к первоочередным своим 
планам, но, как вы, наверное, догадываетесь, белозерское 
расследование отвлекло не только Березкина, но и меня, 
и помешало быстрому завершению работы* 

Впрочем, составить себе некоторое представление о 
героях этого моего повествования я сумел довольно ско- 
ро — и дневник мне помог, и письма Анри Вийона. И хро- 


199 -і 


носкоп тоже, разумеется, хотя на его долю выпала на 
сей раз совсем небольшая нагрузка. 

Хроноскопия в точном смысле слова свелась лишь к 
изучению дневника. Дневник писался человеком, погиб- 
шим в Антарктиде и к концу похода знавшем, что он по- 
гибнет. С узко профессиональной точки зрения, это об- 
стоятельство и могло послужить ключом к раскрытию ха- 
рактера. Ведь само собой напрашивается предположе- 
ние, что удастся обнаружить существенные различия в 
тональности, в особенностях почерка, если сравнивать 
первые страницы, написанные человеком, уверенным в 
победе, и последние страницы, написанные человеком, 
знающим, что он побежден и погибнет... 

Короче говоря, такого рода задание было дано хро- 
носкопу, и он, как и следовало ожидать, обнаружил раз- 
личия: первые страницы писались рукой здорового, пол- 
ного сил человека, последние — рукой предельно устав- 
шего и спешащего занести свои наблюдения и мысли в 
дневник. 

Но хроноскоп, как ни изменяли мы формулировку за- 
дания, настаивал на одном: и первые и последние стра- 
ницы писались человеком, находившемся в спокойном со- 
стоянии духа. Сообщая о своей скорой и непременной 
гибели, Щербатов оставался спокоен и тверд, никакие 
раскаяния или сомнения не мучили его. Беспокоила его 
только судьба дневников, судьба открытия... 

Облик мужественных, до конца преданных науке ис- 
следователей вставал со страниц дневника, и надо ли го- 
ворить, что восхищение их подвигом, невольная ответ- 
ственность за их открытие требовали теперь от нас с Бе- 
резкиным работы точной и быстрой? 

Я понимаю, что уже пора переходить к рассказу о 
сущности гипотезы, и все-таки прошу минуту терпения — 
мне необходимо добавить еще несколько слов к характе- 
ристике Щербатова и Мориса Вийона. 

Насколько я понял по дневнику, Щербатов еще в юно- 
сти получил отличное гуманитарное образование. Позднее 
он поступил в Московский университет, на кафедру гео- 
графии. Там его учителем стал выдающийся русский 
географ, историк и этнограф Дмитрий Николаевич Ану- 
чин, сразу же распознавший в своем ученике способность 
к аналитическому мышлению, глубокий интерес к геогра- 
фии и истории. Еще до отъезда в экспедицию Щербатов 


- 200 - 


с помощью профессора Анучина опубликовал несколько 
статей о географических взглядах ученых классической 
древности. 

Морис Вийон был старше Щербатова. По сведениям, 
сообщенным мне его внуком, он родился за год до Па- 
рижской коммуны, а отец его даже участвовал в боях с 
версальцами. Юношей Морис Вийон занялся было поли- 
тикой, но затем предпочел жизнь полярного исследова- 
теля и уехал в свою первую экспедицию в Гренландию... 
Что влекло Мориса Вийона в полярные страны, сказать 
трудно, но, мне кажется, что в какой-то степени его путе- 
шествия были бегством от того общества, в котором ра- 
зочаровался Вийон, и внук его согласился со мной. 

А теперь обратите внимание на такое обстоятельство: 
Щербатов горожанин, гуманитарий — знаток античной 
литературы! — работал в экспедиции... каюром. 

Очевидно, он учился управлять собачьими упряжками 
не в Александровском саду перед Московским кремлем. 

Столь же очевидно, что Морис Вийон покупал ездо- 
вых собак не на Елисейских полях в Париже. 

И — простейший вывод: в жизни Щербатова произо- 
шло нечто такое, что забросило его на север, где он овла- 
дел искусством каюра и где позднее встретился с Мори- 
сом Вийоном. 

Я написал письмо Анри Вийону, попросив сообщить, 
где покупал собак его дед, и он ответил, что на Белом 
море либо в Мезени, либо в Онеге. 

Не теряя времени, я познакомился с отчетами различ- 
ных экспедиций на Белое море и убедился, что имя Щер- 
батова в них не упоминается. 

И тогда я вспомнил, что в дневнике Щербатова мне 
встретилась ссылка на «Капитал» Карла Маркса. И я по- 
думал, что студент Московского университета, наверное, 
не по своей воле оказался на берегу Белого моря, что 
знакомство с марксистской литературой однажды побу- 
дило его перейти к активным действиям и кончилось это 
для студента ссылкой в Онегу. 

Теперь я знаю, что именно здесь, в Онеге, Щербатов 
встретился с Морисом Вийоном. 

Их встрече не предшествовали никакие выдающиеся 
события — просто Морису Вийону нужен был переводчик, 
и Щербатову разрешили помочь экспедиции приобрести 
собак. Он оставил — думая, что ненадолго — небольшую 
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метеостанцию, им же созданную в Онеге, и перешел, как 
говорится, в распоряжение Мориса Вийона. 

Я размышлял об их встрече, об их взаимоотношениях, 
сидя на берегу Онеги. Не знаю, как другим, но мне в раз- 
думьях помогает вид тех мест, где некогда побывали мои 
герои, да и раздумья при этом обретают подчас необхо- 
димую писателю теплоту, лиричность, если хотите* 

Онега при впадении в Белое море — река широкая, 
светлая. Длинные черные нити бонов расчерчивают ее на 
прямоугольники, в которые заключен сплавленный молем 
лес. Было начало отлива, вода устремлялась в море, и 
бревна напирали на нижние боны, стараясь вырваться на 
свободу, в море. Боны, изгибаясь, сдерживали напор, а я, 
наблюдая за рекой, пытался мысленно представить себе 
разговор, который неизбежно должен был произойти 
между Щербатовым и Морисом Вийоном — разговор о 
прошлом Антарктиды. 

Щербатов закончил свою статью в ссылке, в Онеге и, 
конечно же, не мог не поделиться своими выводами с 
человеком, который отправлялся в Антарктиду. 

Наверное, услышав о странной на первый взгляд ги- 
потезе, Морис Вийон попросил у Щербатова разъясне- 
ний. 

«К вашим услугам, — надо полагать, ответил ему Щер- 
батов. — Прямых доказательств, как вы сами понимаете, 
у меня нет, но косвенные, основанные на изучении антич- 
ной литературы, я могу привести. Вернее, я могу объяс- 
нить, почему задумался о прошлом Антарктиды и какая 
цепь умозаключений привела меня к столь поразившему 
вас выводу..-. 

«Известно, например,— продолжал Щербатов, — что 
еще за две с половиной тысячи лет до нашей эры к фри- 
гийскому царю Мидасу явился некий путешественник и 
рассказал ему о далекой Южной Земле, населенной ве- 
ликанами, богатой золотом...» 

«Я знаю эту легенду»,— перебил, наверное, Вийон. 

«Она достаточно широко известна, — должен был со- 
гласиться с ним Щербатов. — Но я напомнил ее лишь для 
того, чтобы подчеркнуть древность первых сведений о за- 
гадочном материке... А вот забавный исторический пара- 
докс. Вы уж извините, но мне вновь придется напомнить 
общеизвестное. Как вы знаете, в двух сочинениях Пла- 
тона, «Тимэе» и «Критии», упоминается Атлантида, 


- 202 


И этого упоминания в трудах лишь одного ученого древ- 
ности, написанных, кстати, в форме утопического романа, 
оказалось достаточно, чтобы в наше время сотни людей 
размышляли об Атлантиде, искали ее следы... А в том, что 
существует Южный материк, были убеждены все антич- 
ные географы, — я подчеркиваю — убеждены и всё, — но 
никому из современных ученых не приходит в голову про- 
верить, на чем основывалось их убеждение!» 

Уж не знаю, как реагировал Морис Вийон на выска- 
занные примерно в такой форме соображения Щерба- 
това, но, мне кажется, они должны были его озадачить* 

А Щербатов продолжал развивать свою гипотезу. 

«Напомню вам еще одну историческую несообраз- 
ность* Если не считать Европу, Азию и Африку, издавна 
известные средиземноморским народам, то все остальные 
материки были открыты случайно* Северную и Южную 
Америку открыли, когда искали морской путь из Европы 
в Индию, случайно наткнулись на Австралию... А о Юж- 
ном материке тысячелетия думали ученые, сотни лет 
мореплаватели сознательно, целеустремленно искали 
его и, что уж совсем удивительно, нашли!,. Не согласи- 
тесь ли вы со мной, мсье Вийон, что слишком легкомыс- 
ленно все сводить к легендам и недоразумениям? Я лич- 
но убежден, что за мифологическими напластованиями 
скрываются подлинные знания древних о Южном мате- 
рике...» 

Как видите, в рассуждениях Щербатова, — а я инсце- 
нирую его разговор, основываясь на некоторых докумен- 
тах, — зазвучал мотив, уже знакомый и мне, и Березкину 
по прежним расследованиям: нельзя пренебрегать па- 
мятью народной, нельзя бездумно отмахиваться от ми- 
фов и легенд.., 

«Но от кого же узнали древние о Южном матери- 
ке?» — вправе был спросить Вийон. 

«От самих антарктов, жителей Южного материка...» 

«Я не допускаю мысли, что вы не слышали о походах 
Шеклтона, Амундсена, Скотта, Сплошной лед...» 

«А тогда не было сплошного льда. Я исхожу из пред- 
положения, что ледниковый покров возник примерно де- 
сять тысяч лет назад, когда заканчивался ледниковый пе- 
риод в северном полушарии. Влага с Северного полюса 
перенеслась к Южному...» 

.«А где доказательства?» 
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«А у вас есть доказательства, что ледяному покрову, 
допустим, миллион лет? Нет у вас таких доказательств, 
и, стало быть, любое предположение одинаково гипоте- 
тично!» 

...Начало отлива — самое оживленное время на реке. 
Тарахтят небольшие доры — так почему-то на Белом море 
называют моторные лодки, деловито трудятся маленькие 
катера, разводя боны — с отливом бревна сами двинутся 
вниз по реке к лесобирже, к лесопильному заводу, где 
земля смешана со щепой, где в болоте вместо торфа — 
щепа, где повсюду висят предупреждения, запрещающие 
курить, — поплывут не к тихой, пропахшей свежим сеном 
Онеге, а к другой, дымной и шумной, изъезженной авто- 
бусами, лесовозами, к той Онеге, где кончается зеленая 
жизнь леса... Впрочем, все когда-нибудь и где-нибудь 
кончается, — позволим себе столь глубокомысленное за- 
ключение. 

Но в тысяча девятьсот четырнадцатом году, в канун 
первой мировой войны для Щербатова только началось 
главное в его жизни: Морис Вийон, полушутя, предложил 
ему лично познакомиться с антарктами. Надо ли гово- 
рить, что предложение было с радостью принято? Осуще- 
ствить его было непросто, но бдительность властей уда- 
лось усыпить, и Онега вынесла шхуну «Ле суар» в Белое 
море, откуда она начала свой путь к Белому континенту. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

в которой коротко рассказывается о походе Мо- 
риса Вийоиа и Александра Щербатова во внут- 
ренние районы Антарктиды, а также описы- 
ваются обнаруженные ими загадочные скульп- 
туры, очевидно, созданные антарктами. 

В тот вечер, когда мы с Анри Вийоном медленно 
брели по набережной Сены к его дому, Вийон вдруг оста- 
новился и, чуть усмехнувшись, сказал: 

— Морис Вийон и Александр Щербатов, конечно, не 
раз прогуливались по набережной, как сейчас мы с вами. 
Семья наша уже лет сто живет неподалеку от Сены... 
И где-нибудь здесь они прощались с Парижем, чтобы не 
встретиться с ним больше никогда... 

Я кивнул в знак согласия, но про себя подумал, что 
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Александру Щербатову пришлось еще прощаться с Рос- 
сией, и теперь я знал, с каким уголком ее. Мне уже дово- 
дилось признаваться в своей любви к русскому северу, 
и, может быть, по этой в некотором роде субъективной 
причине, я думал о прощанье с грустью, которую вряд ли 
испытывал Щербатов, бежавший из ссылки. 

Но Онега и тогда была хороша. Те же высокие, с под- 
клетями для скота, стояли дома на ее улицах, такие же 
деревянные тротуары были настелены над глубокими дре- 
нажными канавами, и на таких же коромыслах, похожих 
на половинку хомута, тогда носили воду в ведрах. И та- 
кие же разнотравные луга цвели за околицей, и та же 
тайга с голубикой, морошкой, княженикой тянулась по 
берегу реки, и так же звенели в ней комары, и такие 
же белоголовые ребята пасли в тайге коз, скармливая им 
нарубленные сосновые ветки... 

И потому, что Онега запала мне глубоко в душу, и 
еще потому, что дни стояли необычно теплые и ясные, и 
онежане посматривали на мои внушительные сапоги с 
некоторым удивлением, — по всем этим причинам по-осо- 
бому думалось о Щербатове, некогда бежавшем из Онеги, 
о его последних месяцах и днях, проведенных во льдах 
и снегах Антарктиды. 

Короткого антарктического лета едва хватило Морису 
Вийону, чтобы пробиться к побережью южного материка 
и выстроить жилые дома и служебные помещения. Осень 
в том году выдалась поздняя, теплая, и шхуна «Ле суар», 
выполняя распоряжение начальника экспедиции, прошла 
вдоль побережья на запад. В условленном месте ее эки- 
паж успел выстроить промежуточную базу. 

А затем наступила долгая зима. Впрочем, едва ли 
стоит описывать подробности зимовки: раз уж мне не по- 
счастливилось побывать в Антарктиде, то точнее, чем оче- 
видцам, мне все равно этого не сделать. 

Подумаем лучше вот о чем: размышлял ли Щербатов 
в течение очень долгой антарктической зимы о своей ги- 
потезе? 

Если верить дневнику, — почти нет, и мне кажется, что 
так оно и было. Одно дело фантазировать об антаркти- 
ческой цивилизации за тридевять земель от Южного ма- 
терика — даже в северной Онеге! — и совсем другое, 
когда ты сам живешь на леднике, бродишь по снежным 
тоннелям и с почтением смотришь на термометр, пока- 
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Зывающий минус пятьдесят градусов при штормовом 
ветре.; 

Я не хочу, чтобы эти строки были поняты так, будто 
Щербатов отказался от своей гипотезы. Нет, он от нее 
не отказывался. Просто за время зимовки он понял, что 
у него нет даже слабой надежды как-то подтвердить ее, 
И поэтому в Антарктиде, чаще чем об антарктах, он вспо- 
минал о товарищах-студентах, о профессоре Анучине, 
с которым однажды поделился своей догадкой, о Москов- 
ском университете, в который мечтал вернуться.,. 

Когда Морис Вийон, метеоролог Гюре и каюр Щер- 
батов собрались в санный поход в глубь материка, они, 
конечно же, не планировали поиск следов древней циви- 
лизации, они стремились лишь уточнить карту района. Та- 
кая же цель стояла и перед второй партией, которую воз- 
главлял геолог Ришар, 

После того как будут опубликованы дневники Мориса 
Вийона и Щербатова, читателям станут известны подроб- 
ности их похода с описаниями снежных бурь, холода, 
рискованного перехода через зону трещин, во время кото- 
рого погиб метеоролог Гюре. Я же сразу перейду к рас- 
сказку о последней, заключительной части перехода, когда 
Морис Вийон и Щербатов — изголодавшиеся, обморожен- 
ные, потерявшие всех собак, — продолжая упорно идти по 
намеченному маршруту к промежуточной базе, вдруг 
увидели впереди небольшое кучевое облако, неподвижно 
застывшее в синем воздухе, Вийон и Щербатов знали, 
что кучевое облако не могло образоваться над ледяным 
куполом, лишь нагретая солнцем земля могла породить 
его, — и они пошли к этому облачку, пошли к своей 
смерти и к своему бессмертию^. Они шли долго, и облако 
все манило их, а потом на горизонте возникло черное 
пятно — обнаженные скалы, и измученные путники зато- 
ропились, почти побежали к ним.„ 

В те годы никто не подозревал, что во внутренних 
районах Антарктиды встречаются свободные ото льда 
оазисы. Не удивительно поэтому, что исследователи были 
поражены видом бурой, «теплой», как записал в дневнике 
Щербатов, земли или, точнее, скал и красноватого, при- 
чудливой формы незамерзшего озера. 

Но скалы не только имели «теплый» цвет — солнце 
по-настоящему нагрело их, и Вийон со Щербатовым, бро- 
сившись на выветренные, покрытые коричневатой коркой 
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камни, долго лежали, всем телом впитывая тепло, бла- 
женствуя, отдыхая... В последние дни мысль о гибели не 
раз приходила в голову и Вийону, и Щербатову, но те- 
перь, когда пальцы их перебирали угловатые обломки 
щебня, скопившегося в пазах между камнями, когда с 
криком кружил над ними снежный буревестник, — теперь 
они чувствовали себя спасеннымиі 

Приподнявшись, чтобы еще раз оглядеться, Александр 
Щербатов увидел метрах в ста от себя огромного камен- 
ного барана. Щербатов легонько толкнул Вийона и по 
изумленному выражению лица своего спутника понял, 
что ему не померещилось. Да, перед ними стояло извая- 
ние могучего, крутолобого с кольцеобразными рогами ба- 
рана, а дальше, за ним, виднелось изваяние безрогого 
быка с высокой холкой, 

— Кажется, мы оба в здравом уме, — тихо, словно 
боясь спугнуть животных, сказал Щербатов Вийону. 

— Как будто бы, — ответил тот. 

Сам не зная, для чего он это делает, Щербатов взгля- 
нул на часы: они показывали двадцать три часа тридцать 
пять минут. 

Прошло еще несколько минут, и что-то неуловимо из- 
менилось в странном мире оазиса: бык и баран вдруг 
утратили четкие контуры, они как бы растворялись, пре- 
вращаясь в бесформенную каменную массу, в обычные, 
ничем не примечательные скалы. Но в те же минуты дру- 
гие, столь же обыкновенные и ничем не примечательные 
скалы, словно под резцом невидимого скульптора, стали 
обретать еще неясные контуры. Чудилось, что пластич- 
ный камень делается упруже, собранней, сбрасывает с 
себя лишние куски породы, мешающие проявиться скры- 
той сути вещества,,. 

Таинственное движение огромной глыбы ни Вийон, ни 
Щербатов не могли объяснить, но оно совершалось, и за- 
вершилось появлением слоноподобного животного, прочно 
стоящего на земле Антарктиды на коротких тумбах-но- 
гах. Яркий солнечный блик упал на выпуклое плечо ги- 
ганта, и тогда случилось еще более фантастичное: Морис 
Вийон и Щербатов увидели тонкую женскую фигуру, 
прильнувшую к ноге слона и молитвенно протягивающую 
руку к нему, владыке. 

Щербатов вскочил, порываясь броситься к фигурам, но 
Вийон остановил его, и не напрасно: через несколько 
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мгновений женская фигура исчезла, причем исчезла мо- 
ментально, будто ее убрали. 

И вновь Щербатов непроизвольно взглянул на часы: 
они показывали ноль часов тридцать минут. 

— Галлюцинация, — сказал Щербатов; он дышал тя- 
жело, как после долгого бега. 

— Нет, — возразил Вийон. 

Щербатов постарался взять себя в руки. Каменный 
слон уже медленно растворялся в лучах низкого солнца; 
лишь на секунду возникла неподалеку от него гибкая ко- 
шачья фигура какого-то хищника и исчезла. 

Морис Вийон и Александр Щербатов продолжали 
всматриваться в очертания скал, но загадочная жизнь их 
уже прекратилась. 

— Причуды выветривания, — сказал Щербатов, кото- 
рому, наверное, было страшно произнести вслух мысли, 
пришедшие ему в голову. 

— Нет, — снова возразил Вийон. Он произнес это под- 
черкнуто твердо. — Нет! 

И тогда они посмотрели в глаза друг другу. 

— Я думаю о вашей гипотезе, — сказал Вийон. 

Солнце висело совсем низко, холодный ветер, скаты- 
ваясь с окрестных ледников, проносился над оазисом. 
Зябко поводя плечами, Щербатов занялся палаткой и 
долго ничего не отвечал. 

— Нет, — сказал он потом. — Не может быть... 

— Может, — возразил Вийон. — Может и было. Без 
человека тут не обошлось. 

— Невероятно! — Щербатова лихорадило в спальном 
мешке, он пытался и не мог согреться. — Просто неве- 
роятно! 

Морис Вийон лежал и высчитывал, сколько им оста- 
лось идти до промежуточной базы. Там ждет их Ришар. 
Но он будет ждать их только до двадцатого января. Это 
крайний срок, и Морис Вийон сам приказал ни на день 
не задерживаться. Ришар уйдет, а если он уйдет... Да, 
времени у них в обрез. Ни одного дня в запасе. 

— Останемся здесь на сутки, — предложил Морис 
Вийон. — Если все повторится... 

— Надо остаться, — сказал Щербатов, уже успевший 
произвести те же подсчеты. 

Весь следующий день Щербатов отмалчивался, а Мо- 
рис Вийон, наоборт, был возбужден, взвинчен и, несмотря 
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на бороду и запавшие щеки, выглядел помолодевшим. 

— Наверное, мы недооцениваем интеллекта и творче- 
ских способностей наших предков, — сказал он Щерба- 
тову. — Вообще — человека! И я вместе со всеми повинен 
в этом. Разочароваться в человеке, в людях — в людях, 
способных творить прекрасное. Нет, черт возьми! Мы еще 
поборемся!.. Как по-русски «человек»? — спросил он и, с 
трудом выговаривая незнакомое слово, по слогам повто- 
рил его за Щербатовым. — Че-ло-век! 

Прошли сутки, и в тот же самый час, около полуночи, 
мертвые скалы ожили; сначала появились баран и бык, 
потом — слон с прильнувшей к его ноге женщиной и гиб- 
кая крупная кошка... 

— Поздравляю! — не скрывая восторга, сказал Морис 
Вийон. — И вас, и себя поздравляю! Замечательнейшее 
открытие! — Он задумался, и уже иным тоном, по-дело- 
вому, добавил: — Антаркты знали тайну сочетания скаль- 
ных контуров с падающими на них солнечными лучами... 
Скорее всего, здесь находился храм, и сотни людей схо- 
дились сюда в полуночный час молиться. 

Щербатов по-прежнему отмалчивался. Он свыкся с 
мыслью, что гипотеза его, рожденная за письменным сто- 
лом, никогда не подтвердится, и открытие оглушило его. 
Нужно было время, чтобы прийти в себя, и, пожалуй, ни- 
когда раньше он не мечтал так о встрече со своим учите- 
лем Анучиным, как в эти часы. 

А потом Вийон и Щербатов перестали размышлять о 
древней цивилизации: они шли и считали оставшиеся до 
двадцатого числа дни. Получилось, что, если ничего не 
случится, они все-таки успеют... 

Снежный шторм обрушился на палатку, когда они 
уже находились на расстоянии одного перехода от базы. 
Они поняли, что это конец. И потому, что от базы их от- 
делял всего день пути, они с особой ясностью сознавали, 
что открытие памятников антарктической культуры будет 
стоить им жизни. 

Давно уже дома у нас существует традиция: перед да- 
леким путешествием мы с женой обязательно приходим 
к Московскому университету, но не к новому зданию, а к 
старому, на Манежной площади. Там, за главными зда- 
ниями, есть невидимый с улицы невзрачный четвертый 
корпус. Теперь в нем разместился философский факуль- 
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тет, но раньше принадлежал он географам и геологам. 
Оттуда уезжали мы в первые экспедиции и туда мы воз- 
вращались осенью — бородатые, загоревшие, повзрослев- 
шие... 

Я мечтал об Антарктиде, и если бы мне посчастливи- 
лось принять участие в антарктическом путешествии, оно 
началось бы для меня у стен четвертого корпуса. 

Не знаю, где находилась кафедра географии, когда в 
университете учился Щербатов. Но ведь для него-то, если 
быть точным, путешествие на Белый континент действи- 
тельно началось с Манежной площади, и кирпичные 
стены Кремля, кремлевские башни навсегда остались в 
его памяти. Мне несложно было повторить начальный 
этап путешествия Щербатова. Поездом — до Архангель- 
ска, потом — переправа на Кег-остров, оттуда — самоле- 
том: Северная Двина под крылом, тайга, озера, похожие 
на капли голубой ртути, и — Онега. 

А сейчас я прощаюсь с Онегой. Теплоход «Карелия» 
уже отошел от придала. На реке тихо, и слышно, как 
бьется о подводную часть судна «топляк» — затонувший, 
но еще не легший на дно лес... Мне еще дано будет уви- 
деть, как и Щербатову, гранитные луды, выступающие, 
как спины китов из вод Белого моря, я увижу те же про- 
ливы-салмы, и тот же лесистый Кий-остров с остатками 
белокаменного монастыря.,. И все. Весь остальной ги- 
гантский путь Щербатова, вплоть до того рокового дня, 
когда они с Вийоном не застали на базе Ришара, мне 
проследить не удастся. И вообще, хватило бы у меня 
мужества и сил на подобное путешествие? 

Я здоровый человек и не отношу себя к трусам. Но 
попробуйте поставить перед собой тот же вопрос, и вы 
убедитесь, что ответить на него непросто. 

Щербатов совершил открытия в Антарктиде, я — 
только мечтал о них, Один из моих друзей, узнав, что его 
дерзкая мечта, связанная с изучением Северного Ледо- 
витого океана, осуществлена другим, написал стихи, в ко- 
торых были такие строки: 

Я славлю героя, который 
Исполнил мою мечтуі 

И мне захотелось повторить эти строки,— повторить, 
не считаясь с хронологией. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 

и последняя, в которой я «представляю инте- 
ресы» Щербатова в разговоре с атлантологом и 
привожу дополнительные соображения в пользу 
антарктической гипотезы: в этой же главе вы- 
сказываются некоторые, быть может, спорные, 
мысли о значении «сумасшедших» идей для че- 
ловечества. 


До расследования истории Мориса Вийона и Але- 
ксандра Щербатова Атлантидой я интересовался чисто 
дилетантски,— почитывал статейки о ней, не более. 

И все-таки я немножко завидовал ученым, которые 
находили время и силы всерьез заниматься проблемой, 
поставленной более двух тысяч лет назад философом 
Платоном. Завидовал нашему крупнейшему геологу Вла- 
димиру Афанасьевичу Обручеву, который помещал Ат- 
лантиду в северной половине Атлантического океана (мне 
его гипотеза казалась сомнительной). Завидовал нашему 
замечательному географу и биологу Льву Семеновичу 
Бергу (как и Александр Щербатов, он был учеником про- 
фессора Анучина). Берг помещал Атлантиду в Средизем- 
ном море, и мне его предположение казалось наиболее 
вероятным. Сам, повторяю, этим вопросом я не имел воз- 
можности заниматься, но за спорами и пересудами сле- 
дил. 

От своих друзей я узнал, что в Москве живет удиви- 
тельный человек — атлантолог по специальности. Пра- 
вда, большую часть своей жизни он занимался химией и 
даже получил степень доктора химических наук. 

Тяжелый недуг свалил ученого. Он не смог оправить- 
ся после болезни, прежнюю работу пришлось оставить, 
и именно тогда бывший химик увлекся загадочной Ат- 
лантидой... Болезнь не оставляет его в покое, и уже бо- 
лее десяти лет не выходит он из дома. Но весь мир входит 
к нему в дом — письма идут из Северной и Южной Аме- 
рики, из Австралии и Новой Зеландии, из Индии и 
Египта, из Англии и Германии — оказывается, по всему 
свету рассеяны люди, пытающиеся разгадать загадку 
Атлантидыі 

Они, атлантологи, кажутся мне замечательными 
людьми, потому что почти все они — бескорыстные энту- 
зиасты и потому, что, пожалуй, только на титуле жур^ 
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нала английских атлантологов можно прочитать такое: 
«Редакция публикует статьи и в том случае, если она не 
согласна с автором». По-моему, это неплохо. Дорога своя 
точка зрения, но истина дороже, а она, как утверждали 
еще в те времена, когда, вероятно, существовала Атлан- 
тида, рождается в споре. 

Теперь вы понимаете, что, вернувшись в Москву, я не 
мог не зайти к атлантологу. Мне хотелось рассказать уче- 
ному о гипотезе Щербатова, о его открытии и его судьбе. 
Наконец, мне хотелось поспорить с атлантологом и даже, 
в какой-то степени противопоставить Антарктиду Атлан- 
тиде, потому что постепенно и как-то незаметно для са- 
мого себя, я превратился в конце концов в этакого 
«спеца» по древним цивилизациям. Многое, во всяком 
случае, пришлось прочитать, о многом подумать, и в ма- 
ленькую однокомнатную квартирку атлантолога я при- 
шел во всеоружии. 

И сразу же перешел в наступление. 

Щербатов представлял себе доледниковую Антарк- 
тиду обширным материком с горами и равнинами. В го- 
рах, думал он, наверное, имелись разрозненные центры 
оледенения, но в прохладных прибрежных районах с раз- 
нообразной растительностью, с богатым животным миром 
обитали люди — антаркты. 

А теперь попытаемся сравнить условия обитания в 
Атлантиде и в Антарктиде. 

Я умышленно принимаю сейчас за достоверную точку 
зрения, господствующую среди атлантологов: если Ат- 
лантида когда-нибудь и существовала, то находилась 
она в тропическом или субтропическом поясе. Таким об- 
разом, до некоторого определенного момента условия 
обитания атлантов и антарктов разнились, так сказать, 
лишь климатически: в одном месте теплее, в другом — 
холоднее. 

Но потом в Антарктиде — стремительно по геологиче- 
ским масштабам, а по человеческим медленно, в течение 
тысячелетий — началось формирование материкового оле- 
денения. 

■ — Признайтесь, — говорю я атлантологу, — что лед- 
ники сдвинули чашу весов в пользу Антарктиды! 

В самом деле, никакие внешние стимулы не требовали 
от атлантов ускоренного общественного и технического 
развития — они продолжали сибаритствовать на лоне 
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тропической природы до тех пор, пока катастрофа разом 
все не уничтожила. 

Антаркты же оказались в принципиально ином поло- 
жении: ледники наступали, природные условия ухудша- 
лись, и быстрое общественное развитие, быстрое совер- 
шенствование техники стали для антарктов необходи- 
мостью, жизненно важной потребностью. 

— Вот почему, — говорю я атлантологу, — первая вы- 
сокая цивилизация должна была сложиться в Антарк- 
тиде, а не в Атлантиде! 

Остановить и уничтожить ледники антаркты, разу- 
меется, не могли. Цивилизация их, в конечном итоге, по- 
гибла, и лишь смутные следы ее удалось рассмотреть 
Щербатову и Вийону в оазисе. Сами же антаркты, веро- 
ятнее всего, покинули на кораблях суровую родину и рас- 
сеялись по земному шару. Рассказы антарктов о своей 
прежней родине были усвоены народами, с которыми ан- 
таркты постепенно смешались, и в виде легенд достигли 
берегов Средиземного моря. Греческие ученые уловили в 
легендах долю истины, поверили им и потому упорно на- 
носили Южный материк на свои карты... 

— Вы думаете, я буду с вами спорить? — хитро сощу- 
рившись, спросил меня антлантолог, после того как я ис- 
черпал все свои доводы. — Ничуть не бывало! Помните, 
как Нильс Бор оценивал физические гипотезы? Было у 
него два критерия: «достаточно сумасшедшая» и «недо- 
статочно сумасшедшая». Во втором случае гипотеза от- 
брасывалась как негодная. Так вот, гипотеза Щербато- 
ва — а она останется гипотезой, пока новые исследова- 
тели не найдут ей подтверждения, — «достаточно сумас- 
шедшая» для того, чтобы ее узнали все! 

Я же вам говорил, что атлантологи — замечательные 
люди! 

Теперь я могу сознаться, что включил в свои записки 
очерк о Щербатове именно потому, что гипотеза его сразу 
же показалась мне «достаточно сумасшедшей»! Я за сме- 
лых «чудаков», за дерзких мыслителей, потому что дерз- 
кие мыслители сродни революционерам, даже если они 
не занимаются политикой. Все равно они ломают привыч- 
ные представления о мире, они расширяют горизонты, 
они учат смелости. Это и имел в виду Анри Вийон, когда 
осторожно сказал мне в Париже, что люди дерзкой мысли 
оставляют после себя след не только в той науке, кото- 
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рой занимаются. Они пробуждают смелость мысли у 
всего человечества, они обогащают человечество самым 
важным — способностью переступать границы привыч- 
ногоі 

Хочется верить, что границы привычного перейдут и 
современные исследователи Антарктиды. С учетом гипо- 
тезы Александра Щербатова они, по-моему, должны о 
особым вниманием отнестись к изучению антарктических 
оазисов... 

Я верю, что их ждут новые неожиданные открытия! 

...Когда мы с Березкиным подвергли хроноскопии об-, 
ломок горной породы из геологической коллекции Мориса 
Вийона и Александра Щербатова, то увидели лишь мету- 
щийся рой жестких, как железо, снежинок. Та же снеж- 
ная крупа занесла следы Мориса Вийона и Щербатова — 
они исчезли навсегда. 

Но отважным исследователям поставлен памятник — 
трехметровый дубовый крест, обращенный к югу. На нем 
написано: «В память капитана Р. Ф, Скотта, офицера 
флота, доктора Э. А. Уилсона, капитана Л. Э. Дж, Отса, 
лейтенанта Г. Р. Боурса, квартирмейстера Э, Эванса, ко- 
торые умерли при своем возвращении с полюса в марте 
.1912 г, «Бороться и искать, найти и не сдаваться». 

Ни имени Мориса Вийона, ни имени Александра Щер- 
батова, как видите, нет в списке погибших. Но ведь па- 
мятник поставлен всем, кто умел бороться и искать, найти 
и не сдаваться. Найти и не сдаваться — это, наверное, 
самое трудное, что можно себе представить... 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ, 

в которой читатель вновь встретится с фило- 
софом Петей, а также услышит кое-что об 
Африке. 


...Едва ли найдется эрудит, способный перечислить все 
жизненные обстоятельства, так или иначе разрушающие 
наши планы... Мне нужно было готовиться ко второй 
поездке в Африку (недавно я уже побывал там), к рас- 
путыванию истории, связанной с весьма и весьма неожи- 
данной находкой, но недуг, именуемый переутомлением, 
заставил меня отправиться к Черному морю. 

Через три часа после вылета из Москвы мы с женой 
уже катили в такси в поселок Приморский, что находится 
неподалеку от Адлера. 

Великая сила — солнце, вода, тишина... Солнце не 
очень припекало, потому что близилась осень, а вода еще 
хранила летнее тепло. Тишина в Приморском наруша- 
лась только изредка проходившими на Адлер, Ереван или 
Москву поездами да криком древесных лягушек-квакш: 
они громко и часто, особенно по ночам, стучали «моло- 
точками» по деревянному. 

Как разыскал меня в нашей тихой обители философ 
Петя, мой товарищ по работе в Хаирханском массиве, для 
меня осталось тайной. Но разыскал и однажды предстал 
передо мной в тот жаркий обеденный час, когда мы вер- 
нувшись с моря, обычно отдыхали в саду, в тени вино- 
градника. 

— Я нашел клад, — сказал Петя. Потом он умолк, 
что-то мучительно вспоминая, и наконец сказал: — Здрав- 
ствуйте! Как вы тут устроились?.. 

Ничуть он не изменился. Был все таким же малень- 
ким, белобрысым, и веснушки, несмотря на загар, по- 
прежнему украшали его нос. 

• — Рад, что у клада теперь столь надежный хозяин, — 
сказал я. — И достойный. Поздравляю с удачей. 

— Спасибо. Только за кладом надо еще сходить. 

Очевидно, во всем виновато переутомление, потому 
что смысл Петиных слов с трудом проникал в мое созна- 
ние. И когда он, наконец, просочился, мне пришла в го- 
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лову нелепая мысль. Хозяин нашей квартиры Вася рабо- 
тал в совхозе конюхом, и я почему-то решил, что Петя 
нуждается в его помощи. 

Вам подвода нужна? 

— Не нужна подвода. Клад еще надо найти.,. 

«Нашел», «сходить», «найти».,, Мой ослабевший мозг 
все-таки выстроил глаголы в один ряд и обнаружил логи- 
ческое несоответствие в их расположении, 

— Петя, очень прошу вас,— сказала моя жена. — Мы 
здесь отдыхаем! Никаких серьезных разговоров. 

— Я все понимаю,— кивнул Петя. — Абсолютно все! 

— Усаживайтесь поудобнее, и вообще чувствуйте себя 
как дома, — сказал я Пете. — Ведь про клад в двух сло- 
вах не расскажешь. Начинайте с начала. 

В это время с моря вернулись наши друзья Ева и Яша. 
Я познакомил их с Петей и рассказал, что он обнаружил 
клад, 

— Мы нашли огромную глиняную амфору с планом 
замка, — уточнил Петя,— и на плане указано, где зарыт 
клад! Амфору мы вытащили из трюма затонувшего ко- 
рабля. Просто чудо. Корабль, наверное, лет четыреста 
назад затонул, и все сохранилось. 

— Действительно, чудо,— согласились Яша и Ева. 

— Но это еще не самое начало. Самое начало было в 
Москве,— Петя почувствовал, что путается, и застес- 
нялся. — Сейчас я все объясню! — Он насупил белесые 
брови, сосредоточился и сказал: 

— Знаете, после Хаирхана я решил, что должен уви- 
деть море изнутри. Потому, наверное, что в подземные 
озера ныряешь, как в ночь, А море днем — другое, 
правда? Вот познакомился с археологами-подводниками, 
чтобы приятное с полезным соединить. Как философ я на 
эстетике специализируюсь, а прекрасное — оно, знаете 
ли, повсюду вокруг нас. И в природе, и руками человека 
творится. Часто, к сожалению, мимо проходим мы, а 
если приглядеться!.. Еще тогда, зимой, я подумал: найти 
бы клад из прекраснейших ювелирных изделий, таких, 
чтоб украсили они лучшие наши музеи.., 

— Вот это целеустремленность! — заметил я, — Решил 
найти клад и — нашел! 

— Да! — радостно согласился Петя. — И руководитель 
меня поддержал.., 

— Какой руководитель? По розыску кладов?. 
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— Нет, по курсовой работе.; Профессор Брагинцев, 
Вы не могли о нем не слышать! 

— Слышал,— сказал я, 

— Вот видите! И такой серьезный человек считает, что 
есть шансы найти клад в районе Хосты, 

— Ив любом другом месте — тоже, — сказал я. 

— А про развалины крепости в тисо-самшитовой роще 
вы помните? — воскликнул Петя. 

— Нет, не помню, А причем тут тисо-самшитовая 
роща? 

— Да план же на вазе — той самой крепости! — почти 
простонал Петя.— Как вы не поймете? Той самой, что на 
территории заповедника! 

— Почему вы так решили? 

— А другой нет поблизостиі 

Логика Пети меня сразила, 

— Если потребуется рабочая сила, — сказал я, — пере- 
тащить что-нибудь, упаковать... 

— Хроноскоп! — взмолился философ,— Хроноскоп 
мне нужен! 

— У хроноскопа иное предназначение, — это я произ- 
нес жестче, чем хотел. — Клады не по его части. 

— А если там скрыты прекраснейшие произведения 
искусства? А если там неведомые миру шедевры? 

— Скорее всего там «пшик», дорогой мой Петя. Как 
и в прочих воображаемых кладах, 

— Вы друзья? — закричал темпераментный Петя на 
Яшу и Еву. — Вы его друзья?.. Так воздействуйте! 

— Язва у меня, — сказал Яша.— И расшалилась как 
; на грех. Чуть похолодней вода в море — хоть караул 
| кричи, И возраст, — добавил Яша, — В моем возрасте 
клады уже не ищут. 

— А я вообще ни в какие клады не верю, — сказала 
I Ева, женщина решительная и категоричная, — И работа 
і у Яши — он рукопись правит. 

По-моему, мир рушился в глазах изумленного Пети. 

— А зачем клад искать, когда под ногами денег пол- 
I но? — меланхолично заметил Вася, хозяин дома, И Петя, 
| хотя и пребывал в расстроенных чувствах, все-таки по- 
глядел себе под ноги. — На кавказской земле, если голова 
| есть, руки есть — без клада прожить можно, товарищ, 

— Прощайте! — вскричал, рассердившись, Петя,— и 
убежал. 
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На следующий день утром мы вчетвером отправились 
на станцию субтропических культур, что находится непо- 
далеку от Гагры у Холодной речки. Строго говоря, назы- 
вается эта станция «Гагринский опорный пункт Главного 
ботанического сада», и пока только там в нашей стране 
выращивают деревья какао. В Африке, кстати сказать, я 
их не видел: плантации какао особенно велики и много- 
численны в Гане, а не в Гвинее, по которой мы ездили. 
И здесь, на Кавказе, мне представилась возможность 
восполнить пробел в своих африканских наблюдениях. 

В тот день ботанический сад был закрыт для посети- 
телей. Яша и моя жена отправились на переговоры к ди- 
ректору, а мы с Евой устроились на деревянной скамейке 
под какими-то кустами. 

— Смотри, какие интересные лепестки, — сказала Ева, 
подняв с земли веточку с тремя овальными красновато- 
фиолетовыми лепестками, и положила ее на мою ладонь. 

Я оторопело уставился на лепестки, внутри которых 
пристроились три невзрачных беленьких цветочка. «Нет, 
этого не может быть», — сказал я самому себе, и вздох- 
нул с каким-то странным облегчением. Конечно, «этого» 
не могло быть. 

— Не знаешь, что за растение? — спросила Ева. 

Оглядев окрестные кусты и деревья, я вполне искренне 
ответил: 

— Понятия не имею. 

Директор станции, совсем еще молодой человек, лю- 
безно разрешил нам осмотреть свои владения и выделил 
в сопровождающие научного сотрудника...: 

Но тут я должен признаться в нижеследующем. Как 
и все, я внимательно осматривал маленькую планта- 
цию деревьев какао, или шоколадного дерева, шоколад- 
ника, как его еще называют, расположенную в теплице 
под загрязненными стеклами (шоколадник не выносит 
прямых солнечных лучей: как и его дикие предки, он при- 
учен к полусумраку тропического леса); я запомнил мно- 
гое из того, что нам рассказывали про чрезвычайно пло- 
довитое растение чаёд, или мексиканский огурец, кото- 
рый сейчас внедряется в сельское хозяйство; про китай- 
ский кустарник псидиум, которому тоже сулят большое 
будущее; я любовался цветущими разноцветными лото- 
сами, викторией-регией, стеблями папируса с раскрытыми 
щеточками листьев наверху; я с почтением смотрел на 
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«сальное дерево», парафиновые выделения которого из- 
давна служили в Китае сырьем для свечей, и даже пове- 
рил, что удастся акклиматизировать у нас карику квар- 
цифолиа — родственницу знаменитого дынного дерева... 
Повторяю, я все внимательно слушал, кое-что записывал, 
но мысли и чувства мои были в это время за тридевять 
земель от Гагринского опорного пункта... 

Уже в Москве, после возвращения из Африки, я ме- 
сяца полтора улетал туда во сне каждую ночь! Я вновь 
ходил по жесткой земле, и красноватая пыль оседала на 
моей рубашке. Я заново переживал грозовую ночь — тре- 
вожную и прекрасную, — которую довелось мне провести 
в пути где-то между городками Маму и Карусса. Я вновь 
видел дымы пожврищ — гвинейцы выжигали саванну пе- 
ред началом сева. И вновь окружали меня в какой-ни- 
будь саманной деревушке коричневые люди с сильными 
добрыми руками... Крупные стервятники — вотуры — тя- 
жело опускались на растрепанные гривы кокосовых 
пальм, склонившихся над солнечным океаном, и непод- 
вижны были узловатые ветви баобабов, распростершиеся 
в раскаленном голубом небе, — все было как наяву, как в 
те незабываемые дни, которые я провел в Африке... 

Постепенно Африка ушла из сновидений, иные мысли 
заполнили голову, и вот все воскресло! Снова колотится 
сердце, снова я ошалеваю от рвущейся наружу безудерж- 
ной радости. 

«Это» было. То, чему я не поверил, от чего мысленно 
отказался. Были лозы алой и розовой бугенвиллеи, из- 
нутри увившие стеклянные стены теплицы. Но я же любо- 
вался этим удивительным, «вечно» цветущим растением, 
у которого ярко окрашены не цветы, а околоцветники, 
никогда не опадающие, — я же любовался им в Африке! 
Впервые увидел я бугенвиллею у белокаменных вилл в 
окрестностях Касабланки, я видел ее в Дакаре, видел в 
Конакри... И вдруг здесь, у нас! 

Я вприпрыжку помчался к теплице, перескочил через 
ее невысокий порог и... белые колокола датуры закача- 
лись над моей головой, как качались они несколько меся- 
цев назад в марокканском городе Федала у отеля «Ма- 
рима»... Дальше я шел, уже нетвердо ступая. Я почти не 
поверил своим глазам, когда увидел в натуральную вели- 
чину дынное дерево — карику папайя — с мощными ки- 
стями желтых цветов, и почти беспомощно опустился на 
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землю у шоколадных деревьев с крупными огурцевид- 
ными плодами на стволах и толстых ветвях... 

Я снова был в Африке, не только «был», но и стре- 
мился туда опять, и, слушая рассказы научного сотруд- 
ника о деревьях какао, вспоминал о письме, которое мы 
получили от малийского историка Мамаду Диопа, о по- 
сылке, которая шла к нам из далекого Бамако, и мне не 
терпелось поскорее получить посылку, поскорее присту- 
пить к хроноскопии, чтобы внести и свою — пусть пре- 
дельно скромную — лепту в изучение исторического про- 
шлого Черного континента... 


ГЛАВА ВТОРАЯ, 

В которой читатель познакомится с письмом 
африканского историка Мамаду Диопа, а также 
узнает о дипломатических способностях фило- 
софа Пети, о находках археологов-акваланги- 
стов и о посещении тисо-самшитовой рощи; 
знакомству с профессором Брагинцевым и 
встрече с загадочным стариком также уделено 
несколько десятков строк. 


Очевидно, нет особой необходимости приводить 
письмо Мамаду Диопа полностью, но теперь, после мыс- 
ленного возвращения в Африку, я не могу не рассказать 
о нем. Должен признаться, что нам приятно было полу- 
чить конверт с яркими марками, изображавшими ниге- 
рийских рыб, на котором латинскими буквами были вы- 
ведены фамилии — Вербинин и Березкин... Значит, о хро- 
носкопе уже знали на африканском континенте, и в душе 
мы порадовались «успехам» своего детища. 

Смысл же письма сводился к следующему. 

При земляных работах в районе городка Дженне зем- 
лекопы совершенно случайно нашли сделанную из золота 
фигурку человека... Почему-то ни один из землекопов не 
польстился на драгоценность — они отдали ее комен- 
данту города Дженне, Комендант отправил статуэтку в 
окружной центр, в город Мопти, а оттуда ее переслали в 
столицу республики Мали — Бамако. 

Там, в Бамако, золотая статуэтка попала в руки мо- 
лодого историка Мамаду Диопа, и находка чрезвычайно 
взволновала его. Статуэтка не походила ни на один из 
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известных образцов африканской скульптуры, и Мамаду 
Диоп сразу же уверовал, что ему предстоит совершить 
открытие колоссального значения. Ведь почти так же 
сравнительно недавно открыли знаменитую культуру 
Зимбабве в Южной Африке — все началось с находки зо- 
лотых вещей на священном холме. 

Мамаду Диоп не стал терять времени даром. С не- 
сколькими своими друзьями, погрузив в машину лопаты 
и кисти — орудия археологов, он помчался в Мопти, а 
оттуда — в Дженне, чтобы заняться раскопками. К сожа- 
лению, они не дали никакого результата. Ничего больше 
не нашли и дженнейцы, продолжавшие брать из карьера 
глину для изготовления кирпичей. 

Как ни велико было разочарование Мамаду Диопа, 
он все-таки решил раскрыть тайну золотой статуэтки и 
обратился за помощью к европейским специалистам. Их 
заключение оказалось неожиданным: специалисты едино- 
душно решили, что статуэтка, за которой они признали 
весьма высокие художественные достоинства, изготов- 
лена итальянскими ювелирами, скорее всего в Венеции, 
и не позднее конца шестнадцатого века! 

Никто, разумеется, не мог объяснить Мамаду Диопу, 
как венецианская статуэтка попала в глиняный карьер у 
городка Дженне, расположенного в глубине Африки, за 
[ полторы тысячи километров от побережья, И тогда мо- 
I лодой историк послал в Советскую ассоциацию дружбы 
| с народами Африки письмо, адресованное мне и Берез- 
• кину, с просьбой помочь раскрыть тайну находки. 

Мы ответили согласием, хотя у нас и возникали со- 
} мнения. Во-первых, мы понимали, что легко можем по- 
терпеть фиаско. Впрочем, хроноскоп уже достаточно хо- 
рошо зарекомендовал себя, и опасаться за его «репута- 
цию» не приходилось. Во-вторых, не было никакой уве- 
ренности, что то время, когда статуэтка попала в Дженне, 
хотя бы приблизительно совпадает со временем ее изго- 
товления. Скорее всего, ее недавно потерял кто-нибудь 
из французов, и в этом, наиболее вероятном случае, нам 
предстояло тратить энергию на самую заурядную исто- 
рию... И все-таки оставалось одно «а вдруг?» А вдруг ста- 
туэтка попала из Венеции в Дженне несколько веков 
назад, когда, как считают историки, не было никаких 
контактов между европейцами и суданцами?.. Это уже 
чревато важным открытием, и мы пошли на риск, 
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Перед отъездом на юг мы с Березкиным договори- 
лись, что он даст мне телеграмму, если посылка Мамаду 
Диопа придет до конца моего отпуска. Я понимал, что 
ожидать телеграмму еще рановато, но вечером, едва 
войдя в калитку, сразу же спросил, нет ли мне теле- 
граммы или письма. 

— Не было телеграммы, — сказал хозяин дома. — 
Кладоискатель был. Тихий пришел. Вздыхал, сидел. Не- 
давно домой пошел. 

На следующее утро философ Петя заявился ни свет, 
ни заря. Оказывается, он пришел пригласить нас принять 
участие в подводной экскурсии: ему хотелось, чтобы и мы 
увидели море «изнутри», прикоснулись к останкам купе- 
ческого корабля, затонувшего несколько веков назад. 

Ну, не дипломат ли Петя?.. Дальний прицел его не 
вызывал у нас никаких сомнений, но соблазн совершить 
небольшую экскурсию на дно морское и посмотреть на- 
ходки археологов пересилил мое профессиональное чув- і 
ство осторожности (я-то знал, что становлюсь моральным 
«должником» Пети-кладоискателя) . 

Ныне, после того как вошли в моду ласты и маски, 
мало кого поразит описание заурядного погружения, и 
поэтому я опускаю его. Кстати, и море у берегов Кавказа 
менее интересно, чем у берегов Крыма, например, «кра- 
соте» необходим прочный скальный фундамент, а не рых- 
лый песок или галька... Зато корма корабля, выступаю- 
щая из ила и песка в голубоватом подводном полусум- 
раке, — это на самом деле волнующее зрелище; волную- 
щее потому, наверное, что в душе каждого из нас до 
седых волос дремлет мальчишка-кладоискатель... 

Во всяком случае, на берег я вышел отнюдь не таким 
ортодоксальным противником кладоискательства, каким 
был до погружения. Хитрец Петя действовал наверняка... 

Он и теперь продолжал ловко расставлять сети — по- 
вел нас к палатке, где хранились поднятые со дна моря 
сокровища, и там, не выдержав, сразу же потащил к ам- 
форе с «планом» злополучного замка. 

Я подозреваю, что не очень точно пользуюсь терми- 
ном «амфора». Мне, конечно, известно, что амфора — это 
глиняная ваза с узким горлом, но существуют у специа- 
листов какие-то более тонкие градации... Чтобы не воз- 
никло недоразумений, прошу не судить меня строго: ам- 
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фора или не амфора, но глиняный, покрытый глазурью 
весьма объемистый сосуд стоял передо мной. 

По прежнему — хаирханскому — опыту Петя знал, 
что сейчас мне лучше не мешать, и держался со своими 
товарищами в сторонке, ждал, когда я начну задавать 
вопросы. А я, позабыв о Петиных хитростях, рассматри- 
вал амфору с чисто профессиональным интересом — хро- 
носкопист заглушил во мне всяческие сомнения. 

Амфора сохранилась прекрасно, и не верилось, что 
она несколько веков пролежала на дне морском в трюме 
затонувшего корабля. По-моему, амфора явно не при- 
надлежала к числу керамических шедевров. Она, скорее 
всего, предназначалась для хозяйственных целей, хотя и 
была разрисована. Подглазурная роспись не показалась 
мне сложной. Помимо того, что Петя назвал «планом 
замка» (а некий чертеж там имелся), художник изобра- 
зил на амфоре двух людей. Один из них сидел в кресле, 
как бы откинувшись на его невидимую спинку, а второй, 
стоя во весь рост, протягивал к нему руки, и от рук его 
летел к сидящему непонятный знак, похожий на вось- 
мерку, перечеркнутую в самом узком месте. 

Если мысленно продолжить путь перечеркнутой вось- 
мерки по окружности амфоры, то легко заметить, что, 
перескочив через фигуру сидящего человека, восьмерка 
покатится по однострочной надписи и, разогнавшись по 
ней, попадет на территорию «замка», где остановится у 
четырех плотно составленных кружочков... Я обратил 
внимание прежде всего на этот сюжет, потому что если 
и таился какой-либо смысл в разрисовке амфоры, то до- 
искиваться до него надо было, анализируя именно эту 
серию рисунков. Орнамент же в нижней и в верхней ча- 
сти амфоры никакой смысловой нагрузки не нес. 

Я повернулся к Пете, ожидая его разъяснений. 

— Надпись уже прочитана, — торопливо сказал 
Петя, — Она сделана на картули эна шрифтом мхедрули 
не позднее семнадцатого столетия. Во всяком случае, до 
введения книгопечатания. Перевод: «Вернись, и все 
скажу тебе»... 

— Понятно, — сказал я. — Картули эна?... 

— Грузинский язык, а мхедрули — новогрузинский 
шрифт, принятый еше в одиннадцатом веке. — Петя пря- 
мо-таки торжествовал, разъясняя мне столь важные под- 
робности. ' 
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— Теперь еще понятней,— сказал я. 

— А перечеркнутая восьмерка — фирменный знак 
очень крупного торгового дома Хачапуридзе, который в 
средние века держал в своих руках почти всю торговлю 
на кавказском побережье. Хачапуридзе вышли из кре- 
стьян, но очень скоро стали азнаури, дворянами, что ли, 
запросто общались с тавади — крупнейшими феодалами, 
ссужали деньги царским дворам... 

Петя выпалил все разом, но, заметив, что я слушаю 
его с некоторой недоверчивостью, сказал: 

— Это не я придумал. Тут историк из Тбилиси отды- 
хает — совсем беленький старичок — от него мы про все 
и узнали. Он-то уж не мог ошибиться! 

— Что вы нашли в вазе? 

— Венецианское стекло. Бусы в основном... 

— А кружочками, по-вашему, обозначено место, где 
зарыт клад? — спросил я Петю. 

— Конечно! Тогда все зарывали свои сокровища. 
Время-то какое неспокойное — и междоусобицы, и турки 
нападали... А вы в тисо-самшитовой роще были? 

— Нет. А вы? — спросил я Петю. 

— Был. 

— Крепость осматривали? 

- Да. 

— Клад не нашли? 

— Нет. 

— Отлично, — сказал я, сообразив, что посещение 
тисо-самшитовой рощи выльется в обычную прогулку,— 
Чтобы не откладывать, завтра же и отправимся туда. 

— Хроноскоп бы... — робко напомнил Петя. 

Я осуждающе посмотрел на него, и Петя тяжко 
вздохнул. 

— Но если я докажу? Если я изучу документы? 

— Тогда и поговорим. 

Погода, к сожалению, внесла свои исправления в 
наши ближайшие планы. Еще до первых облаков мы за- 
метили, что древесные лягушки громче и чаще, чем обыч- 
но, стучат сегодня своими деревянными молоточками. 
Стоял штиль, но на море поднялась волна. После захода 
солнца некоторое время виднелись звезды, потом небо 
затянуло, и где-то заполночь пошел дождь. 

Стук крупных капель разбудил меня. Я не без удо- 


- 226 - 


вольствия вслушивался в монотонно-отчетливую речь 
дождя, неспешно думал о своем, но для отпускника на 
юге дождь — нежеланный гость. Нас он, увы, заставил 
отложить поездку в тисо-самшитовую рощу. 

Весь следующий день дождь то утихал, то принимался 
идти снова, выбивая дробь по шиферной кровле, по вино- 
градным листьям. Пребывая в каком-то полудремотном 
состоянии, я предавался воспоминаниям, надоедал всем 
разговорами об Африке и Хаирхане и немножко оби- 
жался, что друзья мои никак не могут запомнить имени 
африканского царя Шамба Болонгонго, правившего пле- 
менем бушонго... Царь этот жил и правил около четырех 
с половиной столетий тому назад. Я прочитал о нем перед 
поездкой в Африку, и Болонгонго покорил мое сердце. 

Помните историю, рассказанную в «Сломанных стре- 
лах»? Мы пришли тогда к выводу, что пиктограф, выби- 
тый на стене пещеры, — договор между вождями, запре- 
щающий пользоваться стрелами в бою. Так, во всяком 
случае, я писал, оставляя за читателями право на собст- 
венное мнение. 

А страничка из истории племени бушонго, до сих пор 
живущего в Центральной Африке в бассейне реки Сан- 
куру, убедила меня в правильности моих раздумий. 
Шамба Болонгонго, ставший царем около 1600 года, на- 
чал свое правление с запрета пользоваться во время войн 
даже дротиками... Так незримая нить протянулась от 
тайги и степей Центральной Азии к саванне и лесам Цен- 
тральной Африки, лишний раз подтверждая, что всем 
народам в равной степени свойственно стремление к 
добру. (О царе Болонгонго можно прочитать в книге 
«Новое открытие древней Африки» английского историка 
Дэвидсона.) 

Едва установилась хорошая погода, Петя вновь по- 
явился в нашем дворе. Напомнив про обещание посетить 
тисо-самшитовую рощу, он сообщил, что вечером в Хосту 
приезжает его руководитель профессор Брагинцев. Петя 
откровенно радовался его приезду. 

Утром, когда мы пришли в лагерь археологов-аква- 
лангистов, Брагинцев рассматривал поднятую со дна 
моря амфору. Тонкие, с длинными крепкими ногтями 
руки его нежно и любовно ощупывали стенки амфоры, 
выстукивали их, и руки преподавателя эстетики показа- 
лись мне руками хирурга. 
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Мы познакомились и попросили не обращать на нас 
внимания. Извинившись, Брагинцев еще минут восемь-де- 
сять изучал вазу: находка археологов заинтересовала 
его. 

Сравнивая облик Пети и Брагинцева, я, естественно, 
делал скидку на разницу в возрасте. Будь они и одногод- 
ками, они все равно были бы разительно непохожи. В от- 
личие от милого наивно восторженного, всегда небрежно 
одетого маленького некрасивого Пети, старый профессор 
был по-спортнвному подтянут, собран, элегантен и кра- 
сив. Подчеркивая красоту Брагинцева, я вовсе не имею 
в виду какие-нибудь там «лучистые» глаза, античные 
черты лица, выразительный рот и тому подобное. О кра- 
соте Брагинцева нельзя составить себе представления ни 
по отдельным штрихам, ни с помощью подробного описа- 
ния. Он просто умел красиво двигаться, красиво носить 
легкий серый пиджак, красиво говорить и улыбаться, 
отнюдь не задаваясь такой целью... Источником этой кра- 
соты могло быть только духовное совершенство, гармо- 
ния, достигнутые огромной внутренней работой, длив- 
шейся десятилетиями, постоянной тренировкой ума. По- 
добной красоты, выше которой я ничего не знаю, удается 
достичь немногим, но когда встречаешь такого избран- 
ника, то тебе и в голову не приходит обращать внимание 
на цвет его глаз или волос... 

Брагинцев, о чем-то задумавшись, ходил по берегу . 
моря, а Петя следил за ним влюбленными глазами. 

Я вспомнил, что Брагинцев будто бы поддерживает Петю 
в его стремлении найти клад, и не поверил восторжен- 
ному философу. Такой человек, как Брагинцев, не мог 
бросать слов на ветер, не мог утверждать того, в чем хоть 
чуть-чуть сомневался. 

— Мотив росписи на амфоре мне знаком, — неожи- 
данно сказал Брагинцев, останавливаясь неподалеку от 
нас перед Петей. — Да, я не ошибаюсь. В «Эрмитаже» 
есть ваза, повторяющая сюжет амфоры. 

— Глиняная? — почему-то спросил Петя. 

— Венецианское стекло. Конец шестнадцатого сто- 
летия. 

— Значит, амфора совсем не оригинальна? — Петя, 
конечно, связал слова Брагинцева со своими надеждами 
найти клад, а я не удержался и сказал Брагинцеву о не- 
давних мыслях. 
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Брагинцев едва заметно улыбнулся. 

— Петя склонен к преувеличениям. Но теоретически 
в древней заброшенной крепости всегда возможны не- 
ожиданные находки. 

— Сегодня же мы еще раз все осмотрим, — сказал 
Петя. — Хорошо бы и вы поехали с нами. 

Брагинцев снова улыбнулся: 

— Не хочется. Не хочется лазить по скалам, по колю- 
чим кустам. Старею, Петя. 

— А вам не придется лазить. Мы же по дороге пой- 
дем, а с нее даже сходить не разрешают. 

— Ну, какая там дорога... 

— Отличная дорога. Пешеходная, конечно, но отлич- 
ная. Прямо до крепости, а оттуда — по долине Хосты 
обратно. 

Брагинцев взглянул на Петю и на секунду задумался. 

— Дорога все меняет. Я согласен. 

Мы действительно побывали в тисо-самшитовой роще, 
и поход наш оказался и любопытным, и забавным. 

Я позволю себе сначала сказать о личном, об эмоцио- 
нальной стороне, что ли. Удивительное место, эта тисо- 
самшитовая роща. Стоял жаркий душный день с паля- 
щим солнцем, а у меня все время было такое ощущение, 
что идем мы по позднеосеннему лесу. Не знаю, что 
больше способствовало самообману — хвоя ли тисов, 
желтоватые ли «бороды» лишайников, спускавшихся с 
деревьев, или заросли лавровишни, блестящая листва 
которой под лучами солнца казалась посеребренной 
инеем; вероятно, все вместе. Но впечатление получилось 
неожиданным. 

По-моему, Брагинцева поездка тоже не разочаровала. 
Он держался со свойственной ему непринужденностью, 
шутил, поглаживая стволы тисов, ясеней, бережно при- 
касался к колючей иглице или прохладному папорот- 
нику-листовнку, а у гигантской липы с дуплом в самом 
комле он остановился и долго смотрел, запрокинув го- 
лову, на ее раскидистую вершину... 

Пока мы любовались деревцами самшита, рощами 
бука, напоминавшими мне бучины Карпат, инеевой рас- 
цветкой лавровишни, — короче, пока мы лицезрели пре- 
лести природы, Петя неустанно фантазировал о кладе. 

Мы шли к развалинам крепости, слушая очередной 
рассказ Пети о сокровищах и шедеврах искусства, скры- 
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тых от людей в тайниках, когда навстречу нам вышел 
очень старенький, с красноватыми склеротическими гла- 
зами старичок. 

Услышав про клад, старичок меланхолично заметил, 
что Петя опоздал. 

— Давненько тот клад... — Старичок сложил губы ду- 
дочкой, попытался свистнуть, но свиста не получилось. — 
Утек давненько. И след канул. 

Петя застыл на месте, и Брагинцев тоже повернулся 
к старику. 

— Ну да еще,— глубокомысленно изрек Петя. — Ни- 
чуть не утек! 

— А вот и да! — равнодушные красноватые глаза 
старика вспыхнули острой злобой. — Утек, и следов нету. 

— Вы-то... откуда... знаете? — цепенея, спросил Петя. 
і — Оттуда и знаю, что сам за ними охотился. 

— За кладами? 

— За бандитами, за теми... Двое их было, грабите- 
лей. Да выскользнули. Меж пальцев утекли. — Старик 
круто повернулся и, приволакивая ноги, заспешил вниз 
по каменистой тропе. 

Слова старика вызвали общее короткое замешатель- 
ство. Петя стал бледен, как известковые скалы вокруг 
нас, на лице Брагницева застыла мягкая задумчивая 
полуулыбка, а я захохотал, глядя то на убегающего ста- 
рого кладоискателя, то на окаменевшего молодого. 

— Не надо смеяться, — сказал Петя. 

Я понял свою бестактность и принялся доказы- 
вать, что нельзя всерьез принимать слова странного 
старика. 

— А глаза, — сказал Петя. — Вы видели его глаза?.. 
Он до сих пор ненавидит тех грабителей. 

— Маньяк. Навязчивая идея у человека. Зачем же 
на него равняться? — продолжал я, а Брагинцев ласково 
потрепал рукой белобрысую Петину голову. 

Петя не стал спорить, он молча зашагал в противо- 
положную от старика сторону, к крепости, и вскоре мы 
увидели то немногое, что сохранилось от нее: стены, сло- 
женные из крупных плит известняка, и полуразрушенную 
угловую башню, возвышающуюся над долиной реки 
Хосты... 

На развалинах крепости собралось довольно много 
народу. Глядя на сосредоточенного Петю, который, ни на 


- 230 - 


кого не обращая внимания, деловито обходил свои «вла- 
дения», что-то прикидывая в уме, на задумчивого Бра- 
гинцева, я задавал себе только один вопрос: кому потре- 
бовалось выстроить крепость в столь неудобном месте? 

В самом деле, по долине Хосты едва ли когда-нибудь 
проходила караванная тропа: склоны долины почти от- 
весно обрывались к реке. Даже для пешеходов, в чем мы 
убедились на обратном пути, пришлось проложить искус- 
ственную тропу, кое-где навесив ее, как овринг на Па- 
мире, прямо над водой... Караванные пути обходили, ко- 
нечно, этот район, ничего не знали историки и о крупных 
горных селениях, жители которых нуждались бы в за- 
щите крепостных стен (иначе в «Путеводителе» содержа- 
лись бы более подробные сведения о крепости)... 

А крепость когда-то кто-то построил, и не зря, надо 
полагать... 

— Чтобы клад спрятать, — сказал Петя, когда я поде- 
лился с ним своими сомнениями. — Именно клад. Сокро- 
вища вообще, — для большей убедительности добавил он. 

Я выслушал Петю с серьезным видом, не улыбнулся, 
но про себя подумал, что у Пети явно появился «пунк- 
тик» — клад — и на близкие к нему темы разговаривать 
с Петей бесполезно. Ну кому придет в голову строить 
крепость только для того, чтобы зарыть в ее стенах клад? 

У выхода из тисо-самшитовой рощи Петя спросил 
служащих заповедника о старике. 

— Ходит, — сказали Пете. — Давно ходит. Лет десять, 
пожалуй. Как вернулся из заключения, так и наведы- 
вается чуть не каждый день. То ли свихнувшийся он не- 
множко, то ли, правда, вор у вора дубинку украл. Если 
и было что-нибудь такое, то очень давно. До революции, 
наверное... 

— Из-за чего он в тюрьму попал? — спросил Бра- 
гинцев. * 

— Всякое говорят. За темные дела, в общем. 

Петю заинтересовало другое. 

— А в документах официально зафиксировано исчез- 
новение клада? — вопрос Пети прозвучал строго, почти 
сурово. 

— Помилуйте! — изумился служащий заповедника. — 
Если старик прав и клад действительно похитили какие- 
то бандиты, то откуда же взяться официальным доку- 
ментам? 
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— А обследование места захоронения клада на ме- 
сте?. — не слишком складно, но столь же сурово сформу- 
лировал свой вопрос Петя. 

— Н-не знаю, — Петина суровость озадачила служа- 
щего заповедника. — Ничего подобного не слышал. 

— В таком случае я не верю, что клад похищен, — 
сказал Петя. Он подумал и уже не столь категорично 
добавил: — Есть надежда, что он еще не похищен. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

в которой мы получаем посылку от Мамаду 
Диопа, знакомимся с ее содержанием и пере- 
живаем, по некоторым причинам, разочарование; 
в этой же главе сообщаются кое-какие дополни- 
тельные подробности, касающиеся истории ста- 
туэтки после ее находки. 

Как я и предполагал, посылка от Мамаду Диопа при- 
шла уже после нашего возвращения в Москву. Ненаст- 
ным, с мокрым снегом ноябрьским днем мы с Березки- 
ным получили в Ассоциации дружбы с народами Африки 
изящно упакованный ящик сравнительно небольших раз- 
меров. 

Есть что-то по-человечески трогательное в той про- 
стоте и обыденности, с которой свершается все долго- 
жданное. Недавно я пережил подобное ощущение, под- 
летая к Африке. Долгие годы, с детства, мечтал я о по- 
ездке туда, и наступил момент, когда я вдруг понял, что 
лишь облачная пелена отделяет сейчас от меня Черный 
континент... Пелена рассеялась, и открылись зеленая рав- 
нина и крутой берег, упирающийся в Атлантический 
океан... Вот и все. 

И еще одно «вот и все»: золо$$й“статуэтка из Дженне, 
о которой мы столько говорили и думали, стояла перед 
нами на письменном столе в моей новой квартире. На 
нее смотрели мы с Березкиным, смотрели африканские 
идолы и маски, украшавшие мой кабинет. И если афри- 
канские идолы явно усматривали в статуэтке чужака, то 
мы с Березкиным угадывали в ней нечто родственное, 
близкое: даже без специального заключения знатоков 
легко было сообразить, что статуэтка сделана европей- 
цами и изображает европейца. 


- 232 - 


Радость первого свидания — увы — оказалась недол- 
гой. 

— По-моему, ничего интересного, — заключил Берез- 
кин. — Заурядный религиозный мотив. 

Впрочем, прежде чем рассуждать, следует хотя бы 
коротко описать статуэтку. 

Итак, представьте себе человека, левая (с отломлен- 
ной кистью) рука которого опущена, а правая, чуть со- 
гнутая в локте, поднята к небу; тело человека — тонкое, 
стройное, мускулистое, отчасти, правда, деформирован- 
ное, — напряжено, вытянуто, а голова запрокинута назад 
и глаза устремлены в зенит. Что-то еще связывает чело- 
века с Землей, но уже ничто не дорого ему, все оставлено 
и забыто; он рвется к небу, он уже принадлежит небу — 
богу, то есть, если вспомнить, что сделана статуэтка в 
конце шестнадцатого века... 

Ни Березкин, ни я не смогли найти иного истолкова- 
ния, и оно, признаться, огорчило нас. 

Кроме статуэтки, в посылке находился еще небольшой 
пакетик с металлическими обломками. Некоторые ку- 
сочки были золотые, а некоторые — сплав золота с сереб- 
ром, причем процент золота в них неодинаков. 

Металлическим обломкам мы поначалу не придали 
особого значения. 

— Миссионер какой-нибудь затащил статуэтку в 
Африку, а мы теперь разбирайся, — хмуро, себе под нос, 
пробурчал Березкин. — Увлекательнейшее занятие! 

Обычно мы избегали взаимных упреков, но сейчас я 
знал, что — пусть не напрямую — Березкин бранит меня, 
бранит за увлечение Африкой, которое сыграло не по- 
следнюю роль в нашем решении взяться за хроноскопию 
статуэтки. 

— Ничего не поделаешь, — сказал я. — Мамаду Диоп 
ждет ответа. 

Может показаться странным, что мы оставили письмо 
напоследок. Но я не ожидал найти в нем ничего, кроме 
общих «сопроводительных» слов: т> всех подробностях 
Мамаду Диоп рассказал нам в первом письме. 

Я ошибся. Письмо содержало нечто неожиданное. 
Мамаду Диоп сообщал, что, возвращаясь из Италии, где 
консультировался со специалистами, он проездом оста- 
новился в Касабланке, в отеле «Трансатлантпк», что рас- 
положен в европейских кварталах неподалеку от араб- 
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ской части города — медины. В один из свободных вече- 
ров он нанес визит марокканскому- историку и поэту аль 
Фаси, с которым познакомился по переписке года два 
назад. Историки провели несколько часов за обоюдно 
интересным разговором, потом на стол были поданы 
остро приправленные мясные блюда, мятный чай, кото- 
рым полагается их запивать, и Мамаду Диоп отведал 
даже местного вина, хотя коран запрещает верующим 
пить вино. 

В отель он возвращался в отличном настроении. Как 
только он переступил порог гостиницы, привратник сразу 
же сообщил, что произошло несчастье, и попросил 
пройти к управляющему. 

Привратник, правда, несколько преувеличил: несча- 
стье — и непоправимое — могло произойти, но не произо- 
шло. 

По словам управляющего, вскоре после того как Ма- 
маду Диоп ушел из гостиницы, в номер его проник зло- 
умышленник, разрезал чемодан и похитил золотую ста- 
туэтку. Похититель вынес статуэтку из отеля и напра- 
вился с ней в сторону медины, надеясь затеряться на ее 
тесных улочках, когда его настигла погоня: коридорный 
вошел вслед за преступником в номер Мамаду Диопа, 
увидел взрезанный чемодан и поднял тревогу... Злоумыш- 
ленника задержали и доставили в полицию. 

На следующий день Мамаду Диоп получил от поли- 
цейского чиновника свое сокровище обратно и узнал, что 
злоумышленник продолжает утверждать, будто пытался 
похитить золотую вещь из чисто корыстных побуждений... 
Но еще через день он признался, что действовал по при- 
казу некоего Розенберга. Полиция кинулась разыскивать 
Розенберга и выяснила, что накануне вечером он поки- 
нул пределы Марокко. Мотивы, побуждавшие Розенберга 
охотиться за статуэткой, злоумышленнику, как будто, 
известны не были. О самом Розенберге он знал лишь, что 
это весьма богатый человек, живущий где-то в Соединен- 
ных штатах Америки... 

«Представляете, во что могли обойтись мне несколько 
чашек мятного чая?» — спрашивал Мамаду Диоп. 

А Березкин, когда я перевел ему письмо, сказал: 

— Поздравляю. Религия плюс детектив. Лучшего со- 
четания не придумаешь. Ты, конечно, помнишь, что для 
подобных расследований мы и создавали хроноскоп... 
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А потом еще заявится с вазой Петя-кладоискатель, и ему 
ты тоже уступишь, я тебя знаю... 

— Мамаду Диоп просит нас не забывать о загадоч- 
ном происшествии и тщательно хранить статуэтку. 

— Замечательно! Буду работать в институте с дву- 
стволкой в кармане! 

— Мамаду Диоп просит извинить его за эту просьбу. 
Он пишет, что в Мали воровство неизвестно, и у них в 
стране очень трудно даже потерять вещь: нашедший 
обязательно передаст ее деревенскому старосте, тот пере- 
шлет ее в округ и так далее... Кстати, это объясняет, 
почему статуэтка находится в Москве, а не затерялась 
вновь в одной из хижин землекопов, — добавил я от 
себя. — Мамаду Диоп не верит, что в Москве может по- 
вториться касабланская история, и поэтому он еще раз 
просит извинить его за предупреждение... 

— Москва все-таки не международный порт, где вся- 
кое охвостье подвизается, — сказал Березкин... — Смотри, 
неизвестно воровство... Не приукрашивает ли? 

— Нет, наверно. 

Березкин задумался, пристально глядя на запроки- 
нутую голову золотой статуэтки. 

— А про металлические обломки Мамаду Диоп что- 
нибудь пишет? 

— Пишет, что они найдены там же, рядом со ста- 
туэткой... 

— Ладно, отхроноскопируем ему эту штучку. Из ува- 
жения к тем честным рукам, что переслали ее сюда, — 
Березкин подмигнул мне и улыбнулся. — И потом, знаешь, 
удивительное лицо у этого золотого человечка. Сочетание 
вдохновения с мудростью, порыва — с фанатичной убеж- 
денностью... Я не фантазирую? 

— Нет, не фантазируешь. 

— А то, гляди, отобью у тебя хлеб... Верили же когда- 
то люди так слепо... 

— Это не слепая вера, — возразил я. 

— С такой силой, — поправился Березкин, и спро- 
сил: — Малийцы ислам исповедуют? 

— Ислам, но много среди них и анимистов, — я пока- 
зал на идолов. 

— Да, этот миссионер растяпой оказался. И каким 
еще растяпой! Потерять такой шедевр! Н-да... — Берез- 
кин укоризненно покачал головой. 
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Я лучше, чем мой друг, ориентировался в истории 
географических открытий и понимал, что Березкин не- 
сколько упрощает события. 

— Видишь ли, европейские миссионеры появились в 
этих районах Африки лет через триста с лишним после 
того, как статуэтка была изготовлена венецианским юве- 
лиром, — сказал я. — Первым европейцем, проникшим на 
территорию современного Мали, был шотландский врач 
Мунго Парк, и произошло это в 1796 году... Участие ка- 
кого-нибудь миссионера в приключениях статуэтки не 
исключается, конечно. Мы же с тобой сразу заподозрили, 
что она недавно попала в Мали. Ну, а если давно, если 
сразу после изготовления?.. 

— Тот самый случай, когда от слов пора переходить 
к делу, — сказал Березкин. 

— Вот именно. Мы знаем, что родина статуэтки Вене- 
ция, что сделана она в конце шестнадцатого столетия, а 
найдена у города Дженне в середине двадцатого. Стало 
быть, нам предстоит путешествие по двум материкам 
сквозь три с половиной века... 

— Если бы не религиозный мотив! — все-таки, не 
удержавшись, вздохнул Березкин. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 

в которой хроноскоп «приступает к исполнению 
служебных обязанностей», но отнюдь не при- 
ближает нас к пониманию истории статуэтки, 
ибо детали, обнаруженные им, оказались слиш- 
ком мелкими; проблеме «религиозного мотива» 
тоже уделено место в этой главе. 


— Ты африканист, тебе и решать, с чего начнем хро- 
носкопию,— заявил Березкин, когда мы пришли в инсти- 
тут, где обычно находился хроноскоп. — Думай. На сей 
раз — я простой исполнитель. 

Я, конечно, не ждал распоряжения Березкина и успел 
подумать, но не нашел ничего лучшего, как предложить 
общую хроноскопию. 

— Оригинально,— сказал Березкин, но спорить не 
стал и сформулировал задание. 

Ответ хроноскопа пришел моментально: мы увидели 
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на экране струн песка, бьющие и обтекающие смутно 
различимую продолговатую фигуру. 

Я, не отрываясь, смотрел на экран, на котором разыг- 
рывалась песчаная буря, но чувствовал, что сидящий 
рядом Березкин улыбается все шире и шире. Наконец, 
он не выдержал и расхохотался. 

— Браво! Теперь все ясно. 

Сегодня Березкин относился к хроноскопии полушут- 
ливо, и я строго сказал ему: 

— Самум! 

— - Ну конечно. Остались следы песчинок на металле. 
Нам-то какая польза от этого? 

— Самумов не бывает в Венеции, и едва ли они слу- 
чаются в районе Дженне. Я смотрел геоботаннческую 
карту. Там травянистая лесная саванна суданского типа. 

— Хорошо, пусть будет Сахара. И что? 

Я не ответил. В самом деле — «и что»?.. Но несерьез- 
ность Березкина начинала меня раздражать. 

— Ну-ну, — Березкин легонько похлопал меня по 
плечу. — Ты же сам говоришь, что больше всего ценишь 
в людях деликатность и чувство юмора... 

— Вот именно, деликатность, — сказал я. 

— Вот именно, чувство юмора, — сказал Березкин. — 
Мы безвременно увянем с тобой, если будем вести хроно- 
скопию с постным настроением и вытянутыми физионо- 
миями... А что, если выяснить, как отломилась кисть ле- 
вой руки? 

— Правильно, — сказал я.— Нужно выяснить. Фор- 
мулируй задание. 

Хроноскоп не замедлил с ответом: мы увидели, как 
нечто тяжелое опустилось на руку, расплющило ее и обло- 
мило кисть (а что сломанная рука расплющена у оконча- 
ния, было отлично видно невооруженным глазом). 

Березкин повторил задание, стремясь уточнить, каким 
предметом расплющило и сломало руку, и на экране по- 
явилось нечто округлой формы, с силой наносящее удар 
по руке. 

— Может быть все, что угодно,— сказал я,— Вплоть 
до обыкновенного камня. 

Березкин не согласился со мной. 

— У овала были заточены края,-- возразил он. — На 
камень это не похоже... 

— Кувалда? 
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Березкин пожал плечами. 

— А были у них кувалды? 

— Были и есть кузнецы, причем профессия кузнецов 
раньше относилась к числу самых почетных. Нередко в 
гильдию кузнецов входил даже император, и должность 
премьер-министра часто предоставлялась членам кузнеч- 
ного цеха... 

— Ты, я вижу, стал настоящим африканистом... Но 
трудно допустить, что кувалду ни с того ни с сего вдруг 
обрушили на руку статуэтки. У меня такое ощущение, что 
она была сломана случайно, стихийными силами. 

Березкин прошелся по комнате, а потом достал из 
ящика пакетик с металлическими обломками. 

— Надо бы узнать, имеют ли они прямое отношение 
к статуэтке, — сказал Березкин, еще час назад обещав- 
ший быть только «исполнителем». — По-моему, золотые 
кусочки — остатки сломанной руки. 

Хроноскоп подтвердил предположение. Но кусочки из 
сплава оказались твердым орешком даже для нашего 
аппарата. На экране возникали лишь неясные изогнутые 
линии, которые не складывались в целое и потому не под- 
давались истолкованию. Березкин замучился с ними и, 
в конце концов, сдался. 

— Может быть, завтра подыщем «ключ», — сказал я 
Березкину, стараясь успокоить его. 

— Боюсь, что это не тот случай. Едва ли мы подберем 
«ключ». Материала не хватает, к сожалению. 

— Но есть возможность выяснить, одним и тем же 
предметом разбиты темные куски и рука или разными. 

— Ты прав. 

Березкин поставил перед хроноскопом задачу опреде- 
лить это по характеру вмятин и деформаций, и ответ при- 
шел положительный: да, переломил руку и разбил непо- 
нятную вещь один и тот же овал... 

— Похоже, что кусочки из сплава имели непосредст- 
венное отношение к статуэтке... 

— Но какое? 

Теперь наступила моя очередь маршировать по ком- 
нате, и я предавался столь плодотворному занятию долго 
и методично... Один чудак подсчитал, что в среднем в 
течение дня человек делает двадцать тысяч шагов. Я не 
знаю верхнего предела, но среднюю цифру в дни напря- 
женной работы мы с Березкиным перекрывали, очевидно, 
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вдвое или втрое, не выходя из кабинета... Вообще го- 
воря, такое вышагивание иной раз помогает выровнять 
ход мыслей, дисциплинировать его, что ли. У меня же, 
к сожалению, мысли перескакивали с одного предмета на 
другой, не очень-то считаясь с последовательностью и 
логичностью, и если на чем-либо задерживались, то пре- 
имущественно на мелочах. Так, я сообразил, что, называя 
темные кусочки сплавом золота с серебром, мы допус- 
каем неточность, ибо сплав этот имеет зеленовато-жел- 
тый или бледно-желтый цвет... В наших же кусочках 
металла золото и серебро были каким-то хитрым спосо- 
бом смешаны, а не сплавлены... Делиться своим выводом 
с Березкиным я не стал и сказал о другом: 

— Ты полагаешь, что руку статуэтки разбили некие 
стихийные силы. Если действительно «стихийные», то 
следы их должны остаться и на самой статуэтке... 

— Глупеем мы с тобой,— улыбнулся Березкин. — Я 
просто обязан был сообразить это час назад, а ты — по- 
сле первых трех шагов. 

— Да здравствует самокритика, — сказал я. — Дей- 
ствуй! 

Последовательно уточняя задания, Березкин добился 
отличного результата: на экране замелькали непонятные 
овалы, ударявшие по статуэтке, причем первые их удары 
были сильнее, а последующие все слабее и слабее, пока 
совсем не прекратились. 

— И ничего не прояснилось, — сказал я. — Что за 
овалы... 

— А я знаю, что за овалы, — сказал Березкин. — Ло- 
шадиные копыта. Ей-богу, статуэтка побывала под но- 
гами лошади. 

— Лошадей, — поправил я, схватывая мысль Берез- 
кина. — Статуэтка оказалась на пути конного отряда или 
табуна. И это не противоречит географическим фактам. 
В Гвинее, например, лошадей не разводят из-за мухи 
цеце, а в Мали цеце нет, и коневодство известно там с 
древнейших времен. 

Березкин, не тратя лишних слов, сформулировал но- 
вое задание, и хроноскоп «согласился» с нашей догадкой: 
на экране появились скачущие лошади. 

— Глядишь, по крупицам и наберется чего-нибудь, — 
сказал Березкин. — Правда, уж очень мизерны пока кру- 
пицы. Ты говоришь, что коневодство в Судане известно 
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давно? Значит, хронологию по копытам не уточним. 
Жаль. 

— Копыта не объясняют, и почему уцелела поднятая 
правая рука. 

— Случайность. Иного не придумаешь. 

— ■ А ну, проверь, есть ли на ней следы копыт? 

Хроноскоп ответил отрицательно. 

Лишь после того, как Березкин перешел к ана- 
лизу корпуса, на экране опять замелькали лошадиные 
копыта. 

— Любопытно, конечно, но едва ли это что-нибудь 
прояснит, — сказал Березкин. — Ослабление силы ударов 
показывает, что статуэтку быстро затоптали в землю. Это 
и спасло руку. 

Уже вечерело, и должен признаться, что мы порядком 
устали. Я склонился к тому, чтобы прекратить на сегодня 
хроноскопию, но Березкин, проявив большую выдержку, 
решил, как он выразился, «покончить с поднятой рукой». 

Я как будто еще не говорил, что поднятая рука имела 
две особенности: кисть ее была запрокинута, а пальцы 
слегка раздвинуты, причем мизинец отставлен особенно 
далеко. По положению кисти мы догадались, что на ла- 
дони лежал какой-то округлый предмет. Хроноскопия же 
дала два непредвиденных результата. 

Во-первых, хроноскоп показал, что предмет, лежав- 
ший на ладони, не мог удержаться на одной руке. Мы 
провели нехитрый графический анализ и по изгибу руки 
убедились, что шар имел сравнительно большие размеры 
и действительно покоился на двух основаниях. 

Во-вторых, — и это уже не было неожиданностью,— 
хроноскоп убедительно показал, что некогда к поднятой 
вверх руке вплотную прижималась рука еще одной ста- 
туэтки, и мизинцы их рук были сцеплены. На двух этих 
руках и лежал шар... 

Значит, когда-то статуэтка входила в некую скульп- 
турную группу. 

— Твое мнение? — спросил Березкин, исподлобья по- 
сматривая па меня. 

— Какое может быть мнение?— я пожал плечами. — 
Примем к сведению факты, вот и все. 

— Но если вспомнить о религиозном мотиве? Ты со- 
всем забыл о нем. Короче говоря, меня интересует шар. 
Согласуется лн он с версией о религиозном предназначе- 
нии фигуры? 
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— Не противоречит, во всяком случае. Я видел в Ка- 
сабланке кафедральный католический собор, башни кото- 
рого увенчаны шарами, а в шары, символизирующие Зем- 
лю, как мечи, воткнуты кресты. Да и соборы в Конакри 
или на острове Горе у Дакара увенчаны такими же сим- 
волами. Я легко могу себе представить, что руки статуэ- 
ток поддерживали земной шар, проткнутый католиче- 
ским крестом... 

— Значит, не противоречит, — вздохнул Березкин,— 
Жаль. А теперь — конец. Ничего больше знать не хочу. 
Ни-че-го! 

Березкин устало провел тыльной стороной руки по 
лбу и вискам и закрыл хроноскоп. 

Когда мы вышли на улицу, по-прежнему шел крупный 
мокрый снег. Березкин посмотрел себе под ноги, посмот- 
рел вокруг и поймал на ладонь снежинку. 

— Удивительно, — пробормотал он. — А мне казалось, 
что я в Африке... 

ГЛАВА ПЯТАЯ, 

в которой рассказывается о самуме, пережитом 
мною... во сне, а также о догадке, поднявшей 
меня среди ночи и заставившей срочно звонить 
Березкину; какую роль сыграла эта догадка в 

I распутывании истории золотой статуэтки, чита- 

тель узнает, если прочтет мои записки до конца; 
кроме того, в этой главе сообщается кое-что о 
философе Пете. 

Часть пути от института до дома мы с Березкиным 
прошли пешком, несмотря на плохую погоду. Я вообще 
предпочитаю пеший способ передвижения, но в данном 
случае нам хотелось проветриться, подышать свежим воз- 
духом. 

Прогулка, к сожалению, не избавила меня от ощуще- 
ния усталости, и дома я охотно принял предложение сына 
сразиться в «щелкунчики». Теперь у нас была большая 
квартира, простор, а мы к этому простору все никак не 
могли привыкнуть и большую часть времени проводили 
на кухне — по габаритам она примерно соответствовала 
нашему прежнему жилью, и там все было привычно, все 
под руками... 
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На шашечной доске шел горячий бой, «белые» упорно 
сопротивлялись «черным», когда в моем кабинете зазво- 
нил телефон. 

— Тебя, — сказала жена. 

Звонил Петя. Он звонил мне довольно часто, расска- 
зывал о всяких делах, и вообще, как принято выражаться, 
«держал в курсе своих дел». 

Не зажигая света, я сел в кресло и приготовился слу- 
шать. Дверь на балкон была открыта, сильно поддувало, 
но мне лень было встать и закрыть ее. 

Петя с места в карьер зачастил, и я сразу понял, что 
у него воз новостей. 

Так и оказалось. Во-первых, Петя сообщил, что дата 
гибели корабля у кавказского побережья установлена, 
наконец, с точностью до одного года — Петя назвал 
1593 год. Собственно, установить это было нетрудно. В за- 
тонувшем корабле археологи нашли серебряные дукаты, 
или цехины, как называли их в Венеции, и по монетам 
определили дату. 

Во-вторых, больше не вызывала сомнений и нацио- 
нальная принадлежность корабля. Помимо цехинов с 
изображением Святого Марка, покровителя Венеции, по- 
мимо бус и бисера, археологи подняли со дна моря сереб- 
ряную пластинку, так называемую «капитуляцию» на имя 
венецианского купца Паоло Джолитти, и Петя тотчас 
разъяснил следующее. 

Как известно, в конце шестнадцатого столетия на бе- 
регах Черного да и Средиземного моря господствовали 
османовские турки, лет за сто пятьдесят до того разгро- 
мившие Византийскую империю. Начиная со второй чет- 
верти шестнадцатого века, турецкие султаны выдавали 
богатым купцам некоторых независимых стран капитуля- 
ции, то есть исходившие лично от султана разрешения на 
преимущественное право торговли; капитуляции гаран- 
тировали купцам экстерриториальность, низкие пошлины, 
освобождали от налогов. В числе стран, пользовавшихся 
султанской милостью, была, в перерывах между войнами, 
и Венеция, некогда крупнейший торговый город-респуб- 
лика. 

Я замерз, крикнул сыну, чтобы он закрыл дверь на 
балкон, а Петя, не сбавляя темпов, продолжал выклады- 
вать новости. 

Честно говоря, я хоть и слушал терпеливо, но все, что 
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он рассказывал, скользило как-то по поверхности, не вы- 
зывая в моей душе ответного отклика. Африка, Африка 
и золотая статуэтка из Дженне — вот что держало меня 
в плену. Ну а Петя, Петя по-прежнему оставался в плену 
у призрачного хостинского клада и больше ничего не 
хотел знать. 

— Понимаете теперь, в чем дело? — спрашивал он 
меня. — Торговый дом Хачапуридзе был теснейшим обра- 
зом связан с торговым домом Джолитти! Вот почему в 
амфоре с клеймом Хачапуридзе лежали венецианские 
бусы... А завтра, — сказал Петя, — я уезжаю в Ленинград. 
Хочу посмотреть венецианскую вазу, на которой повто- 
рена роспись амфоры. 

Последние слова немножко насторожили меня — я за- 
подозрил, что сейчас вновь начнутся разговоры о хроно- 
скопе, — но Петя пожелал мне спокойной ночи, избавив 
на сей раз от сложных объяснений. 

Сын, не соглашаясь лечь спать, требовал, чтобы я 
закончил игру в «щелкунчики», а у меня слипались глаза, 
и я проиграл к его великому удовольствию. 

Заснул я мгновенно, как только голова коснулась по- 
душки, но, как часто бывает у меня в дни напряженной 
работы, мозг, к сожалению, не «выключился»... Проснул- 
ся я среди ночи с отчетливым ощущением, что пережил 
песчаную бурю; я задыхался, и рот мой был так стянут 
жаждой, что больно было шевелить языком и двигать 
губами... Я дотянулся до ночного столика, глотнул воды 
и теперь уже наяву заново пережил самум... Я услышал 
мелодичную «песню песков» — грозную песню, ибо она 
предвещает самум, я пережил жуткую безмолвную паузу, 
и увидел, как закурились вершины барханов — то пыль 
и мелкий песок заструились по ветру, но там, где я лежал, 
в ложбине, было еще тихо. Буровато-красная мгла по- 
плыла у меня перед глазами, а потом небо стало свин- 
цово-черным, и тучи песка поглотили меня... Я лежал 
лицом вниз, накрывшись с головой шерстяными одеялами, 
и где-то рядом со мной лежали верблюды, зарывшись 
мордами в песок. Вокруг выло, ревело, мне не хватало 
воздуха, и сердце судорожно билось в груди... 

Самум пронесся, небо очистилось, и я перевел дыха- 
ние... 

Вообще-то мне пришлось однажды близко познако- 
миться с пылевой бурей. Но то случилось в Хакасски, 
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холодным ноябрьским днем, и ничуть не походило на 
подлинный самум. Ничего чудодейственного в моем ви- 
дении, однако, не было: теперь, окончательно проснув- 
шись, я припомнил, что увидел самум таким, каким 
описал его в книге «По белу свету» наш путешественник 
Елисеев. 

Самум кончился, тучи рассеялись, но осталось в 
душе ощущение легкой настороженности, ожидания чего- 
то важного. Я постарался логически прояснить его, по- 
нять, и вдруг одним прыжком соскочил с кровати и бро- 
сился к телефону... В трубке утомительно и нудно гудело, 
меня трясло от нетерпения и злости на Березкина, кото- 
рый там, на другом конце провода, не желал просы- 
паться... Я не знаю точно, сколько продолжалось это 
гудение, знаю только, что долго, и наконец трубку сняли. 

— Триста лет! — закричал я. — Триста лет назад за- 
везли статуэтку в Дженне! Слышишь? 

Теперь у меня в ушах звенела тишина — на другом 
конце провода царило абсолютное молчание. 

— Да проснись! — снова закричал я. — Старая кало- 
ша, ты понимаешь, что я говорю? 

— Вы кому звоните, гражданин? — спросил меня 
кто-то непроспавшимся басом. 

— Да тебе, тебе! 

Едва прокричав это, я сообразил, что голос моего со- 
беседника ничуть не похож на голос Березкина. 

Я не поинтересовался мнением незнакомца о моей 
персоне. Нажав на рычаг, я снова набрал номер и заме- 
тался по кабинету, не отрывая трубку от уха. 

— Да, — через минуту услышал я голос Березкина, и 
выпалил ему все, что успел уже рассказать незнакомому 
товарищу. 

— Мог бы и завтра позвонить, — сказал Березкин. 

«Мог бы!» Нет, не мог, потому что я пережил самум, 
потому что у меня еще суматошно колотилось сердце и 
я был потрясен собственным прозрением. 

— И с чего ты взял это? — спросил Березкин, видимо, 
уразумевший смысл сказанного. 

— Общая хроноскопия! — закричал я. — Помнишь об- 
щую хроноскопию? Ты еще смеялся! 

— Помню, — сказал Березкин. 

— Так вот, не смейся никогда заранее! Торговые пути 
через Сахару, с севера на юг, шли только в средневе- 
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ковье... А европейцы проникали в Судам с запада, плыли 
сначала по Сенегалу, а потом по Нигеру... Раз самум, 
значит, везли статуэтку еще тогда, в шестнадцатом веке, 
и везли арабы, к твоему сведению... Понимаешь? Ста- 
туэтка попала к арабам, и они переправили ее в Дженне. 

— Понял, — сказал Березкин. — А теперь успокаи- 
вайся и ложись спать. Утром приеду к тебе. 

Я боялся, что возбуждение не позволит мне заснуть, 
но, высказавшись, быстро заснул и спал до утра без вся- 
ких сновидений. 

Поднявшись задолго до приезда Березкина, я успел 
на свежую голову еще раз оценить свои ночные кошмары 
и прозрения. 

Да, в главном я не ошибался. География путей сооб- 
щения — есть такое скучное выражение — резко измени- 
лась в северной части Африки за последние три столетия. 
Транссахарские караванные тропы уступили пальму пер- 
венства западным дорогам, из которых главная — во вся- 
ком случае, наиболее важная для нас, — начиналась от 
города и порта Сен-Луи, что стоит в устье Сенегала. 
Я был в этом городе, переходил широкий мутный Сенегал 
по знаменитому мосту Федерб, размышлял о той роли, 
которую сыграл Сен-Луи в истории завоевания европей- 
цами Западной Африки... Но сейчас я думал о другом, 
я еще и еще раз проверял себя, размышляя о самуме, 
! следы которого сохранились на золотой статуэтке. Мог ли 
; он разразиться где-нибудь на западной трассе? Наивно 
было бы отрицать возможность пылевой бури в сухой 
период года, и все-таки она не могла сравниться по силе 
с самумом и едва ли оставила бы столь явственные следы 
песка на золотом теле нашей статуэтки. 

Я хорошо представлял себе саванну сахельского 

І ; типа, преобладавшую в Сенегале, помнил о песчаных 
«проплешинах» у городков Тивауань или Луга... Сахель — 
| это саванна с растущей пучками травой и раскидистыми 
I акациями; а проплешины — они дело рук человеческих, 
| это земли, погубленные арахисом, который французские 
' предприниматели, ничем не удобряя почву, из года в год 
1 сажали на одном и том же месте. 

Нет, золотому человеку пришлось перенести настоя- 
щий самум, сахарский, такой, как описан Елисеевым, или 
еще пострашнее. 

Березкин, приехавший часов в десять, молча выслу- 


шал мои дополнительные соображения и со всем согла- 
сился. 

— География — по твоей части, — сказал он. — Тут 
я — пас. Но если хочешь, можно дополнительно уточнить 
силу бури. Не в абсолютных показателях, конечно... 

— Понимаю, и мы сделаем это. А потом напишем 
Мам аду Диопу. Хроноскоп не открыл всех секретов ста- 
туэтки, но зато навел нас на правильный путь. Я посове- 
тую Диопу просмотреть изданные или рукописные книги 
арабских ученых и путешественников того времени. Пусть 
он обратится к архивариусам древних арабских городов, 
купцы которых поддерживали в средние века деловые 
связи с обитателями африканских саванн. Кстати, тур- 
кам не удалось захватить Марокко, и в конце шестнадца- 
того века именно оттуда уходили в Судан караваны, сна- 
ряженные арабскими купцами... 

— Аль Фаси, — вспомнил Березкин. — Тот самый, у ко- 
торого Мамаду Диоп пил мятный чай. Он может оказать 
неоценимые услуги. 

— Да. Я тоже подумал о нем. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ, 

п которой мы отправляем письмо Мамаду Диопу, 
а потом выдерживаем — вернее, не выдержи- 
ваем — бурный натиск Пети и деликатный — 
Брагинцева; под их коллективным нажимом мы 
посещаем... Музей изобразительных искусств на 
Волхонке; к чему привело это посещение, ска- 
зано в конце главы... 

Письмо Мамаду Диопу я написал на следующий день 
после проверки песчаной бури, так сказать, «на силу» 
(подтвердился самум). Но ушло из Москвы оно несколько 
позже — задержали товарищи, переводившие письмо с 
русского на французский. Там же, где переводилось пись- 
мо, — в Советской ассоциации дружбы с народами Афри- 
ки — я узнал, что на весну запланирована поездка в 
Сенегал и Мали, и, не советуясь с Березкиным, попросил 
включить нас в состав группы. Березкин к моей просьбе 
отнесся весьма благосклонно: теперь ему тоже хотелось 
побывать в Африке, хотелось, как и мне, увидеть город, 
у стен которого нашли золотую статуэтку. 
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Говорят, что ждать и догонять хуже всего. Догонять 
нам было некого, а вот ждать предстояло долго — и 
поездки в Африку, и письма от Мамаду Диопа, и каких- 
нибудь результатов его изысканий. 

Ждать для нас, впрочем, не означало сидеть сложа 
руки: дела всякого рода всплывали постоянно, хотя нас 
перестал беспокоить Рогачев. Это случилось после того, 
как мы отказались использовать хроноскоп для рассле- 
дования административной неурядицы, некогда проис- 
шедшей в институте. Я думал, что Рогачев перестанет со 
мной здороваться, но он все-таки кивает при встрече. 

И потом, не забывайте о Пете Скворушкине. Из Ле- 
нинграда он вернулся раздосадованный тем, что вене- 
цианскую вазу, о которой говорил на Кавказе Брагинцев, 
отправили вместе с передвижной выставкой из Эрмитажа 
в Музей изобразительных искусств, то есть из Ленинграда 
в Москву. И Петя, таким образом, зря проездил, а он 
не желал терять ни одного дня. 

Нас Петя намеревался затащить прямо на вернисаж, 
но мифический хостинский клад мало волновал нас с 
Березкиным. Однако дня через два позвонил Брагинцев 
и от своего имени попросил посмотреть венецианскую 
вазу. Я понимал, что звонок, так сказать, инспирирован 
неугомонным Петей, но отклонить просьбу Брагинцева 
счел неудобным и согласился. 

Брагинцев и Петя ждали нас в палисаднике, у серых 
колонн, и сразу лее провели в зал, где была выставлена 
ваза. 

— Вот, смотрите, — полушепотом сказал Петя. — Раз- 
ве не удивительное совпадение? 

Филигранного стекла, зеленоватая, с введенными 
внутрь белыми нитями и темными декоративными тре- 
щинками-кракле в верхней и нижней части, ваза действи- 
тельно повторяла сюжет амфоры, поднятой со дна моря. 
Опытная рука мастера с острова Мурано выписала мо- 
лочными нитями и стоящего во весь рост человека, и си- 
дящего напротив него, и летящую к нему перечеркнутую 
восьмерку, и строку, и «план» замка... 

— И надпись тоже на картули эна, шрифт мхедру- 
ли? — чуть улыбнувшись, спросил я. 

— Не совсем, — ответил за Петю Брагинцев. — Вене- 
цианский мастер не знал грузинского алфавита, не пони- 
мал смысла фразы и допустил искажения. 
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— Значит, он механически перенес на стекло и напи- 
санную заказчиком фразу, и придуманный им сюжет? 

— Это наиболее вероятное предположение. 

— А заказчиком был кто-то из торгового дома Хача- 
пуридзе... 

— А посредником кто-то из торгового дома Джолитти. 

Мы с Брагинцевым посмотрели друг на друга и улыб- 
нулись. 

— Вот видите, как все складно получается! — с вос- 
торгом сказал Петя. — А я уже навел справки... 

— О взаимоотношениях торговых домов? — перебил я. 

— Нет, о прежнем хозяине вазы. Раньше она принад- 
лежала грузинскому царю Вахтангу Шестому, эмигриро- 
вавшему в Москву при Петре Первом. Наверное, его по- 
томки преподнесли вазу какому-нибудь нашему царю 
или царице, и после революции она оказалась в Эрми- 
таже. 

— Вахтанг Шестой, — повторил я,— Это после его 
эмиграции разрослась грузинская колония в Москве. Ма- 
лые Грузины, Большие Грузины... 

— Да, да! — радостно подтвердил Петя. — А Багра- 
тион — его прямой потомок! 

— На Кавказе вы говорили, — повернулся я к Брагин- 
цеву, — что ваза датируется концом шестнадцатого сто- 
летия? 

— У специалистов это не вызывает никакого сомне- 
ния. Ко времени царствования Петра Первого в России 
производство венецианского стекла пришло в упадок. 
Но разрыв во времени не должен вас смущать. 

— Он и не смущает меня. Ваза могла сколь угодно 
долго находиться у предков Вахтанга. Но скажите, по- 
чему вас заинтересовало совпадение сюжетов? Я понимаю 
Петю — Пете нужен клад... 

— Клад всем нужен, — сказал Петя. 

— Я прочитал вашу книгу о хроноскопии и понял, что 
хроноскоп мог бы определить, есть ли схожесть в написа- 
нии строки на амфоре и на вазе, — почему-то Брагинцев 
предпочел не отвечать прямо па мой вопрос. — Ведь и в 
том, и в другом случае мастера переносили на глину или 
стекло рукописную строку. 

— Это несложно, — сказал молчавший до сих пор Бе- 
резкин. — Пустяковое дело... 

— Не могли бы вы быть настолько любезны... 
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— Могли бы,— сказал Березкин. — Но как заполучить 
вазу в институт? 

— Я надеюсь, что вечером, после закрытия музея, 
директор разрешит вынести ее. 

Березкин недоверчиво хмыкнул. 

— Если вы берете это на себя... 

— Да, конечно. 

— Значит, вы подвергнете хроноскопии мою амфо- 
ру? — еще не веря своим ушам спросил Петя. 

— Придется. 

— Но не одну же строчку! — Петя темпераментно 
взмахнул руками. — И план крепости тоже! 

— Там видно будет, — уклончиво ответил Березкин, 
но я про себя решил, что теперь нам придется уступить 
Пете. 

— Нет, обещайте мне! 

— Обещаем, — сказал я. — Раз уж вы притащите ам- 
фору в институт... 

Петя хлопнул в ладоши и заявил, что немедленно от- 
правится к археологам. 

Мы не стали его удерживать, и самим нам уже нечего 
было делать у вазы. Брагинцев решил, не откладывая, 
зайти к директору, его хорошему знакомому, а мы с Бе- 
резкиным прошлись по «итальянскому дворику», по еги- 
петскому залу, поднялись на второй этаж к древнегрече- 
ским атлетам, к которым я ходил в детстве, чтобы сра- 
внить свою мальчишескую мускулатуру с мускулатурой 
«кулачного бойца» или «дискобола». Они так и остались 
для меня недосягаемым идеалом. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 

в которой мы занимаемся хроноскопией вене- 
цианской вазы и поднятой со дна моря амфоры; 
как станет ясно из последующего изложения, 
дело вовсе не ограничилось анализом двух 
надписей, сделанных на картули эна шрифтом 
мхедрули. 


Пз Музея изобразительных искусств мы с Березки- 
ным поехали ко мне домой. 

У меня было странное состояние. Все, что происхо- 
дило в музее, было оправдано, логически объяснимо... Но 
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осталось ощущение, будто кго-то все время стоял у нас 
за спиной и небескорыстно интересовался нашими рас- 
следованиями, следил за нами. Я помнил каждое слово, 
каждый жест и Брагинцева, и Пети, знал, что, никто из 
них не повинен в этом чувстве. И все-таки... 

— Тебе не кажется, что нас с собой проверяют или 
испытывают, уж не знаю, как точнее выразиться? — вдруг 
спросил Березкин, устраиваясь рядом со мной на заднем 
сидении такси. 

По складу характера я более мнителен, чем мой друг, 
и совпадение наших чувств меня еще более озадачило. 

— Кого ты подозреваешь? 

— В том-то и дело, что заподозрить некого. Глупо об 
этом говорить, но и о Брагинцеве, и о Пете проще про- 
стого навести справки. 

Я догадывался, что Березкин стремится оправдаться 
в непонятном самоощущении, и все же меня покоробили 
слова о справках. 

— Ты же знаешь, что мне совершенно не свойственна 
подозрительность, — сказал Березкин, угадавший ход 
моих мыслей. — Не суди меня строго. Было бы ужасно 
обидеть подозрением честного человека! 

— Если бы не письмо Мамаду Диопа с рассказом о 
таинственном Розенберге, возникло ли бы у нас такое 
чувство? — спросил я Березкина. 

— Едва ли... 

— Вот именно. Ей-богу, надо послать к черту всякие 
глупости. Тем более, что ни амфора, ни венецианская 
ваза не имеют никакого отношения к статуэтке из 
Дженне. 

Вечер мы провели великолепно, хорошо отдохнули, 
рассеялись, и когда в двенадцатом часу семейство Берез- 
киных отправилось домой, от прежних наших сомнений, 
как говорится, не осталось и следа. 

Зная характер Пети, я с утра позвонил Березкину в 
институт и узнал, что Петя явился, уже поскандалил с 
вахтером, не пропускавшим его с весьма объемистой ам- 
форой, и теперь сидит, сложив руки на животе, перед 
закрытым хроноскопом. 

Березкин, решительный во всем, что касалось хроно- 
скопии, предупредил Петю, что ничего не будет делать 
до тех пор, пока Брагинцев не доставит в институт вазу. 
Но Петя, дипломатично помолчав минут тридцать-сорок, 
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повел наступление, уговаривая Березкина для нача- 
ла выяснить, план или не план крепости нанесен на ам- 
фору. 

К тому времени, когда я приехал в институт, Петя 
одержал полную победу, и Березкин с некоторым сму- 
щением сообщил мне, что на амфоре как будто бы дей- 
ствительно изображен некий план крепости. 

Способность хроноскопа устанавливать и прояснять 
такого рода подробности казалась мне сомнительной, но 
Петя прямо-таки захлебывался от восторга, и я решил не 
вмешиваться в их взаимоотношения с Березкиным. 

Вечером приехал Брагинцев, и венецианская ваза по- 
ступила в наше полное распоряжение. 

Увидев Брагинцева, я понял причину нашего стран- 
ного вчерашнего ощущения: все, видимо, объяснялось 
тем, что Брагинцев так и не рассказал нам, для чего 
потребовался ему сравнительный анализ строчек, выпи- 
санных на амфоре и вазе. Догадка успокоила меня. На- 
стоящий исследователь, человек сдержанный в словах, 
Брагинцев, конечно, просто не хотел упреждать события 
и ждал, что подскажет ему хроноскоп. 

Итак, нам предстояло установить идентичность или, 
наоборот, неидентичность почерков на амфоре и вазе. 

Брагинцев уже говорил нам, что надпись на картули 
к эна, сделанная шрифтом мхедрули, графически искажена 
I мастером с острова Мурано. Но для хроноскопа, как и 
! предвидел Березкин, было достаточно частных особенно- 
стей в написании букв, которые сохранились и в том и 
в другом варианте. Если верить хроноскопу, а мы — про- 
стите за повторение — ему верили, то надписи на стекле 
и глине делались по одному и тому же рукописному 
; образцу. 

— Устраивает вас такой вывод? — спросил Березкин 
Брагинцева. 

— Вполне, — ответил тот. 

— Если вас еще что-нибудь интересует... 

— Честно говоря, мне хотелось бы проверить собст- 
і венное истолкование взаимоотношений человечков на вазе 
н амфоре. 

— Взаимоотношений? 

— Мне кажется, что это отец и сын. Сын уехал. Допу- 
стим, в Венецию, чтобы обучиться торговому делу, а отец 
остался на Кавказе. Сын задержался дольше положен- 
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ного ему срока, и любящий отец, помимо писем, прибег I 
вот к такой форме увещевания... Это не слишком глупо 
звучит? 

— Отнюдь, — сказали. 

А Петя, восторженно смоіревший на своего учителя, 
вдруг прозрел: 

— Потому и написано: «Вернись, и все скажу тебе»! 
Отец хотел передать блудному сыну тайну зарытых со- 
кровищ! — вскричал Петя. — Вы убедились теперь, что я 
на правильном пути?! 

— Петя, милый, вы все-гаки не наследник Хачапу- 
ридзе. Ведите себя сдержанней,— сказал Брагинцев 
резко. 

Березкин перебрал несколько формулировок п полу- 
чил ответ. Сын ли с отцом изображены на амфоре н вазе, 
хроноскоп выяснить не смог, но по характеру изображе- 
ния он определил, что стоящий человек старше сидящего. 
Стало быть, версия Брагинцева получила дополнитель- 
ное подтверждение. 

— Удовлетворены? 

— Почти. А может ли хроноскоп расшифровать смысл 
перечеркнутой восьмерки? 

Задание показалось мне слишком неопределенным 
для хроноскопа, но аппарат справился с ним моменталь- 
но: на экране появилась... пчела. Да, пчела, или, во вся- 
ком случае, перепончатокрылое насекомое, в высшей сте- 
пени похожее на самую обычную пчелу... 

Брагинцев расхохотался... Я даже не подозревал, что 
он способен так заразительно и весело смеяться. 

— Ваш хроноскоп изумителен, — сказал он сквозь 
смех. — Просто изумителен. Кстати, пчела — символ, ко- 
торый вполне мог устроить главу купеческого дома: соты 
наполняются по капельке, как и купеческая казна. Те 
самые соты, что изображены на плане! 

— Боюсь быть навязчивым, — сказал я Брагинцеву, — 
но мне и Березкину хотелось бы знать, что привело вас 
к нам, почему вдруг вам понадобился сравнительный 
анализ двух столь разных сосудов? 

— Видите ли, торговый дом Хачапуридзе загадочно 
окончил свое существование в самом конце шестнадца- 
того столетия. Я еще плохо представляю себе возможно- 
сти хроноскопа, но подумал, не обнаружит ли он при- 
чину? 
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— Вы интересовались историей дома Хачапуридзе? — 
поразился Петя. — Вы? 

— Немножко, — сказал Брагинцев. — Собственно, ин- 
тересовался не я, а мой хороший знакомый — историк 
Месхишвили, Помните «беленького старичка» в Хосте, 
который прочитал надпись на амфоре и рассказал о Ха- 
чапуридзе? Это великолепный знаток средневековой Гру- 
зии, но даже ему непонятен крах процветающего торго- 
вого дома. 

— Значит, вы хотели помочь Месхишвили? 

— Да. Но, судя по результатам, едва ли что-нибудь 
получится. Впрочем, мне известен еще один сосуд с анало- 
гичным сюжетом. 

— Он у вас дома? 

— Нет, он в Кремле, в фондах Оружейной палаты. 

— И его можно заполучить? 

— Конечно, и для этого не нужно идти в Кремль. 
Я принесу его в институт. Человеческий глаз все-таки не 
сравнится с хроноскопом. 

Брагинцев и Петя ушли, унеся с собой венецианскую 
вазу. 

Некоторое время после их ухода мы сидели молча. 

— Итак, еще одно действующее лицо, — вздохнул Бе- 
резкин. — Месхишвили. 

— По-моему, Брагинцев чего-то недоговаривает... 

— Возможно, но я чувствую, что мы ввязываемся еще 
в одну запутанную историю, а вести параллельно два 
сложных расследования... Ни к чему это, совсем ни к 
чему. 

Потом Березкин подошел к Петиной амфоре, остав- 
ленной у нас, и потрогал пальцами перечеркнутую вось- 




мерку. 

— «Человеческий глаз все-таки не сравнится с хроно- 
скопом», — повторил он слова, сказанные Брагинцевым. — 
А их и не надо сравнивать. Каждому свое. Итак, любя- 
щий отец напоминает сыну о собранных им богатствах, 
посылая символическую пчелу. Есть своя логика в таком 
объяснении, но вся беда в том, что эта пчела не смогла 
бы отлететь и на два шага от улья. 

— Почему? — удивился я. 

Березкин посмотрел на меня с сожалением. 

— Я думаю, ты заметил. У нее же несимметричные 
крылья. И на амфоре, и на вазе. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ, 

в которой мы, ожидая ответа от Мамаду Диона, 
продолжаем расшифровку сюжета, запечатлен- 
ного на амфоре, венецианской вазе и еще на 
одной — серебряной вазе; в этой же главе хро- 
носкоп проводит расследования, которые хотя и 
приоткрывают некоторые тайны серебряной 
вазы, но заканчиваются трудно объяснимым 
курьезом. 

Я чувствую по складу повествования, что местами не- 
вольно бросаю на Брагинцева тень, хотя ничего более 
нелепого невозможно вообразить. Я пересмотрел преды- 
дущие страницы, кое-что смягчил, а кое-что даже вы- 
черкнул, но не уверен, что достиг желаемого результата. 
Во всяком случае, прошу не переносить недостатки рас- 
сказа на человека, о котором рассказывается, тем бо- 
лее, что человек этот очень симпатичен и мне, и Берез- 
кину. 

Едва переступив порог рабочего кабинета Березкина, 
Брагинцев — он держал в руках сверток — сказал, что 
стыдится своего собственного эгоизма. 

— Я же знаю, что вы заняты расследованием афри- 
канской истории, сознаю, что у вас масса дел и навязы- 
ваюсь со своими вазами, с каким-то торговым домом Ха- 
чапуридзе... 

— Очень хорошо, что навязываетесь, — сказал Берез- 
кин, интонационно взяв в кавычки последнее слово. — 
Расследование африканской истории нам пришлось вре- 
менно прервать, а вазы ваши как будто тоже обещают 
любопытное. В свертке у вас третья ваза? 

— Да, про которую я говорил. 

Брагинцев разорвал плотную бумагу, скомкал ее и 
бросил в мусорную корзину. 

— Снова Венеция, — сказал он. — Снова конец шест- 
надцатого века. 

Почему-то я внутренне вздрогнул при этих словах. 
Что за наваждение? И статуэтка из Дженне, и вазы в 
Москве, и амфора с затонувшего корабля... Трудно было 
допустить какую-либо связь между, скажем, серебряной 
вазой из Оружейной палаты и статуэткой из Дженне. 
И все-таки... 

— Как видите, в данном случае художник восполь- 
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зовался для сюжетного изображения чернью, или ниел- 
ло, как говорят в Италии, — сказал Брагинцев. — Чер- 
невые изображения были широко распространены в ту 
пору. 

С нашей же — хроноскопистов — точки зрения ваза 
была примечательна прежде всего многочисленными де- 
формациями и даже пробоинами, таившими, наверное, 
немало интересного. 

— Итак, продолжим сравнительный анализ почер- 
ков? — спросил Березкин Брагинцева и после его утвер- 
дительного ответа сформулировал задание. 

Мы приготовились к положительному результату, и 
не ошиблись: хроноскоп вновь подтвердил, что образцом 
служила одна и та же рукописная строка. 

— Ну, не наваждение ли? — сказал Березкин моими 
словами. 

— Нет, отчего же, — улыбнулся Брагинцев,— Звенья 
одной цепи. И не забывайте, что в конце шестнадцатого 
столетия Хачапуридзе уже перестали заказывать вазы 
в Венеции... 

— Продолжим хроноскопию, — сказал я Березкину,— 
Некогда вазу сильно помяло. Как ее выпрямляли? 

— А зачем тебе это знать? — спросил Березкин. 

— Пока не могу ничего объяснить. Но раз уж мы 
взялись за хроноскопию... 

Березкин сформулировал задание, и мы увидели на 
[ экране сильные руки с длинными тонкими пальцами, вы- 
прямляющие вмятины. 

Я подошел к хроноскопу и еще раз осмотрел весьма 
массивную вазу. Да, только очень сильный человек мог 
руками распрямить металл, придать серебряной вазе 
прежнюю форму. 

— Повтори, пожалуйста, задание, — попросил я Бе- 
резкина, — но сделай акцент на руках. 

— Зачем вам понадобились руки? — спросил Брагин- 
цев. — Гораздо интереснее происхождение пробоин. 

— Все интересно, — сказал я. — А мелочей в хроно- 
скопии нет. Ничем нельзя пренебрегать. 

Очертания вазы на экране как бы размылись, затуше- 
; вались, но зато руки проступили отчетливо — руки хи- 
рурга с длинными крепкими ногтями. Я прекрасно со- 
знаю, что мое определение — «руки хирурга» — шаблон- 
но, но мне важнее точность, чем оригинальность сравне- 
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ния, хотя кое в чем я и грешу: ногти, пожалуй, у хирурга 
покороче. В общем же стереотипность характеристики 
должна лишь помочь составить правильное представле- 
ние о том, что мы увидели. 

Я смотрел на руки, выпрямляющие стенки серебря- 
ного сосуда, и мне все определеннее казалось, что я уже 
видел эти руки. Березкин выключил хроноскоп. Пытаясь 
припомнить, где я мог видеть руки, я перебирал в памяти 
прежние сеансы хроноскопии, начиная с тех, о которых 
рассказано в очерке «Долина Четырех Крестов», но — 
тщетно! 

— Вас интересуют пробоины? — спросил Березкин 
Брагннцева. — Что ж, займемся пробоинами. Одна из них 
похожа на след от удара рубящим предметом, саблей 
скорее всего... А вторая, круглая... Гм! Кто-то сначала 
выстрелил по вазе, вернее, по ее хозяину, из мушкета, а 
потом дело дошло до рукопашной. Некогда ваш сосуд 
попал в нехорошую историю! 

Березкин не ошибся. Он не навязывал хроноскопу 
своего мнения, задания формулировал совершенно объ- 
ективно, но ответы получил именно те, которые предска- 
зал: мы увидели и маленький круглый предмет — пулю — 
пробивающий вазу, и саблю, стремительно падающую 
на сосуд. 

— А теперь посмотрим общую хроноскопию, — пред- 
ложил я. 

Общая хроноскопия всегда чревата неожиданностями, 
и мне лично она доставляет особое удовольствие как раз 
тем, что заранее невозможно предвидеть ее результат. 
И вот дополнительный пример тому: на экране появилась 
ваза, летящая вниз по крутому каменистому склону; ваза 
падала долго, а потом ударилась о камень и отскочила 
в сторону... 

— Кажется, тут прямая связь с предыдущими кадра- 
ми, — сказал Брагинцев. 

— Со временем из вас получится отличный хроноско- 
пист, — улыбнулся Березкин. — Конечно, прямая связь. 
Хозяин вазы, а точнее, караван, шедший по горной тропе, 
подвергся нападению. Стрельба, рубка. Вьюк рассыпался 
в свалке, и пробитая пулей и саблей ваза полетела под 
откос. 

Березкин уточнил задание и несколько раз повторил 
его, но на экране не произошло почти никаких изме- 
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нений — только скалы приобрели желтовато-белый 
оттенок. 

— Да, на склоне ничего не росло, — сказал Берез- 
кин. — Или ваза случайно миновала стволы деревьев. 
А скалы, судя по цвету, были такими же, как в долине 
Хосты. 

— Известняк, — уточнил я. 

— Известняк, — словно машинально повторил Бра- 
гннцев. — Вот так она и летела. Потом ее подобрали и 
выпрямили... 

— Последовательность событий надо еще прове- 
рить, — возразил я. — Давайте-ка выясним, действительно 
ли вазу сначала пробили пулей и саблей, а потом уж 
она покатилась... 

— Пустяковое дело, — сказал Березкин. — Но уверен, 
что хроноскоп подтвердит правильность нашего предпо- 
ложения. 

И действительно, хроноскоп подтвердил, что сначала 
ваза пострадала от оружия, а потом — от скал. Труднее 
оказалось выяснить, когда ее распрямляли — сразу же 
после падения или много позднее. Березкину не удалось 
добиться четкого ответа, но по косвенным признакам мы 
заключили, что распрямляли вазу сравнительно недавно. 

— Что будем делать дальше? — спросил Березкин, 
глядя на Брагинцева. 

— Не знаю, — ответил тот. — Думаю, что со временем 
мне удастся сформулировать дополнительные вопросы. 
А пока — все как будто. 

Березкин, подойдя к хроноскопу, долго стоял перед 
ним, о чем-то размышляя. Потом, ничего не говоря нам, 
он дал хроноскопу задание, и на экране замелькали 

I какие-то непонятные значки... Березкину пришлось по- 
вторить и уточнить задание, и тогда значки выстроились 
в ряд, и мы узнали ту самую надпись на картули эна, 
которую видели на всех трех сосудах... Надпись действи- 
тельно была той же самой и в то же время чем-то отли- 
чалась от каждой из трех. 

— Хроноскоп убрал искажения, допущенные масте- 
: рами, и создал осредненный вариант, близкий, по-моему, 
к подлинной рукописной строке, — сказал Березкин. 

— Не понимаю, для чего тебе это понадобилось. 

— Хочется что-нибудь узнать о Хачапуридзе. 

— По почерку? 
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— Не беспокойся, я читал в Большой Советской Энци- 
клопедии, что графология — лженаучная теория, — усмех- 
нулся Березкин. — Но состояние человека, какие-то доми- 
нирующие черты его характера хроноскоп же определял. 
Вспомни «Долину Четырех Крестов». 

Мы с Березкиным, поначалу незаметно для самих 
себя, стали различать эпизоды хроноскопии по названиям 
моих очерков-отчетов, и теперь это уже вошло в при- 
вычку. 

— Я ничего не отрицаю. Дерзай. 

Березкин сформулировал задание, и тут произошел 
один из курьезов, которыми отнюдь не бедна наша прак- 
тика: словно услышав слова Березкина о Долине Четы- 
рех Крестов, хроноскоп показал нам... '‘Зальцмана. Экра- 
нированный Зальцман сделал несколько шагов, раскрыл 
тетрадь и, нервничая, словно кого-то опасаясь, сделал в 
ней запись. 

Я тотчас сообразил, что хроноскоп выбрал в своей 
«памяти» эпизод у поварни, когда Зальцман прятал днев- 
ник начальника экспедиции. Но с чего бы вдруг? 

— Уж не твои ли это штучки? — спросил я Березкина. 

— Ничего не понимаю, — ответил тот. — Я же не луна- 
тик, я точно сформулировал задание! 

Березкин выключил хроноскоп, выждал несколько ми- 
нут и повторил задание. 

Экран вспыхнул мгновенно, и... Зальцман, сделав 
несколько шагов, раскрыл тетрадь! А потом зеленые 
волны как бы стерли фигуру Зальцмана с экрана, и его 
место занял другой человек с жестким, почти жестоким 
лицом. 

— Черкешин! — воскликнули мы в один голос и по- 
смотрели друг на друга. 

Березкин быстро выключил хроноскоп. 

— • Ничего подобного никогда не было,— удивленно 
сказал он. — Это мне не нравится. 

Всплывают, как в человеческом мозгу, воспомина- 
ния, что ли? — неуверенно спросил я. 

— Хроноскоп в миллион раз дисциплинированней, чем 
мозг. Был, во всяком случае. 

Березкин повернулся к Брагинцеву, но тот, угадав, что 
мой друг собирается извиниться перед ним за неожиданно 
прерванную хроноскопию, опередил его. 

■=■ Все понимаю, — сказал он,— Хроноскопом нельзя 
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рисковать. Очень досадно, что из-за моей вазы аппарат 
вышел из строя. 

— Вовсе не нужно казниться, — возразил Березкин.—’ 
Ваза — несложный объект для хроноскопии. Придется 
отрегулировать приборы. Это — наши будни. Но хроно* 
скопия, к сожалению, отложится на неопределенное 
время. 

— Значит, вазу можно забрать? — спросил Брагинцев. 

— Да, лучше мы возьмем ее еще раз, если потребуется 
дополнительный анализ. 

Брагинцев взял вазу и поискал глазами бумагу, в ко- 
торую она была завернута. 

— ■ Кажется, я ухитрился разорвать бумагу,— ска- 
зал он. 

— Сложно, но выход из положения можно найти, — 
улыбнулся я, подавая Брагинцеву лист чистой плотной 
бумаги. 

— Кстати, где же Петя? — оглядывая рабочий каби- 
нет, спросил Березкин, словно только теперь заметивший, 
что нет нашего глубокоуважаемого философа. 

— Петя твердо решил найти клад, — почему-то гру- 
стно усмехнулся Брагинцев. — И поэтому он отправился 
на вокзал брать билет на Тбилиси. В Тбилиси он нанесет 
визит Месхишвили, дабы выпытать у того все о Хачапу- 
ридзе... 

— Хачапуридзе! Много мы о нем сегодня узнали! 
А ваш ученик — целеустремленный юноша, — думая уже 
о чем-то своем, равнодушно сказал Березкин. 

Когда Брагинцев ушел, я спросил Березкина, заметил 
ли он инвентарный номер на вазе. 

Березкин, хотя он и был погружен в свои раздумья, 
тотчас откликнулся: 

— Конечно. МС-3 16/98. Должен тебе признаться, что 
ваза меня заинтересовала. Не нравится мне история, ко- 
торая с ней произошла. 

— Мне тоже не нравится. Да и торговый дом Хача- 
пуридзе почему-то не вызывает почтения. 

Березкин подошел к хроноскопу, постоял перед ним, 
но потом решительно заявил: 

• — Прибором займусь завтра. На свежую голову. 
Сегодня не могу. 
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ, 

в которой Березкин проводит в мое отсутствие 
тщательную проверку хроноскопа и убеждается 
в его исправности; некоторые контрольные 
сеансы хроноскопии, как выяснилось, заслужи- 
вают того, чтобы о них было специально рас- 
сказано. 

На следующий день Березкин, с обычной его прямо- 
той, сказал мне по телефону, что мое присутствие в ин- 
ституте вовсе не обязательно. 

— Пока я сам во всем не разберусь, ты мне только 
мешать будешь, — заявил он. — Кстати, я же знаю, что 
у тебя накопилось множество всяких дел. 

Незавершенных дел действительно накопилось много, 
и я решил воспользоваться вынужденной паузой в рассле- 
довании. Хроноскопия невольно «теснила» некоторые 
иные мои интересы и симпатии, но отнюдь не сводила их 
к нулю. Систематичность в работе, выработанная с го- 
дами, позволяла мне продолжать литературную деятель- 
ность, писать статьи и книги по теории естествознания; 
лишь от длительных экспедиционных поездок пришлось 
отказаться (их заменили частые выезды с хроноскопом). 

Короче говоря, у меня имелись основания ценить вы- 
падающие на мою долю свободные дни и недели. Теперь 
же, благо работоспособность моя восстановилась, я на- 
деялся провести их в высшей степени плодотворно. 

Отключив телефон и запершись на несколько дней 
дома, я дописал статью для «Известий Всесоюзного гео- 
графического общества», набросал несколько заметок для 
популярных изданий, прочитал корректуру своей книги, 
а затем отбыл в Ленинград, где отлично поработал в биб- 
лиотеке Географического общества. 

Вернувшись в Москву, я узнал, что Березкин уже 
несколько раз звонил и просил заехать к нему безотлага- 
тельно. 

Я застал своего друга в настроении, которое не назвал 
бы безоблачным. Он сам признался в этом и добавил: 

>— Ничего не могу тебе объяснить. То ли немножко 
устал, то ли неопределенность раздражает. Да, скорее 
всего неопределенность. Такое ощущение, что забрались 
мы далеко, а толку — на грош. И кажется, что не выпу- 
таться нам из всех этих историй. Я говорил тебе, что ваза 
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меня заинтересовала. Но можно ли из нее еще что-нибудь 
выжать? Я не уверен. Если не появятся дополнительные 
материалы для хроноскопии — считай, что время потра- 
чено зря. 

Я знал, что моему другу подчас свойственны приступы 
пессимизма. Но обычно случалось так, что один из нас 
сдавал в тот момент, когда другой, как говорится, нахо- 
дился на подъеме. Поскольку я занимался совершенно 
иными делами, то раздумья о неудачах хроноскопии 
отнюдь не вымотали меня. Наоборот, я привез из Ленин- 
града изрядный запас бодрости, а как вести себя с за- 
хандривщим Березкиным, мне было отлично известно. 

— Удалось тебе исправить хроноскоп? — спросил я. 

— И тут ерунда какая-то,— сказал Березкин.— Про- 
возился с хроноскопом несколько дней и убедился, что он 
в полной исправности. 

— А пробовал ставить те же самые вопросы? 

— Конечно. Вдоволь налюбовался и на Зальцмана, и 
на Черкешина. 

— В таком порядке они и появились — сначала Зальц- 
ман, за ним — Черкешин? 

— Случалось и наоборот. А какое это имеет значение? 

Я задумался — интуиция подсказывала мне, что даже 
такой мелочью не следует пренебрегать. 

— Покажи-ка мне контрольные сеансы хроноско- 
! пии, — попросил я. 

— А! Контрольные! — улыбнулся Березкин.— Знаешь, 
что я совершенно случайно открыл? 

Березкин выдержал торжественную паузу и сказал: 

— Рука об руку с золотым человеком стоял — кто бы 
ты думал? — черный человек! Аф-ри-ка-нец! 

— Не может быть,— тихо сказал я, пораженный не- 
ожиданным сообщением. — Или... Или это нечто фанта- 
стическое. Ты уверен, что не ошибаешься? 

— Да что с тобой? — удивился Березкин. — Что ты так 
разволновался? Ничего же сложного, и ошибка практи- 
чески исключается. На золотой руке сохранились следы 
черни или потемневшего от времени серебра, и заключе- 
ние хроноскопа вполне логично. 

— Но тогда летит твой пресловутый религиозный мо- 
* тнв и все запутывается еще больше! 

Березкин ждал разъяснений. 

•— Как ты не поймешь! Будь статуэтки новыми, в них 
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можно было бы заподозрить любую агитку — и религиоз- 
ную, и политическую. Вообще — плакатный мотив, имею- 
щий в разных странах разное значение. Но в конце шест- 
надцатого столетия у европейцев не было в центральных 
районах Черной Африки ни колоний, ни религиозных 
миссий! 

■— Так,— сказал Березкин. 

— > Те же мореплаватели-полупираты, что захватывали 
островки или устья рек на африканском побережье, забо- 
тились прежде всего о работорговле. Какие уж там спле- 
тенные руки! Вся политика сводилась к грабежам и 
обманам. 

— И Венеция тут ни при чем, — дополняя меня, — ска- 
зал Березкин. Во-первых, венецианцы в основном ориен- 
тировались на Восток. А во-вторых, какому пирату при- 
шла бы в голову мысль заказать в Венеции нечто подоб- 
ное нашим статуэткам?! Ну и загвоздка! 

Березкин несколько раз пробежался по кабинету и 
остановился передо мной. 

— Знаешь, теперь я убежден, что за белой и черной 
статуэтками скрываются люди высокого ума и высокой 
души... Ты должен написать Мамаду Диопу, и написать, 
не откладывая. 

— Написать несложно, но о чем? 

«=* О том самом! О том, что в конце шестнадцатого 
столетия от Венеции к Дженне протянулась незримая 
нить взаимного уважения и доверия! Ее протянули друг 
другу два человека, в чем-то очень близких, хотя мы еще 
не знаем, в чем именно! 

Березкин говорил с несвойственной ему темперамент- 
ностью, но закончил совсем по-деловомуз 

— Видишь ли, мое предположение — пусть не окон- 
чательно доказанное, — сузит для Мамаду Диопа сферу 
поисков, а сие, как ты понимаешь, немаловажно... А те- 
перь — смотри! 

Березкин быстро подошел к хроноскопу, включил его 
и принялся, торопясь, «прокручивать» для меня контроль- 
ные кадры, чтобы поскорее показать запечатленную в 
«памяти» хроноскопа маленькую скульптурную группу. 

Я не очень внимательно вглядывался в кадры, но когда 
на экране мелькнули тонкие сильные руки ^ уже знако- 
мые нам руки с крепкими длинными ногтями, — я вздрог- 
нул. 
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— - Что это значит? — спросил я Березкина. 

— А, ерунда! — сказал все еще возбужденный Берез- 
кин. — Я взял для контрольного сеанса смятую оберточ- 
ную бумагу из мусорной корзины... 

Березкин осекся и повернулся ко мне. 

— > В бумагу была завернута серебряная ваза... 

— А порвал и скомкал бумагу Брагинцев. Значит, на 
экране его руки, и мы их видели раньше. 

Да, когда он распрямлял вазу, каким-то образом 
попавшую к нему. 

— Странным образом попавшую,— «сказал я.— Ина- 
че — к чему таинственность, недоговорки? 

Березкин, не выключая хроноскопа, задумался. 

— А я все прозевал, — сказал он. — И смысл союза ве- 
нецианца с дженнейцем, и руки... 

— Ты же проверял хроноскоп. 

•— * Все равно, невнимательность непростительна. Что 
касается действительной или мнимой таинственности... 
Можно кое-что проверить. 

— А знаешь, мне не хочется проверять. 

— Но Брагинцев зайдет через несколько дней. 

— Мне не хочется, чтобы он приходил. 

— Кажется, мы опять нарушаем одну из своих основ- 
ных заповедей,— тихо произнес Березкин,— Оскорбляем 
человека подозрением. 

Теперь допустил промах я. Досадный промах, потому 
что уже не один год стараемся мы вывести в собственных 
душах родимые пятна прошлого. 

— Да, — сказал я. — Еще ровным счетом ничего не из- 
вестно. Все остается по-прежнему, и наши двери открыты 
для Брагинцева. Покажи, пожалуйста, Мыслителей. Бе- 
лого и черного. 

— Мыслителей — переспросил Березкин — Это звучит 
неплохо! 

Он переключил хроноскоп, и на экране возникли чет- 
ние силуэты двух человеческих фигур. Сплетенные руки 
людей держали земной шар, головы их были запроки- 
нуты, а глаза устремлены к небу. 

К небу, но не к богу. Теперь ни я, ни Березкин не со- 
мневались в этом. 
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ, 

в которой рассказывается о некоторых истори- 
ческих изысканиях, сделанных по книгам, и при- 
водятся доказательства тому, что в шестнадца- 
том веке в ряде европейских стран определенно 
существовал интерес к загадочной Черной Аф- 
рике; в этой же главе объясняется странное 
поведение хроноскопа при анализе рукописной 
строки и говорится кое-что о Брагинцеве. 

В первые дни после появления рук Брагинцева на 
экране — появления, столь неожиданного для нас, — мы с 
Березкиным чувствовали себя не наилучшим образом. 

Мне трудно передать даже свои собственные ощуще- 
ния, но если их искусственно упростить и обобщить, то 
можно сказать примерно следующее. 

Главное, видимо, заключалось в том, что, признав в 
статуэтках Мыслителей, устремленных к небу, и понимая, 
что воплощен в них высокий замысел, мы с особо обост- 
ренной неприязнью сознавали, что тут же, рядом, нахо- 
дится нечто мелкое, а может быть, и корыстное... Было бы 
несправедливо связывать это ощущение мелкого и коры- 
стного только с Брагинцевым, которого мы не могли и не 
хотели ни в чем подозревать. Но столь же несправедливо 
было бы отрицать, что толчком для невеселых раздумий 
послужил памятный нам контрольный сеанс хроноско- 
пии.... Впрочем, под «мелким» я подразумеваю и собствен- 
ные изъяны в сознании, в отношении к людям, а самокри- 
тика такого рода вовсе не доставляет удовольствия. 

Добавьте к этому мысли о том, что мы зря приняли 
участие в кладоискательстве, что исследовали мы объек- 
ты, не достойные хроноскопии, и тем самым изменили 
провозглашенным ранее принципам. 

Поймите, наконец, и чисто профессиональные сомне- 
ния: мы впервые, если не считать сугубо опытных сеансов, 
столкнулись при хроноскопии с живым человеком, причем 
с человеком, которого мы как будто уже неплохо знали. 

Лишь постепенно, если так позволительно выразиться, 
выделились два направления, приведшие в определенный 
порядок наши мысли и чувства. Они сложно переплета- 
лись, эти «направления», в нашем сознании, но и спутать 
их было невозможно. Во-первых, нас все больше увлекала 
загадка Мыслителей. Во-вторых, мы верили в высокую 
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символику Мыслителей, и тем более почему-то унизи- 
тельно было подозревать в нехорошем человека, живу- 
щего рядом. 

Мы решили, что обязаны оправдать Брагинцева — 
оправдать нашими профессиональными методами, с по- 
мощью хроноскопа, который вдруг бросил на него тень. 

К сожалению, ясность задачи еще не гарантирует ее 
быстрого выполнения. 

Это тем более справедливо, что открытие второго 
Мыслителя поставило перед нами немало новых загадок. 
Религиозный мотив, предполагавшийся ранее, все упро- 
щал; во всяком случае, не требуя специального объясне- 
ния, он избавлял нас от необходимости размышлять, как 
и почему мог возникнуть такой сюжет. 

Иное дело — происхождение антирелигиозного по 
своей сути сюжета, в котором христианин объединился в 
порыве к небу с мусульманином или даже анимистом, 
причем объединился в то время, когда европейцы и афри- 
канцы не имели непосредственных контактов! 

Тут было над чем поломать голову! 

Но прежде чем «ломать голову», следовало просмот- 
реть литературу. Этот наилегчайший путь я и избрал для 
начала. 

Впрочем, чтобы представить себе историческую обста- 
новку, достаточно было пролистать учебник. 

Конец шестнадцатого столетия — конец эпохи Возрож- 
дения в Италии. Позади — жизнь и деятельность титанов, 
утверждавших высокие идеи гуманизма, прославлявших 
человека, титанов, мыслью и делом раздвинувших гра- 
ницы мира... Идеи гуманизма еще не угасли, еще есть 
люди, борющиеся за них, но уже развернула наступление 
церковь, поддержанная испанцами, захватившими почти 
всю страну. Уже давно созданы иезуитские трибуналы, 
давно преследуются передовые мыслители и пылают кост- 
ры, на которых сжигают сторонников «жизнерадостного 
свободомыслия» (это выражение Энгельса)... 

Кто же дерзнул в таких условиях бросить вызов инкви- 
зиторам, опиравшимся не только на духовную, но и на 
политическую власть? Кто оказался выше религиозных и 
расовых предрассудков? 

Можно утверждать лишь одно: это был человек вели- 
кой мысли и великого характера, человек, не знавший 
страха перед инквизицией. 
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Как видите, вывод мой не потребовал большого напря- 
жения ума; он, как говорится, взят с поверхности, но дру- 
гого пока не дано. 

А случайно ли, что именно в Венеции возник столь 
неожиданно смелый сюжет? 

Вот на этот вопрос я могу ответить с большей опреде- 
ленностью. 

В конце шестнадцатого века на всей территории ны- 
нешней Италии независимость сохраняли лишь Папская 
область, герцогство Савойское и... Венеция. В политиче- 
ском плане, стало быть, она находилась в несколько луч- 
шем положении, чем все остальные города — как торго- 
вые, так и неторговые. Я не знаю еще, имеется ли тут 
прямая связь с историей, нас занимающей, но, по тому 
времени, обстановка в Венеции была наиблагоприятней- 
шей. 

Мне удалось обнаружить и еще одно, более конкрет- 
ное, а может быть, и более замечательное совпадение. 

В середине шестнадцатого столетия Джованни-Батти- 
ста Рамузио — секретарь венецианского Совета Десяти, 
правившего городом, — выпустил в свет под своей редак- 
цией книги одного и того же человека, имевшего, однако, 
три имени. Сначала этого человека звали Хасан ибн Му- 
хаммед аль-Базаз аль-Фаси. Потом — Джованни Леони. 
И, наконец, еще позднее, Европа назвала его Лев Афри- 
канский. 

Это был человек удивительной судьбы. Он родился в 
Испании, но родители его из-за религиозных преследова- 
ний вынуждены были бежать в Марокко. Он получил бле- 
стящее образование в Карауинском университете, что на- 
ходится в городе Фес. Потом он совершил путешествие по 
странам арабского востока и по Судану, посетил города 
Дженне и Тимбукту... Затем судьба занесла его в Стам- 
бул, и там его странствия были прерваны: он отправился 
морем в Тунис и попал в плен к христианским пиратам. 
Среди пиратов нашлись умные люди, которые поняли, что 
в руки к ним попал человек выдающийся. Пираты не 
отправили его на невольничий рынок — они приподнесли 
его в... подарок папе римскому. Папа крестил Хасана ибн 
Мухаммеда аль-Базаза аль-Фаси и нарек его Джованни 
Леони. 

Джованни Леони получил свободу и получил пенсию. 
На свободе, по поручению папы, он описал свои путеше- 
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ствия по Судану, рассказал о городах, которые посетил, 
о богатствах и обычаях суданцев. 

Джованни Леони закончил свои дни в Северной Аф- 
рике. 

Вскоре после его смерти в Венеции появилась книга, 
на которой значилось его третье имя... 

Почему в Венеции? 

Я не знаю, каким образом секретная рукопись (а све- 
дения о странах, с которыми можно было выгодно торго- 
вать, считались секретными, и папа вовсе не из празд- 
ного любопытства заказал книгу Льву Африканскому) 
попала из Рима в Венецию, где довольно долго лежала 
под замком. 

Но что именно венецианцы приобрели один из ее эк- 
земпляров и потом опубликовали его, вполне объяснимо. 
Наряду с медью и солью, мечами и щитами караваны 
арабских купцов везли в Дженне, в Тимбукту и... венеци- 
анский бисер. Косвенно, через посредников, но Венеция 
все-таки была связана с Суданом, и купцов, конечно, ин- 
тересовали сведения о тех землях, сведения, кстати, скры- 
вавшиеся и арабскими купцами. 

Всего, что я рассказал, недостаточно, разумеется, для 
конкретных заключений. И все-таки очевидно, что скульп- 
турная группа была создана именно в Венеции не слу- 
чайно. Творец Мыслителей не только жил интересами сво- 
его торгового и относительно независимого города — он 
еще имел у себя в доме книги Льва Африканского. 

Березкина, по складу его характера, обычно мало вол- 
новали рассуждения, лишенные научной точности. Но мое 
сообщение он выслушал с неподдельным интересом, и я 
объясняю это не только общей нашей увлеченностью Мыс- 
лителями, но и продолжающимися неудачами с хроноско- 
пией: повторные сеансы, относящиеся к Брагинцеву, вновь 
закончились курьезом. 

—• Я тебе сейчас все покажу, — сказал Березкин.-* Но 
с хроноскопом по-прежнему творится что-то непонятное. 
Я опять вдоволь насмотрелся на Зальцмана. 

Березкин уже говорил мне об этом, но последние три 
дня он провел как затворник, почти не выходя из инсти- 
тута, и последних результатов его работы я не знал. 

— Такое ощущение, что вот-вот все прояснится,*^ ска- 
зал Березкин,— Но... короче говоря, давай поколдуем 
вместе. Вдвоем у нас лучше получается. 
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Березкин начал с контрольного сеанса, имевшего столь : 
неожиданно сложные последствия. 

— Любопытно, что мы узнали руки Брагинцева лишь 
на экране, — сказал Березкин. — Вот тебе урок на буду- 
щее. Конечно, при хроноскопии неизбежны отклонения от 
образца, но все же случай поучительный. Итак, можешь 
посмотреть на экранизированные руки Брагинцева. 

Березкин включил хроноскоп, и мы довольно долго 
смотрели на «экранизированные руки». Если вы помните, 
мы ставили себе целью оправдать Брагинцева в собствен- 
ных глазах, но этот эпизод, как будто, исключал такую 
возможность, и я попросил Березкина продемонстриро- 
вать следующие кадры. 

Теперь — Березкин уточнил и расширил задание — на 
экране появились не только руки, но и владелец рук, че- 
ловек, не имеющий, впрочем, портретного сходства с Бра- 
гинцевым. 

— Я не стал уточнять внешность, — сказал Берез- 
кин. — По-моему, это ни к чему. Пусть будет условный 
образ. 

Я кивнул, наблюдая за событиями на экране. А там 
происходило то, о чем мне уже рассказывал Березкин: 
человек с руками Брагинцева смял и разорвал бумагу, 
а потом зеленые волны смыли его с экрана, и я увидел 
Зальцмана, вышагивающего с тетрадкой в руках... 

— Вот так,— сказал Березкин,— И ничегошеньки не 
могу поделать. 

Он выключил хроноскоп, и мы несколько минут сидели 
молча. 

— А Черкешин? — спросил я. — Черкешин не появ- 
ляется? 

— Черкешин не появляется, и я придаю этому боль- 
шое значение, — ответил Березкин. — Давай-ка пораски- 
нем мозгами. По-моему, это единственная зацепка. 

— Единственная зацепка, — машинально повторил 
я. — Послушай, а как сформулировано задание? 

— На истолкование поведения и характера. 

— И при анализе рукописной строки формулировка 
была такая же. Но там появлялся Черкешин, и порою 
прежде Зальцмана... 

— Стой! — резко сказал Березкин.— Вот оно! Ка- 
жется, я все понял. Хроноскоп упорно показывает Зальц- 
мана волнующимся и боящимся, что его выследят... Не 
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возник ли в «памяти» хроноскопа штамп для иллюстра- 
ции именно этого состояния? 

— Минутку! Мы с тобой не волнуемся и никого не 
боимся... 

— Все понял. 

Березкин встал, схватил подвернувшуюся под руку ли- 
нейку и разломал ее на несколько частей. 

Хроноскоп получил задание, и мы увидели человека, 
ломающего линейку. Но Зальцман — Зальцман не по- 
явился, хотя Березкин настойчиво вновь и вновь повто- 
рял задание. 

— Теперь ты, — сказал Березкин и кинул мне тетрадку. 

Я разорвал и скомкал ее, и то же самое проделал без- 
ликий человек на экране. А Зальцман не появился. 

— Прямо-таки гора с плеч, — вздохнул Березкин, 
опускаясь в кресло. — А Черкешин — штамп, иллюстри- 
рующий жестокость и твердость, назови как хочешь. 
У Брагинцева эти черты характера отсутствуют, в чем нет 
никаких сомнений, а у Хачапурндзе они были выражены 
весьма основательно! 

— Но почему они оба боялись? — тихо спросил я, пол- 
ностью принимая версию Березкина. — О Хачапурндзе мы 
едва ли что-нибудь узнаем. Но Брагинцев... 

— Ты хочешь сказать, что этот факт — не в его пользу? 

Менее всего мне хотелось говорить что-либо подобное, 
и я только пожал плечами. 

Березкин надолго умолк, а потом встал и решительно 
подошел к хроноскопу. 

— Знаешь, что мне пришло в голову?.. Мы сами при- 
думали историю с Брагинцевым. Хроноскоп явно оши- 
бается, характеризуя руки Брагинцева как сильные и 
крепкие. Подумаешь, человек смял бумагу! Тоже мне, 
критерий! Этак и младенца за Геркулеса выдать можно. 

— Проверяй, — сказал я. 

Березкин сформулировал задание, и на экране хроно- 
скопа появились руки, выпрямляющие вазу... Потом ря- 
дом с ними другие руки разорвали бумагу и скомкали ее.. 
Руки были очень похожи, но утверждать, что хроноскоп 
показывает одни и те же руки, я бы не решился. Впрочем, 
нельзя было забывать о десятилетиях, разделявших оба 
события, и я напомнил об этом Березкину. 

— Последнее слово — хроноскопу, — сказал Берез- 
кин. — Пусть сравнит их и даст ответ. 


- 269 - 


И хроноскоп дал ответ тотчас, но не тот, на который 
мы надеялись в глубине души: он подтвердил, что вы- 
прямляли вазу и рвали бумагу одни и те же руки. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ, 
в которой вернувшийся из Тбилиси Петя пот- 
чует нас рассказами о торговом доме Хачапу- 
ридзе, а также упоминает о помощнике историка 
Месхишвили, таинственно исчезнувшем не- 
сколько десятилетий тому назад, в этой же 
главе содержатся некоторые рассуждения о 
транссахарских путешествиях. 

Несколько дней мы с Березкиным не подходили к хро- 
носкопу и вообще старались ни о чем не думать. Вы, на- 
верное, замечали, что всякие попытки о чем-либо не ду- 
мать приводят, как правило, к обратному результату. Мы 
с Березкиным — не исключние, но нас спасала Африка, 
спасала история Белого и Черного Мыслителей. Новые 
материалы окончательно избавили бы и меня и Березкина 
от размышлений о Брагинцеве. Но материалы пока не 
предвиделись и, чтобы отвлечься, мы переключились на 
литературные изыскания. Я не назвал бы их беспредмет- 
ными: ведь мы знали, что Белый Мыслитель совершил пу- 
тешествие через Сахару, пережил самум, и дополнить его 
историю какими-то отдельными штрихами можно было по 
книгам, хотя это и не лучший вариант. 

Я знакомился с описаниями путешествий через Сахару 
в средние века, когда мне поздно вечером позвонил Петя, 
очевидно, только что вернувшийся из Тбилиси. 

— Хачапуридзе был убит в своем доме, и всех его 
наследников тоже, вероятно, перерезали или отравили,— 
услышал я в телефонную трубку.— Потом наступило мол- 
чание. — Здравствуйте, это Петя. Брагинцев неточно вы- 
разился, сказав, что неизвестна причина краха торгового 
дома Хачапуридзе. Просто всех убили. А вот почему?.. 
Этого даже Месхишвили не знает. Ведь всякие вельможи 
предпочитали получать деньги от купцов, а не убивать их... 

— Очень рад, что вы не зря съездили,— сказал я.=- 
А как же с кладом? 

— Клада нет, — вздохнул Петя,— И до весны не будет. 
Вернее, до лета. Пора за дипломную работу садиться. 
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Брагинцев мне даже в Тбилиси письмо прислал. Да я 
и сам понимаю. И зачеты еще не все сданы. 

Петя сообщил о дипломной работе и зачетах не без 
грусти в голосе, но потом снова оживился. 

—і Вся беда в том, что Месхишвили занимается го- 
раздо более широкими историческими проблемами, чем 
судьба торгового дома. Это замечательный старичок — 
добрый, отзывчивый, весельчак к тому же. Но Хачапу- 
ридзе для него — деталь, частность, пример, иллюстри- 
рующий какие-то там общие социально-экономические по- 
ложения. Но еще не все потеряно, потому что у Месхи- 
швили был ученик, специально изучавший архивы дома 
Хачапуридзе, какой-то Розенберг... 

— Кто?.. 

— Я же говорю, какой-то Розенберг. Если мне удастся 
разыскать его... 

— Что значит — разыскать? 

— Месхишвили уже лет сорок о нем ничего не слы- 
шал... 

— Та-та-та! Это, пожалуй, потруднее, чем найти 
клад, — сказал я, мысленно повторяя про себя фамилию 
Розенберг и вспоминая письмо Мамаду Диопа. Неужели 
простое совпадение?.. Впрочем, Розенберг — распростра- 
ненная фамилия. 

— Но есть и другой путь, — сказал Петя. 

— Розенберг! — перебил я. — А что вы еще о нем 
знаете? 

— Ничего. Месхишвили до сих пор жалеет, что он за- 
гадочно исчез. Говорит, что это был талантливейший 
ориенталист. Погиб, наверное, в гражданскую войну. 

• — Любопытно. А что за другой путь? 

*— Месхишвили сказал, что в Москве, в архиве Вах- 
танга Шестого, есть документы, относящиеся к торговому 
дому Хачапуридзе. 

- — Н-да. И все-таки вам лучше заняться дипломной 
работой, Петя, — сказал я. — Поверьте мне. И зачетами 
тоже. 

— Придется, — вздохнул Петя. — Но архив Вахтанга 
я все-таки просмотрю. Там есть опись документов на рус- 
ском языке, а отдельные странички кто-нибудь переведет... 

Вторичное появление Розенберга на нашем горизонте 
не произвело впечатления на Березкина. 

— Опять гадание на кофейной гуще,— сказал он.-* 
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Давай не спеша заниматься Африкой, а на всяких Хача- 
пуридзе или Розенбергах поставим крест... 

— Я бы только обратил твое внимание на два момен- 
та. Во-первых, теперь нам ясно, что у Хачапуридзе име- 
лись основания волноваться. И не зря он упрашивал сына 
поскорее вернуться — он хотел передать ему какие-то сек- 
ретные сведения. Значит, хроноскоп сработал точно... 
Во-вторых, один из Розенбергов имеет все-таки некоторое 
отношение к Африке — он пытался похитить Белого Мыс- 
лителя в Касабланке... 

— Согласен, что один из Розенбергов имеет отноше- 
ние к Африке. Но не к шестнадцатому столетию, — упрямо 
сказал Березкин. — И хватит с нас путаницы. Не морочь 
ни себе, ни мне голову. Отправляйся-ка, хоть мысленно, 
в Сахару. 

Мне дадеко не сразу удалось переключиться на мыс- 
ленное путешествие через Сахару, но размышления о 
последнем письме Мамаду Диопа, о Касабланке невольно 
вызвали у меня воспоминания и о других портовых горо- 
дах.Марокко, которые мне довелось посетить, — о Рабате, 
Сале, например. 

Я думаю, что венецианские, или генуэзские, или мар- 
сельские купцы, торгуя в средние века с Марокко, поль- 
зовались главным образом ее средиземноморскими пор- 
тами, но совсем не исключено, что заходили они и в атлан- 
тические — в Сале, в Рабат... Первый из них был основан 
еще карфагенскими мореплавателями, а второй, много 
позже, берберийскими военачальниками из династии Аль- 
мохадов. К тому времени, которое нас интересует, эти 
города уже были близнецами: их разделяла лишь неши- 
рокая река Бу-Регрег... 

Вторично — уже в собственном воображении — под- 
нялся я на башню Хасан, что царит над Сале и Рабатом. 
С ее верхней площадки открывается великолепный вид на 
развалины крепости Шелла, на долину реки, на оба горо- 
да — они необыкновенно красивы сверху, особенно их 
белокаменные европейские кварталы с пальмами на тро- 
туарах, возникшие уже в нашем веке... Впрочем, европей- 
ские кварталы мне не нужны. Я хочу увидеть Рабат и 
Сале такими, какими были они в конце шестнадцатого 
столетия, когда неведомый мне купец привез из Венеции в 
Марокко — все равно в какой ее порт — Белого Мысли- 
теля. 
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Задача моя не так трудна, как может показаться: 
древний облик городов и страны можно восстановить по 
многочисленным еще в Марокко приметам старины. 

Паруснику, подходившему к устью реки Бу-Регрег, 
прежде всего открывалась могучая крепость Казба, воз- 
вышающаяся на крутом обрыве к океану. Стражники, не 
отходя от пушек, внимательно следили за приближаю- 
щимся кораблем, и весть о его прибытии передавалась в 
порт... Все крупные приморские города Южной Европы 
имели в портах североафриканского побережья своих кон- 
сулов, и, надо полагать, венецианский консул встретил ко- 
рабль, идущий под флагом его родного города. 

Я глубоко убежден, что среди купцов, находившихся 
на венецианском корабле, был и купец-араб —-только он 
мог доставить' Белого Мыслителя в Дженне. (Предполо- 
жение же, что его могли перепродавать из рук в руки 
настолько неприятно мне, что я заранее отказываюсь от 
него) . 

Итак, купец сошел на берег. Ему не требовалось под- 
ниматься на верхнюю площадку башни Хасана для того, 
чтобы бросить с высоты птичьего полета взгляд на свою 
страну — он слишком хорошо знал ее. 

Поэтому араб-купец равнодушно миновал невольни- 
чий рынок, что раскинулся у самой башни (к колоннам 
недостроенного дворца там приковывали черных и белых 
рабов), и исчез в узких пыльных, прокаленных солнцем 
улицах города, заполненных мелкими торговцами, солда- 
тами, нищими, муллами, среди которых робко пробира- 
лись женщины в густых паранджах, сделанных из кон- 
ского волоса... 

Наш купец, конечно, посетил знакомых марокканских 
купцов, с которыми имел давние деловые связи, и они 
степенно беседовали — не торопясь выкладывать все, что 
знают,— сидя на дорогих коврах, сотканных руками ма- 
леньких девочек. (Я сам видел в крепости Казба, утра- 
тившей ныне всякое военное значение, ковродельческий 
кооператив, в котором работают девочки, начиная с трех- 
летнего возраста: их маленькие гибкие пальчики тоньше 
и лучше, чем пальцы взрослых, наносят цветные узоры на 
белую канву ковра)... Только что прибывший купец — 
а мы допускаем, что конечной целью его был город Джен- 
не, — разумеется, интересовался, не слышно ли чего-ни- 
будь о подготовке караванов в Судан, в Дженне или Тим- 
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букту, и получил от компаньонов исчерпывающие све- 
дения... 

Транссахарские караваны, очевидно, комплектовались і 
во внутренних районах страны, и купец наш отправился • 
в Фес, столицу и крупнейший торговый и культурный 
центр Марокко. В шестнадцатом веке Фес уже вступал в 
период упадка, но это был еще огромный город с населе- і 
нием в несколько сот тысяч, с мощными крепостными сте- І 
нами, с шумными многолюдными рынками, знаменитым > 
старинным университетом — некогда в нем учился буду- | 
щий Лев Африканский. 

Заплатив пошлину, наш купец миновал городские во- ] 
рота и вновь смешался с толпой, — думаю, он стремился ] 
поскорее укрыться в надежном доме, адрес которого ему ] 
дали в порту друзья. 

Мне трудно определить степень опасности, которой ; 
подвергался наш купец, но, во всяком случае, она сущест- і 
вовала: Коран категорически запрещает скульптуру, жн- , 
вопись с изображением человека или животных; всякие ] 
попытки изобразить себе подобных расцениваются как I 
соперничество с Аллахом и сурово караются фанатиками- 
мусульманами. 

Купец же — не забудем этого! — скрывал под своими 
широкими одеждами Белого Мыслителя. Кстати, много 
повидавшие на своем веку купцы отличались в те времена 
подчас более широкими и вольными взглядами на рели- 
гию, чем прочие смертные. 

Я не знаю, сколько времени провел купец в Фесе, долго 
ли бродил по его пыльным базарам, где продают верблю- 
дов, овец, лошадей, оружие, керамику, одежду, выделан- 
ную кожу, медную .посуду, ковры, где звенят медными 
колокольцами до черноты обожженные солнцем водоносы 
с козьими бурдюками, где знахари собирают вокруг себя 
толпы больных и увечных, где чинно сидят вдоль глиня- 
ных заборов писцы, а сказители-медлахи ткут узор замыс- 
ловатых арабских сказок... 

Я не знаю, долго ли любовался отвыкший от подобных 
зрелищ купец на торжественные выезды из дворца сул- 
тана, окруженного ярко разодетой черной гвардией 
(в гвардию набирали из южных районов страны)... Ду- 
маю, что, не считая чисто коммерческой деятельности, 
больше всего времени отняли у нашего купца визиты к 
крупнейшим географам, астрономам, математикам, юри- 
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стам Карауинского университета. Ныне там преподаются 
только теология и мусульманское право — религия заду- 
шила науку. Но в те годы Карауинский университет еще 
группировал вокруг себя блестящую плеяду ученых и пи- 
сателей. Человеку, внутренне отказавшемуся от вражды 
с инакомыслящими, человеку, хранившему Белого Мыс- 
лителя, устремленного к небу, было о чем поговорить с 
ними. 

А потом — потом его призвал долг, и он выступил из 
Феса или Маракеша с караваном, и пошел в юго-восточ- 
ном направлении. Впрочем, направление караванных троп 
зависело от расположения колодцев, и оно отнюдь не 
было прямолинейным. 

Первые дни показались путникам относительно лег- 
кими — еще все зеленело вокруг, часто попадались источ- 
ники... Но чем дальше, тем реже встречались оазисы и 
колодцы. Верблюды везли теперь не только тюки с това- 
рами, но и кожаные бурдюки с водой, обшитые грубой 
тканью, чтобы уберечь их от ветра и песка. 

Неделю за неделей отмеряли версты верблюды, и отме- 
ряли версты пешие путники — лишь очень богатый чело- 
век мог позволить себе ехать на верблюде, когда так 
ценны вода и пища. 

В оазисе Текказа, где некогда добывалась каменная 
соль, которую в Судане выменивали на золото и рабов, 
караван встал на длительный отдых — предстоял бросок 
через самую страшную часть пустыни. 

Десять ночей шел караван — днем передвигаться в тех 
местах почти невозможно, — и пришел к оазису Тасалара. 

Вновь отдых, и снова -- в путь. 

Но прежде чем идти дальше, караванщики приняли 
меры предосторожности. Они наняли за несколько десят- 
ков золотых миткалей такшифа — гонца из племени мас- 
; суфа, — чтобы он отправился в селения, лежащие уже за 
Сахарой в саванне, и повел навстречу каравану верблю- 
дов с водой. 

Ни зной, ни самумы, ни дьяволы, якобы населяющие 
пустыню, не смогли помешать каравану, — а вместе с ним 
и Белому Мыслителю — выйти на Нигерийскую равнину, 
в саванну, показавшуюся путникам раем после песков 
Сахары. 

Недели через две после того как я разузнал все, о чем 
коротко рассказал в этой главе, пришло письмо от Ма- 
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маду Диопа. Он писал, что получил ответ от Мохаммеда 
аль-Фаси (аль-Фаси — распространенная «благородная» 
фамилия в Марокко и некоторых других странах). Исто- 
рик из Рабата сообщил ему, что считает недолгим и 
нетрудным делом выяснить, кто из крупных арабских уче- 
ных совершал в конце шестнадцатого века путешествие 
в Дженне. 

«Их было сравнительнр немного, — писал нам Ма- 
маду Диоп, — и аль-Фаси обещал просмотреть их книги и 
рукописи». 

Кроме того, Мамаду Диоп поставил нас в известность, 
что и сам он намерен в ближайшее время вылететь в 
Марокко. 

Итак, нам вновь предстояло ждать. Я, правда, изло- 
жил в письме к Диопу наше мнение о характере скульп- 
турной группы, и попросил его учесть, что речь идет о 
людях действительно выдающихся, но все эти мелочи не 
заполнили бы нашего времени, если бы не философ Петя. 

Он объявился в самом начале марта, и меня поразил 
его огорченный и расстроенный вид. 

— Зачеты провалили? — спросил я. 

— Хуже, — сказал Петя. — Из архива Вахтанга Ше- 
стого похищена часть документов, относящихся к торго- 
вому дому Хачапуридзе... 

— Когда похищена? — растерянно спросил Березкин. 

— Давно. В семнадцатом году. Сохранился акт, и в 
нем значится, что документы пропали после того, как 
были выданы для научной работы историку Розенбергу. 
Отмечено так же, что Розенберг иногда приводил с собой 
помощника, фамилия которого осталась неизвестной, к 
сожалению. 

— Вы неистощимый кладезь новостей, Петя, — только 
и сказал я. 

— Не хочу таких новостей! — возразил Петя. — Пом- 
ните склеротического старичка, которого мы встретили 
в тисо-самшитовой роще? Он потом еще приходил к нам 
в лагерь. 

Мы, конечно, помнили о нем. 

— Наверное, не соврал он. Наверное, клад уже по- 
хищен,— и Петя загрустил. 

Но наш философ был воспитан в оптимистических тра- 
дициях. 

А может быть, злоумышленник только шел раньше 
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меня тем же путем, и клад до сих пор лежит на своем 
месте! 

— И ждет вас, — мрачно сказал Березкин. 

— И ждет меня, — откликнулся Петя. — Унывать ни- 
когда не надо. Находчивость и еще раз находчивость! Вот 
я, например, не готовился к зачету, а сдал его. Спросите, 
как сумел? Находчивость выручила.., Локтев — славный 
дядька, но есть у него «пунктик»: любит он, когда у него 
значение иностранных слов спрашивают... Повыписывал 
я из книжек эти самые слова, сел на консультации за пер- 
вый стол, прямо перед Локтевым, и давай его по бумажке 
гонять... Через час он моим лучшим другом стал: «Вижу, 
говорит, что основательно ты подготовился». На зачете он 
почти и не спрашивал меня! У нас с Березкиным не было 
уверенности, что подобные студенческие штучки помогут 
Пете найти клад. Но хорошо уже и то, что Петино на- 
строение после исповеди исправилось. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ, 
в которой мы предпринимаем кое-что, прояснив- 
шее попытку окончательно распутать историю с 
так называемым хостинским кладом, и с этой же 
целью беремся за хроноскопию документов из 
архива грузинского царя Вахтанга Шестого. 

Я давненько не видел Березкина в столь возбужден- 
ном состоянии. 

— Знаешь, я все-таки хочу довести эту нехорошую 
историю до конца, — сказал мне Березкин. — Ей-богу, те- 
перь я уже не отступлюсь. Не люблю, когда меня считают 
дураком и когда мне морочат голову — тоже не люблю. 
Видишь, как откровенно я признаюсь тебе в моих слабо- 
стях! 

Категоричность Березкина немного удивила меня, и я 
сказал ему об этом. 

— Какая там категоричность! Сейчас ты перестанешь 
сомневаться. 

Березкин набрал номер справочной и спросил телефон 
дирекции Оружейной палаты. Тотчас, не кладя трубку, он 
позвонил в дирекцию, представился и спросил, не может 
ли он получить справку о серебряной вазе, которая зна- 
чится под индексом МС-3 16/98. 
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— ■ Вы недавно брали ее для хроноскопии? — осведо- 
мился женский голос. — В таком случае, нет ничего проще. 
Эта ваза из Хостинского клада... 

— Благодарю вас, — сказал Березкин,— Пока это все, 
что нас интересует. 

Березкин повесил трубку. 

— Итак, ты по-прежнему сомневаешься? 

Не отвечая, я позвонил Пете и сказал ему, что мы 
хотели бы подвергнуть хроноскопии документы, относя- 
щиеся к торговому дому Хачапуридзе. Кстати, если Петя 
захватит составленный им план Хостинской крепости, то 
план не помешает нам. 

■— Видимо, это одно из редчайших совпадений,— 
улыбнулся Березкин, — но фантазер Петя оказался-таки 
прав, что план на амфоре имеет отношение к Хостинской 
крепости. Толчок его фантазии дал еще в Москве Брагин- 
цев, но само по себе совпадение забавно. Мы, скептики, 
никогда не осмелились бы на столь безапелядионное 
утверждение. 

Петя приехал быстро, но с одним планом: вынести 
документы из архива ему не разрешили. 

— Отправляйся ты, — предложил мне Березкин.— Рас- 
скажи им про хроноскоп. Иногда помогает. 

Мне не пришлось рассказывать сотрудникам архива о 
хроноскопе — они знали о его существовании, и директор, 
ограничившись моей распиской, разрешил взять на два 
дня нужные нам документы. 

К тому времени, когда я вернулся в институт, Берез- 
кин успел забраковать план крепости, составленный Пе- 
тей. Я уже упоминал, что от Хостинской крепости сохра- 
нились, в сущности, рожки да ножки, и Петя с планом 
перемудрил — выдал желаемое за действительное. Но Бе- 
резкин вновь удивил меня: он рассуждал о плане с такой 
уверенностью, как будто подлинный чертеж его лежал 
тут же, в ящике письменного стола. 

Я не стал при Пете выяснять, что дало Березкину 
право на категоричность суждений, и передал ему архив- 
ные документы. 

Петя, который уже хорошо ориентировался в листах, 
заполненных непонятными нам значками (шрифт мхедру- 
ли!) , тотчас раскрыл «дело» в том месте, откуда были 
похищены бумаги. 

.-=■ Вырезаны бритвой, — сказал Березкин после корот- 
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кого осмотра.— Но какая твердая и опытная рука — ни 
одного пореза на следующем листе! 

Хроноскоп лишь подтвердил заключение Березкина, 
а мы уже догадывались, чья это рука, и получили тому 
новое доказательство. Березкин подверг общей хроноско- 
пии листы, примыкавшие к вырезанному, и хроноскоп 
обнаружил на них следы рук — все тех же самых рук... 

— Будет с нас, — сказал Березкин и отключил хро- 
носкоп. 

' — Почему? — удивился Петя. 

•— А! Займемся чем-нибудь другим. 

— В «деле» есть такой же план, как на вазах, и пчела 
тоже есть, — сказал Петя. 

• — Дойдем и до плана, и до пчелы. А вот этот почерк 
мне знаком. Посмотрим, что говорится о документе в 
описи... 

— Личное письмо Давида Хачапуридзе,— быстро ска- 
зал Петя. — Того, которого убили. 

— Охотно верю, — кивнул Березкин. 

Он дал задание хроноскопу, и хроноскоп подтвердил 
тождество осредненной рукописной строки с почерком Да- 
вида Хачапуридзе. 

— Так, еще два кончика сошлись, — удовлетворенно 
сказал Березкин. — А теперь показывайте план и пресло- 
вутую «пчелу». 

Петя нашел нужный лист, а Березкин, небрежно бро- 
сив взгляд на него, тотчас отправился к хроноскопу. 

— Ставишь на истолкование? — спросил я. 

— Никакого истолкования уже не требуется,— отве- 
тил Березкин. — Достаточно общей хроноскопии. 

Я по-прежнему не совсем понимал Березкина, но ре- 
шил все расспросы отложить до вечера. Да и хроноскоп 
требовал внимания: на экране сразу же появился чело- 
век, аккуратно обводящий тонко очиненным карандашом 
сначала план, потом «пчелу»... 

Петя тихо застонал, наблюдая молчаливую сцену, а 
Березкин вел себя так, словно ему заранее все было 
известно. 

— Ничего не поделаешь, — сказал Березкин Пете. — 
Я тоже — за оптимизм. Но в данном случае... 

— Что — в данном случае? 

— Смотрите сами. 

— А я не теряю надежды, — прошептал Петя. 
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Березкин выключил хроноскоп. 

— Можно сегодня же вернуть документы в архив, — 
сказал он. — Больше мы ничего из них не выудим. Судя 
по описи, похищен документ, содержавший какие-то за- 
шифрованные сведения о кладе. Но шифровка безвоз- 
вратно утеряна для нас. 

Не согласившись с Березкиным, я еще раз просмотрел 
опись документов, и обратил внимание на несколько де- 
нежных расписок, оставленных Хачапуридзе, как сказано 
в описи, черкесами. Найдя расписки, я обнаружил в их 
нижней части, под строками, написанными обычным гру- 
зинским шрифтом, грубо выведенные закорючки и отпе- 
чатки пальцев. 

— Хроноскопия не кончена, — сказал я Березкину. — 
По-моему, расписки даны людьми, отнюдь не поднаторев- 
шими в скорописи. 

— Это же и так видно! 

— Не спорь и сформулируй задание. 

Березкин выполнил мою просьбу, и на экране появи- 
лась огромная рука, в пальцах которой еле держалось — 
чуть подрагивало — гусиное перо (это уже мое уточне- 
ние, ибо на экране обозначился лишь тонкий заострен- 
ный предмет). 

— Землепашец или воин, — сказал Березкин. — Удов- 
летворен? 

— Нет. Мне нужна хроноскопия отпечатков пальцев. 

— Не понимаю, куда ты клонишь. 

— Все очень просто. К документам прикладывали 
обычно большой палец правой руки, а на большом пальце 
воина тетива на всю жизнь оставляла мозоль... 

— Праздное любопытство неизменно приводит меня 
в восторг, — сказал Березкин, но задание сформулировал 
так, как я его попросил. 

Хроноскоп подтвердил, что отпечатки пальцев под 
денежными документами из «дела» Хачапуридзе оста- 
вили люди с твердыми загрубевшими мозолями на боль- 
ших пальцах. 

— Согласен, это расписки воинов. Но какое они 
имеют отношение к кладу? — спросил Березкин. 

— Вероятней всего — никакого. Но не тебя же убеж- 
дать, что при хроноскопии нет мелочей. А если мы се- 
годня же вернем «дело» в архив, то просить его второй 
раз будет просто неудобно. 
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— И все? — жалобно спросил Петя. — И больше ни- 
чего не будем делать? 

— Пока — ничего, — сказал Березкин. — А у вас есть 
конкретные предложения? 

— Нет предложений... 

— Тогда — все на сегодня. Но это не значит, что нам 
не потребуется ваша помощь. 

Петя, ободренный последними словами Березкина, от- 
кланялся, и мы остались одни. 

— Жду разъяснений, — сказал я Березкину. 

— Видишь ли, неожиданно все свелось к пустяку. 
Я давно заметил, что при различных масштабах плана на 
всех трех вазах очень точно выдерживаются углы и про- 
порции. Последнее относится и к «пчеле», которая лишь 
определенным образом вписывается в план крепости. 

Березкин достал из письменного стола несколько рас- 
черченных белых листов и показал их мне. 

— Можешь сам убедиться, — сказал он. 

«Пчела» действительно целиком умещалась в преде- 
лах плана лишь в одном строго определенном положении, 
причем точка пересечения перечеркивающей линии с «та- 
лией» пчелы приходилась на небольшое свободное про- 
странство между четырьмя плотно составленными кру- 
жочками. 

— Если мы, точно соблюдая углы и пропорции, впи- 
шем воображаемую восьмерку в территорию Хостинской 
крепости, то вот тут, — Березкин ткнул карандашом в ту 
точку, в которой скрещивались витки восьмерки, — най- 
дем клад. Точнее, найдем место, где раньше хранились 
сокровища. 

— Ты абсолютно уверен, что они изъяты? 

— Абсолютно. Смешно, но я потому и разгадал 
загадку клада, что очень обозлился. Неужели, думаю, я 
глупее тех, двоих?! 

— Математика тебе помогла, — сказал я. 

— И математика помогла,— согласился Березкин. — 
И еще раз поможет, когда мы снимем план крепости и 
впишем в него огромную нелетающую «пчелу». 

Я удивленно взглянул на Березкина. 

— Что ты так смотришь?.. Через неделю хроноскоп 
будет перенесен на вертолет, и мы отправимся в Хосту. 
Клада нет, но осталась его история. А я тебе уже гово- 
рил, что хочу прочитать ее до конца. Есть возражения? 
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Я улыбнулся в ответ. 

— То-то! — сказал Березкин. — Человеческий опыт — 
вот подлинное сокровище. Даже если он негативный. 

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ, 
в которой Березкин заканчивает монтаж хроно- 
скопа на вертолете и мы отправляемся из 
Москвы на Черноморское побережье Кавказа; 
основная часть главы посвящена рассказу о 
розысках бывшего клада, а в конце главы пове- 
ствуется о тени, взволновавшей нас. 

Вы, наверное помните, что когда впервые возник 
разговор о хостинском кладе, философу Пете пришлось 
преодолевать сопротивление не только мое и Березкина, 
но еще и наших друзей. С Яшей и Евой мы виделись 
почти каждое воскресенье, вместе бродили на лыжах по 
заснеженным лесам Подмосковья, и они знали все по- 
дробности, касающиеся розысков клада. 

Должен признаться, что логико-математические вы- 
кладки Березкина, неопровержимо доказывающие су- 
ществование хостинского клада, произвели на всех нас 
значительно большее впечатление, чем можно заключить 
по предыдущей главе. 

Я, например, настолько разволновался, что купил нам 
с женой билеты в бассейн «Москва» на вечерний сеанс 
восьмого марта, не сообразив вовремя, что этот вечер 
положено проводить несколько иначе. Жена сначала рас- 
хохоталась, потом рассердилась, но, в конечном итоге, 
мы великолепно поплавали в почти пустом бассейне, — 
была ночь, холод, пар, скрывающий берега, и шел круп- 
ный лохматый снег, который мы ловили губами! 

Яша и Ева, особенно Яша, выслушав меня, реши- 
тельно взяли сторону Брагинцева. 

— Нет, — сказал Яша. — Понимаешь, не может быть, 
чтоб такой человек, как Брагинцев, опустился до мелких 
хищений. 

— Ничего себе — мелкие хищения! Целый клад... 

■— Не в этом смысле, — на лиде Яши появилось расте- 
рянное выражение. — Ну, что такое клад?.. Ну, нашел 
его, а потом? Не сидеть же на нем, как собака на сене. 
Куда-то его отдать надо, по-моему.,. В музей... Да, в 
музей, например. 
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— Кое-что просочилось в музеи. Та же серебряная 
ваза. 

— Я понимаю, — сказал Яша. — Нет, просто надо с 
большим доверием отнестись к самому Брагинцеву. По- 
говорите с ним откровенно, на худой конец. 

— Конечно, — сказала Ева. — Это гораздо проще, чем 
лететь в Хосту. Сначала нужно выяснить все, что можно, 
в Москве, и тогда уж лететь. 

Я тоже — за железную логику. Глядя, как мой сын, 
каким-то чудом не растеряв лыжи и палки, катится с кру- 
той горы (разговор происходил в овраге у станции Раз- 
доры), я пытался сообразить, есть ли реальный способ 
воздействовать на Березкина. 

— Надо колени сгибать, когда с горы едешь, — сказал 
я сыну после того как он выбрался из сугроба,— Кто ж 
на прямых ногах с гор катается? 

Сына я еще мог поучать, а вот Березкина... 

Мы давно уже договорились с ним не препятствовать 
тому направлению поисков, которого по тем или иным 
причинам упорно придерживался один из нас. Иначе 
говоря, мы исповедовали своеобразный принцип незави- 
симости или свободы в методах хроноскопии, хотя крайне 
редко апеллировали к нему. В данном же случае я знал, 
что Березкину необходимо обязательно самому, без вся- 
ких подсказок, до конца распутать историю с Хостинским 
кладом, что какой-либо иной способ раскрытия ее может 
отрицательно сказаться даже на будущей нашей работе 
(тут уже вступали в силу трудно объяснимые законы пси- 
хологии творчества). 

Для меня «проблема» личных взаимоотношений с 
Березкиным отчасти усложнялась тем, что предстояло 
уговорить его отложить демонтаж хроноскопа дня на 
два, на три, и повторно просмотреть все кадры, относя- 
щиеся к Белому Мыслителю. Кадров было не очень много, 
как вы, наверное, помните, и на сколько-нибудь крупное 
переосмысление их я не рассчитывал. Но, продолжая свои 
историко-литературные изыскания, я пришел к выводу, 
что мы осмыслили не все детали, и некоторые кадры 
могут дать нам дополнительный материал. Для ме- 
ня главной все-таки оставалась история Белого Мысли- 
теля. 

Против последнего тезиса Березкин ничего не возра- 
зил, да ничего и не мог возразить, но принялся нудно 
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ворчать, уверяя, что мы лишь зря потратим время. Одна- 
ко он согласился отложить демонтаж хроноскопа на два 
дня. 

— Но не больше, чем на два дня,— не удержался он. 

Березкин откровенно скучал, «прокручивая» для меня 
старые кадры. Он опять разворчался, когда я в третий 
или четвертый раз заставил его вернуться к кадрам, запе- 
чатлевшим удары лошадиных копыт по телу Белого Мыс- 
лителя. 

— Я должен хотя бы понять, к чему ты стремишься, — 
сказал Березкин. — Прости, но что тебе до лошадиных 
копыт? 

— Если хочешь знать, чем я занимаюсь, слушай. Я с 
искренним удовольствием предаюсь анализу, в котором 
беспомощна математика, но зато сильна география. 

— А если точнее? 

— А точнее, то, не поручась за год или даже столе- 
тие, я могу утверждать, что Белый Мыслитель попал под 
лошадиные копыта во второй половине мая. 

— Не будешь ли ты любезен назвать число? 

— Я не шучу, между прочим. И я преувеличил, ска- 
зав, что не могу поручиться за столетие. Дата известна 
мне с точностью до двух-трех лет. Итак, май месяц на- 
чала девяностых годов шестнадцатого века. 

— Это меня устраивает, — сказал Березкин. — А долго 
ли нужно тебя просить, чтобы ты все толком разъяснил? 

— Совсем не нужно просить. Город Дженне находится 
в зоне затопления реки Бани и в сезон дождей превра- 
щается в крохотный островок, сообщение с которым воз- 
можно лишь по воде... В сезон дождей и совершались 
почти все перевозки товаров между Дженне и Тимбукту, 
и в сезон дождей прибыл в Дженне наш араб с Белым 
Мыслителем, завершив путешествие водным путем по 
Нигеру и Бани... Если бы крушение произошло на реке и 
Белый Мыслитель утонул, конские копыта не смогли бы 
отпечататься на нем. Но если бы конная лава прошлась 
по нему в разгар сухого сезона, когда земля в саванне 
каменеет, деформации на теле Мыслителя оказались бы 
значительно сильнее. В том-то и дело, что события при- 
шлись на начало сезона дождей, когда земля уже раз- 
мокла, а реки еще не разлились. 

— У меня к тебе просьба, — сказал Березкин. — Ко- 
гда будешь писать отчет, опусти, пожалуйста, мои во- 
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просы. И пойми, что забочусь я исключительно о твоем 
престиже: ты же знаешь, что во всех средней руки лите- 
ратурных произведениях, имеющих отношение к науке, 
присутствует глупый мальчик, которому умный дядя 
объясняет, для чего служат столы и стулья... Критика 
справедливо обвинит тебя в шаблоне, а я не смогу высту- 
пить в твою защиту. 

— Видишь ли, поскольку роль мальчика мы с тобой 
исполняем попеременно... 

— Хорошо, мое дело — предупредить. Но почему — 
начало сезона дождей, а не конец, когда вода уже спала, 
а земля не высохла? 

— Я объясню тебе. В конце шестнадцатого столетия 
и Дженне и Тимбукту входили во владения государства 
Сонгаи, или Гао. Как и в предыдущих государствах, воз- 
никавших на территории Западного Судана,— в Гане, 
Мали, например, — в Сонгаи царил почти идеальный по- 
рядок. Страна не знала открытого разбоя, открытых гра- 
бежей, если не считать таковыми междоусобицы. Страна 
не знала воровства. И в этой стране конные отряды не 
затаптывали просто так мирных людей в землю — все 
путешественники подчеркивают безопасность суданских 
дорог. 

— Но затоптали же... 

— Да. Но человек, несший Белого Мыслителя и при- 
крывший его своим телом, погиб под копытами коней, на 
которых мчались испанцы и марокканцы... 

— Война? — коротко спросил Березкин. 

— Вот именно. И закончилась она разгромом Сонгаи. 
Дженне, Тимбукту были разграблены и никогда потом 
уже не достигали прежнего процветания. 

— Я готов принять твою точку зрения. Но почему все- 
таки начало сезона дождей? 

— Да по той простой причине, что крупные военные 
операции совершались в сухое время года. Чтобы захва- 
тить Дженне, нужно было дождаться, пока исчезнет 
вода — основное препятствие на пути к городу. Потом 
переходы, потом осада, штурм... Во время штурма или 
сразу после него и погиб человек, которому прислали из 
Венеции Белого Мыслителя. 

— Странно, что ты не называешь его имени,— как бы 
по инерции съязвил Березкин,— Ты говоришь, он при- 
крыл Мыслителя своим телом? 
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— Я не утверждаю, что он сделал это умышленно. 
Могло получиться случайно. Скачущая толпа сшибла его 
с ног и, падая, он прикрыл Мыслителя. И он больше не 
поднялся, потому что иначе унес бы Мыслителя. Воды 
реки Бани, вновь подступившие к разграбленному городу, 
надолго скрыли Мыслителя от человеческих глаз, по- 
гребли его в толще ила, и только поэтому он не стал 
добычей солдатни. А догадаться, что в момент падения 
Мыслителя прикрыл своим телом человек, его несший, 
можно было... 

— Не читая книг Дэвидсона и Сюре Каналя, у кото- 
рых ты черпаешь свою премудрость, — быстро сказал 
Березкин. — Но — сдаюсь. Профессионально мы тут спло- 
ховали. Попробуем исправиться. 

Мы «исправились». Хроноскоп, получивший более точ- 
ное задание, подтвердил, что голова и поднятая рука 
Мыслителя были прикрыты чем-то упругим и мягким. 
И мы — увы — знали, чем. 

— Насколько я понимаю, — сказал Березкин, — ты 
считаешь, что араб, доставивший Мыслителя в Дженне, 
и человек, попавший вместе с ним под копыта лошадей, — 
разные лица? 

— Да, мы же сразу решили, что араб вез Мыслителя 
какому-то дженнейскому ученому. Первый наш вариант 
по-прежнему кажется мне наиболее вероятным, хотя он и 
не доказан окончательно. 

— Если не ошибаюсь, это первая смерть, которую мы 
более или менее определенно констатируем, — грустно 
сказал Березкин. 

— Хачапуридзе... 

— А — Хачапуридзе! — Березкин махнул рукой. — 
Я говорю о Мыслителях. Что-то ждет нас? 

Я молчал, да Березкин и не нуждался в моем ответе. 

— А теперь я приступаю к демонтажу хроноскопа, — 
сказал он. — Можешь не произносить возвышенных слов. 
Мыслители — главное, но хостинскую историю я распу- 
таю. 

Наступил день — он пришелся на двадцатое марта, — 
когда Березкин заявил мне, что вертолет с хроноскопом 
готов к вылету в Адлер. 

Березкин при мне позвонил Пете и попросил его при- 
ехать в институт. 

Между ними произошел следующий диалог. 
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— Петя, — сказал Березкин, — если хотите, то можете 
завтра же вылететь с нами в Адлер. 

— В Адлер? 

— Да. А оттуда — в Хосту. 

— Вы уверены, что мы найдем клад? 

— Я уверен, что мы не найдем его, и вы должны 
свыкнуться с этой мыслью. Но мне нужно проверить свою 
рабочую гипотезу, и, если она правильна, мы найдем то 
место, где был спрятан клад. 

— Я полечу, — сказал Петя, чуть побледнев, отчего 
веснушки на его лице стали заметнее. 

— Отлично, но вам придется выполнить одно непре- 
менное условие. Вы никому не скажете, что полетите с 
нами. Поверьте, мы вовсе не увлекаемся засекречива- 
нием. Просто у нас с Вербининым есть правило, от кото- 
рого мы стараемся не отступать: до окончания рассле- 
дования — никаких лишних разговоров. Как только про- 
верим мою гипотезу или доведем расследование до ло- 
гического конца, обет молчания будет с вас снят, и вы 
получите полное право рассказывать о нашем полете где 
угодно и кому угодно. Вероятно, вас будут с интересом 
слушать до тех пор, — улыбнулся Березкин, — пока Вер- 
бинин не опубликует свой записки. 

— Я принимаю все ваши условия! — торжественно 
сказал Петя. 

— Тем лучше. Вы натолкнули нас на историю с Хо- 
стинским кладом, и мы с Вербининым посчитали нечест- 
ным завершать расследование без вашего участия. Зна- 
чит, до завтра! 

Я специально не интересовался, как Петя получил 
отпуск в университете, да еще в столь короткий срок. 
Скорее всего, он, как говорят люди помоложе нас с Бе- 
резкиным, «смылся», никого не предупредив: дипломная 
работа освобождала его от ежедневного посещения уни- 
верситета, и он воспользовался благоприятными обстоя- 
тельствами. 

Я уже собирался выходить из дому, чтобы ехать в 
аэропорт, когда раздался звонок и в квартиру вошел 
почтальон. 

«Международная телеграмма», — прочитал я на блан- 
ке. Вот ее текст: 

«Белый Мыслитель принадлежал Дженне поэту исто- 
рику астроному Умару Тоголо составителю астрономиче- 
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ских тригонометрических таблиц убитому испанцами 
1593. Подробности письмом. 

Мамаду Диоп». 

На более быстрое и точное подтверждение моих дога- 
док я не смел и рассчитывать. 

— Поздравляю, — сказал Березкин, — быстро про- 
бежав глазами телеграмму.— Выводы — во время по- 
лета. 

Летели мы, естественно, значительно медленнее, чем 
на ИЛ- 18, успели обо всем поговорить, и горы Кавказа 
увидели не через два с половиной часа, а через двое 
суток, ибо еще ночевали в пути. На вершинах гор 
лежал снег, а склоны их были бурыми, потому что листья 
на деревьях еще не распустились; море, окаймленное свет- 
лыми пляжами, голубело; и голубели — но гораздо неж- 
нее — поля, засаженные кочанной капустой, которая рас- 
тет на побережье круглый год. 

Когда мы вылезли из вертолета, шел мелкий теплый 
дождь, пахло цветами и теплой сырой землей. В ресто- 
ране к мясным блюдам нам подали гарнир — траву кинзн 
и редиску, но не красно-фиолетовые корнеплоды, а нежно- 
зеленую ботву, которая имела почти тот же вкус. Потом 
мы прошлись по городу. Было странно видеть его пустые 
пляжи, пустйе улицы. В винных ларьках скучали про- 
давцы. Эвкалипты сбрасывали старую кору. Йа пальмах 
зрели оранжевые гроздья плодов. 

А на следующий день, утром, вертолет, на борту ко- 
торого находился и директор заповедника, уже повис над 
бывшей Хостинской крепостью. 

Сверху отчетливей проступал общий план крепости, 
но очертить его по остаткам стен нам все-таки не уда- 
лось. 

Тогда Березкин сделал необходимые замеры, произ- 
вел несложные для него математически? расчеты, и бук- 
вально на местности, отмечая деревья или скалы, очертил 
прежние границы замка. 

— Так, — сказал Березкин удовлетворительно. — По- 
ловина дела сделана. 

— Уже? — изумился ничего не понимавший Петя. 

— Уже,— машинально повторил Березкин, и занялся 
новыми расчетами. 

Потом вертолет вновь взмыл вверх, и Березкин все 
время находился в кабине пилота. 
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Вертолет застыл над скалами, густо заросшими лав- 
ровишней, и медленно опустился. 

— Здесь, сказал Березкин. — Здесь или нигде. 

Я подметил в глазах Пети-кладоискателя почти суе- 
верный ужас: он смотрел на Березкина, как на колдуна 
или мага-волшебника. 

— Откуда вы знаете? — прошептал Петя. 

— Потом, потом, — сказал Березкин. — «Здесь», — еще 
не значит, что под первым же камнем. Если бы тайник 
не был вновь замаскирован, то старичок давно бы рас- 
копал его. 

А старичок с красноватыми склеротическими глазами 
оказался легок на помине. Он вдруг выскочил, тяжело 
дыша, из-за зеленоватых стволов тиса и остановился в 
нерешительности в нескольких шагах от вертолета. 

— А! Тебя помню, — вскричал старичок и ткнул паль- 
цем в сторону Пети. — Других не помню, а тебя запом- 
нил. Брильянтов захотелось? Золотишка?.. Туда же... За 
теми двумя! Вон сколько понаехало! 

— Вы можете остаться, — спокойно сказал ему Берез- 
кин, — но при условии, что не будете мешать нашей ра- 
боте. Именно работе, потому что мы вовсе не собираемся 
искать клад. 

Старичок — на нем был потрепанный брезентовый 
плащ до земли, — не отвечая, сел на камень и уперся из- 
мазанными глиной башмаками в тонкий ствол молодень- 
у кого бука. 

Березкин сформулировал задание — хроноскопу пред- 
стояло ответить, где завалы естественные, а где камни 
набросаны руками человека, — и медленно пошел сквозь 
[ заросли лавровишни с «электронным глазом» в руках. 

І Я сидел перед экраном, а через окно видел Березкина. 
Он продвигался осторожно, боясь поскользнуться на раз- 
бухшей от постоянных зимних дождей глине, непрочно 
державшейся на скалах; Петя шел рядом с ним, чуть 
! пониже, как бы страхуя Березкина с его сверхчувстви- 
[ тельным прибором, и чем-то они напоминали мне сапе- 
! ров с миноискателем. 

А на экране медленно оползали известковые ка- 
I менные глыбы, — очень медленно, хотя хроноскоп уско- 
рял темп естественного сползания в несколько ты- 
сяч раз. 

Так продолжалось пять минут, десять, пятнадцать,,. 

19 Заказ 2129 
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Внезапно картина резко изменилась: камни на экране 
рухнули, а потом быстро замелькали в воздухе и, падая, 
тяжело ударялись друг о друга... 

— Стоп! — крикнул я. 

Березкин сменил меня у экрана и повторил кадры. ] 

— Все, — сказал он, появляясь у трапа. — Теперь при- ] 
дется поработать руками. 

Снова принялся моросить мелкий дождь, но мы сбро- : 
сили с себя все лишние вещи. 

— Петя! — с шутливой торжественностью сказал Бе- 
резкин. — Предоставляю вам право отбросить первый 
камень! 

По-моему, Петя находился в состоянии полной про 
страции или, выражаясь менее деликатно, был близок к 
невменяемости. Он послушно отбросил первый камень и ' 
стал ждать дальнейших распоряжений. 

— За работу, за работу,— сказал Березкин уже без 
всякой торжественности. 

Чем дальше продвигалась работа, тем ближе подхо- \ 
дил к нам старичок с красноватыми глазами; раза три он , 
доставал из внутреннего кармана бутылочку и прихле- 
бывал из нее. Когда на расчищенном участке обнару- 
жилось темное пятно металлической двери, старичок 
охнул, сбросил на землю брезентовик и присоединился 
к нам. 

За полчаса мы удалили искусственно наваленные 
обломки скал и мелкозем, перед нами оказалась массив- 
ная кованая дверь, ведущая, очевидно, в подземелье. 
Засовы уже были кем-то спилены — теми, наверное, по 
следам кого мы шли, — и с помощью двух рычагов нам 
удалось открыть дверь. 

— Будем все-таки соблюдать осторожность, — сказал 
Березкин. — Я думаю, что наши предшественники уже 
ликвидировали всякие там ловушки и прочие прелести, 
но осторожность никогда не помешает. 

Сильный свет фонарей озарил подземную галерею, 
выложенную такими же крупными плитами известняка, 
как и стены самой Хостинской крепости. В галерее было 
сухо и чисто, словно перед тем, как закрыть, ее под- 
мели. 

Старичок — разволновавшийся, с красными пятнами 
на щеках — попытался проникнуть в галерею первым, но 
Березкин преградил ему дорогу. 
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— Я уже просил вас не мешать, — сказал он. — Пока 
мы не закончим исследований, никто не войдет в подзе- 
мелье, Видите, и директор заповедника, и наши това- 
рищи — все терпеливо ждут. 

Вопреки предположению Березкина, в подземелье не 
оказалось никаких ловушек. Мы обнаружили еще одну 
дверь со спиленными засовами и открыли ее. Следующий 
коридор вывел нас в большую комнату со сводчатым 
потолком, в которой, судя по всему, и хранились сокро- 
вища. 

Тщательно — слишком тщательно для людей, уверен- 
ных, что они ничего не найдут, — обшаривали мы фона- 
рями комнату... Прогнившие лоскуты кожаных мешков, 
разбитые деревянные сундуки — вот к чему свелись наши 
находки. 

Выходя из подземелья, мы словно наткнулись на пы- 
лающие жгучим любопытством глаза Пети, старичка, пи- 
лотов, директора... 

— Пусто, — сказал Березкин, и, наклонив свою тя- 
желую голову, пошел к вертолету. 

— Только лоскуты от мешков и сломанные сундуки, — 
уточнил я и тоже прошел к вертолету. — Да вы еще все 
сами увидите! 

Березкин выбивал ногтями по капоту хроноскопа не- 
громкую дробь. 

— С чего начнем? — спросил он и, не дожидаясь 
ответа, сказал: — Просто так, для самого себя, хочу по- 
смотреть руки. Понимаешь? 

Сформулировав задание, Березкин вернулся в под- 
земелье с «электронным глазом», а я остался у экрана. 
Через несколько минут на экране появились руки, при- 
надлежавшие смутно различимой человеческой фигуре; 
руки держали узкий длинный предмет, похожий на на- 
пильник; потом точными сильными движениями — про- 
фессиональными, я бы сказал, движениями, — руки при- 
нялись перепиливать засовы... 

Я не рискну утверждать, что узнал руки, да и нельзя 
было требовать высокой точности от хроноскопа — ведь 
следы самих рук не остались на засовах. 

Но вскоре картина изменилась. Березкин, очевидно, 
прошел дальше и приступил к хроноскопии кожаных 
лоскутов. 

Теперь я узнал руки — те самые руки, что выпрямляли 
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вазу, комкали бумагу: они разрывали прогнившую кожу 
мешков. А потом поблизости от них появились другие 
руки — круглые и мягкие, и тоже стали рвать мешки, хотя 
им это было явно не под силу. 

Экран погас. Широкая фигура Березкина заслонила 
светлый дверной проем. 

Посмотрев кадры, Березкин лишь удовлетворенно 
кивнул. 

— Переходим к общей хроноскопии, — сказал он мне, 
и вновь исчез. 

В дверях на секунду появилась любопытствующая 
физиономия Пети, но тотчас скрылась — Пете было пору- 
чено охранять вход в подземелье, и он подвижнически 
выполнял возложенные на него обязанности. 

Хроноскопия стен долгое время не давала ничего 
интересного, глаза мои начали уставать, как вдруг на 
экране возникла темная вытянутая тень. Еще не успев 
как следует разобрать, в чем дело, я выключил хроно- 
скоп. Там, в подземелье, погас огонек на «электронном 
глазе» и Березкин тотчас вернулся. 

— Посмотри сам, — сказал я. 

Березкин повторил кадр, и теперь мы вдвоем смот- 
рели на тонкую темную тень. 

— Наверное, отпечаток предмета, долгое время 
простоявшего у стены. Следи внимательно, я даю за- 
дание. 

Березкин ушел, и вскоре тень на экране приняла 
очертания миниатюрной человеческой фигуры. Пра- 
вая опущенная рука человека держала какое-то коль- 
цо, а левая, чуть согнутая в локте, была поднята к 
небу... 

Я не вскрикнул только потому, что язык не повино- 
вался мне. Все, что угодно, могли предположить мы. Все, 
что угодно... Но тень нашего Мыслителя в хостинском 
подземелье?! 

Березкин вернулся, не дожидаясь, пока я выключу 
хроноскоп. 

Он взглянул на экран и, побледнев, перевел глаза на 
меня. 

— Ничего не понимаю. Как зеркальное отражение. 

Этого я в первый момент не уловил. Значит, мы уви- 
дели тень не нашего Мыслителя, а второго, Черного, о 
существовании которого только догадывались. 
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Березкину потребовалось все его самообладание, 
чтобы сказать: 

— Все-таки закончим хроноскопию стен. 

Березкин поскользнулся, спускаясь по трапу, и, едва 
не подвернув ногу, спрыгнул на землю. 

Не умея собраться с мыслями, я сидел перед по- 
гасшим экраном. Экран вспыхнул, но хроноскопия 
стен уже не дала ничего сколько-нибудь примечатель- 
ного. 

В общей сложности хроноскопия заняла у нас не так 
уж много времени, но у Березкина, когда он вышел из 
подземелья, был такой вид, словно он провел там безвы- 
ходно несколько дней. 

— Теперь всем можно, — сказал Березкин, обращаясь 
и к Пете, и к пилотам, и к старичку, и к директору. — Все 
можете войти. Мы закончили работу. 

Выполнявший обязанности стража Петя оказался 
ближе всех к входу и первым юркнул в подземелье. 

И первым же вышел оттуда. Оптимист по на- 
туре, Петя, наверное, до последнего момента не тердл на- 
дежды хоть что-нибудь найти в бывшем хранилище со- 
кровищ. 

— Все подчистую выкрали, — зло сказал он, — и глаза 
его вспыхнули, как у старика тогда, при первой встрече. — 
Подчистую! — повторил он. 

А старик вышел последним. Его отсутствующий взгляд 
равнодушно скользнул по мне, по Березкину и задер- 
жался на вертолете. Споткнувшись, старичок сделал не- 
сколько неверных шагов и сел на камень, уперев измазан- 
ные глиной башмаки в ствол молодого бука. Потом ста- 
ричок достал из внутреннего кармана бутылочку, по- 
смотрел, есть ли в ней что-нибудь. Там ничего не было. 
Тогда старичок бросил бутылочку, сжал кулаки и без- 
звучно заплакал. 

Директор заповедника, принявший в свое ведение 
подземную галерею, плотно прикрыл дверь и для чего-то 
опечатал ее. 

Мы попрощались с ним. 

Когда вертолет набирал высоту, я заметил, как ста- 
ричок нагнулся, поднял бутылочку и снова спрятал ее 
во внутренний карман. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ, 
в которой, вопреки нашим собственным пред- 
положениям, не происходит никакого объясне- 
ния с Брагинцевым; в этой же главе расска- 
зывается об удивительной встрече, а также 
подтверждается — не без помощи друзей — пра- 
вильность нашего же основного принципа жиз- 
ненного поведения. 

Вертолет возвращался в Адлер не напрямик, а сле- 
дуя за изломанной линией побережья. Я смотрел сверху 
на осушенную полосу прибрежной равнины, на лесистые 
мыски и, вероятно, потому, что настроение у меня было 
посредственным, вспоминал, что более ста лет назад на 
мысе Адлер погиб в перестрелке с горцами сосланный 
на Кавказ писатель-декабрист Бестужев-Марлинский, 
разлученный с друзьями и родными, разруганный кри- 
тикой... 

Березкин играл с Петей в шахматы, но партию они 
докончить не успели — мы опустились на адлеровский 
аэродром. 

Вечером Березкин подробно ответил на Петины во- 
просы, но имя Брагинцева мы ни разу не упомянули. 

На следующий день Петя вылетел в Тбилиси, чтобы 
рассказать Масхишвили о последних событиях, а мы — 
в Москву. 

Березкин молчал, равнодушно глядя в окно, мне тоже 
не хотелось разговаривать. 

Собственно, занимал нас только один вопрос: кому 
достался Черный Мыслитель при дележе добычи — Розен- 
бергу или Брагинцеву. 

Я склонялся к предположению, что Мыслитель — у 
Розенберга. И вот почему. 

Во-первых мы теперь знали, что союз Розенберга и 
Брагинцева не был союзом равных. Розенберг не вызы- 
вал у нас ни малейшей симпатии, но в то же время он 
был человеком науки, притом кабинетным ученым, и Бра- 
гинцев явно потребовался ему лишь для физического ис- 
полнения замысла... 

Во-вторых, его попытка похитить Белого Мысли- 
теля — а мы уже не сомневались, что в Касабланке дей- 
ствовал тот же Розенберг, что и в Хосте, и в Тбилиси, — 
его попытка свидетельствовала о том, что, узнав по фото- 
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графиям в журналах статуэтку, он решил добыть ее и 
восстановить таким образом скульптурную группу... 

И все-таки сохранилась крохотная надежда, что по 
каким-то причинам Черный Мыслитель достался Брагин- 
цеву. 

Вот этот единственный вопрос, у кого находится ста- 
туэтка, мы и решили задать Брагиндеву по возвращении 
в Москву, оставив все остальное на его совести. 

В Москву мы прилетели днем, и я с аэродрома позво- 
нил домой. 

— Ни в коем случае не разговаривайте с Брагинце- 
вым до встречи с Яшей, — сказала мне жена вместо при- 
ветствия. — Предупреди Березкина. 

— В таком случае, свяжись с Яшей, и пусть он при- 
езжает к нам, — ответил я, ничего не понимая. — Мы с 
Березкиным сейчас выезжаем. 

Березкина мое предупреждение не привело в восторг. 

— Что еще за фокусы? — не очень-то любезно осве- 
домился он. — Я не собираюсь придавать делу широкую 
огласку, но... 

— Не стоит торопиться с выводами, — сказал я. — 
Скоро все разъяснится. 

У нас дома мы уже застали и Яшу с Евой и жену 
Березкина. 

— Ну-с, кто первым будет докладывать? — спросил 
, Березкин, устало опускаясь в кресло. 

— Я, — сказал Яша. 

— Замечательно, мы пока отдохнем. 

Слова Березкина едва ли могли вдохновить ора- 
і тора, и мне пришлось произнести несколько нейтральных 
( слов. 

— Нет, я понимаю, — сказал Яша. — Вы пережили 
I диаметрально противоположное тому, что пережил я, и 
| настроение у нас, соответственно, разное... 

— Еще какое разное! — сказала Ева. 

— У меня не было при себе хроноскопа, но я вос- 
| пользовался удостоверением журналиста и узнал кое-что 
[ любопытное. Видите ли, серебряную вазу из Хостинского 
і клада передал в Оружейную палату сам Брагинцев еще 
. в тысяча девятьсот двадцать шестом году... 

Березкин приподнял тяжелую голову и уставился на 
Яшу. 

— В том же году он передал в музеи страны еще 

[ 
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около пятидесяти предметов на баснословную сумму. Ко- 
роче говоря, Брагинцев был миллионером, но почему-то 
отдал свой миллион государству. Вот почему отдал, не 
скажу. Я с ним не разговаривал. Мы же не знакомы, и 
вообще неудобно. 

И Березкин, и я молчали гораздо дольше, чем позво- 
ляло приличие даже среди родных и друзей. 

— Брагинцев передал миллион государству,— мед- 
ленно произнес Березкин, — а мы с Вершининым только 
что истратили кругленькую сумму — пусть не миллион- 
ную. Зря прогоняли вертолет в Хосту и обратно. 

Березкин подошел к телефону и набрал номер Бра- 
гинцева. 

Много раз мысленно репетировал я этот труднейший 
разговор, а теперь испытывал прямо-таки восторг при 
мысли, что все мои репетиции пошли прахом! 

— Здравствуйте, — сказал Березкин в трубку. — Мы с 
Вербининым закончили расследование истории Хостин- 
ского клада. Мы узнали все или почти все. И наделали 
немало глупостей. Проще было сразу поговорить с вами, 
что нам и советовали друзья. Я считаю своим долгом 
извиниться перед вами за подозрения, которые возникали 
у нас с Вербининым... Но остался один вопрос, которого 
мы сами решить не можем. У кого находится Черный 
Мыслитель — у вас или у Розенберга? 

Мне казалось, что я вижу, как молчит на другом 
конце провода Брагинцев — молчит тяжело, недоумевая 
и пытаясь угадать ход наших раздумий. 

Березкин, выслушав ответ, повесил трубку. 

— Минут через сорок Брагинцев будет здесь. 

Березкин сел на прежнее место в кресло и отчетливо, 
я бы даже сказал — с выражением, произнес только одно 
слово: 

— И-ди-о-ты! 

А я машинально кивнул, соглашаясь с оценкой. 

— Нет, что вы, ребята,— возразил Яша. — Это же со 
всяким могло случиться. И вообще нельзя всего предви- 
деть. Дело же поправимое... 

— Помнишь, ты как-то рассуждал о самохроноско- 
пии? — тихо, не поднимая глаз, сказал мне Березкин. — 
О том, чтоб любой день нашей жизни в любой момент 
можно было подвергнуть хроноскопии? Веселые получат- 
ся картинки, я тебе доложу: ошибка на ошибке, сомне- 
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ния, неуверенность в выводах. И вот еще такое, как с 
Брагинцевым... Единственное, что определенно: опасения 
наши оправдались, выпустили-таки мы джина. 

Когда прошло полчаса, я достал из шкафа Белого 
Мыслителя и поставил его на письменный стол. 

Через несколько минут раздался звонок. 

Брагинцев был в легком, несмотря на холодную по- 
году, сером пальто. Снежинки на его открытой седой 
голове свернулись в серебристые капли. В руках он дер- 
жал Сверток. 

Брагинцев произносил обычные слова приветствия, 
когда взгляд его,— а дверь в мой кабинет была распах- 
нута, — упал на Белого Мыслителя. Брагинцев вздрогнул 
так, словно сквозь тело его прошел электрический ток. 
Он не заметил протянутой ему руки, он отстранил меня 
и шагнул в сторону кабинета. 

— Что это? — с трудом двигая сведенными губами, 
спросил он. 

— Мыслитель из Дженне. 

— Тот самый... Вы говорили... Мне очень хотелось 
посмотреть, но я стеснялся попросить... 

Брагинцев сделал неверное движение — то ли пальто 
ему мешало, то ли хотел передать нам сверток, — но 
вдруг, заспешив, порвал веревки на свертке, развернул 
бумагу и тогда... Тогда оцепенели мы. 

В руках у Брагинцева был Черный Мыслитель, уга- 
данный хроноскопом. 

Хроноскопия не раз устраивала нам встречи с чудом, 
но все же до последней секунды я не верил, что свершится 
это чудо, что Черный Мыслитель вновь встретится с 
Белым... 

Что можно еще добавить? Нередко писатели, осо- 
бенно работающие в приключенческом жанре, пытаясь 
передать волнение, вдруг охватившее их героев, пишут 
либо о дрожащих руках, либо о постукивании стакана о 
зубы... 

Мне не хотелось бы следовать шаблону, но разве 
я забуду когда-нибудь, как дрожали обычно крепкие 
сильные руки Брагинцева в тот момент, когда он сое- 
динял руки Мыслителей, вновь встретившихся через три 
с половиной столетия? 


- 297 -■ 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ, 
в которой говорится несколько слов о Черном 
Мыслителе, а также приводится его краткое 
описание; в этой же главе дается окончательная 
разгадка тайны Хостинского клада и сообщается 
кое-что о молодом Брагинцеве. 

Вы догадываетесь, наверное, что после столь велико- 
лепного завершения расследований нам все-таки приш- 
лось объясниться с Брагинцевым. 

Березкин, который обычно передоверяет мне устные 
и письменные выступления, на сей раз сам изложил 
Брагинцеву все перипетии хроноскопии. 

Брагинцев слушал внимательно, спокойно, внешне ни- 
как не реагируя на слова Березкина. Даже когда Берез- 
кин — а разговор шел напрямую, — сказал, что мы убе- 
дились в его профессиональном умении открывать запер- 
тые двери, Брагинцев ничуть не возмутился. Наоборот, 
его интерес к рассказу как будто даже возрос. 

— Мне остается только поздравить вас с блестящими 
результатами, — сказал Брагинцев, когда Березкин за- 
кончил свое повествование. — Не очень приятно чувство- 
вать себя объектом хроноскопии, но жить надо так, 
чтобы нечего было стыдиться... Да я ничего не стыжусь, 
хотя в прошлом и обладал некоторыми привычками, ко- 
торые не нравятся уголовному розыску... Вы правы, эти 
мои навыки и потребовались Розенбергу. И мы отлично 
осуществили операцию, хотя в последний момент тот 
самый склеротический старичок — а тогда весьма энер- 
гичный и решительный молодой мужчина — едва не по- 
вернул историю клада, да и мою собственную, совсем в 
ином направлении. 

Брагинцев умолк и повернулся к Березкину. 

— Вы говорили, что Розенберг пытался похитить 
Белого Мыслителя? По фотографиям, наверное, дога- 
дался, в чем дело... Я в общем-то не слишком скаредни- 
чал, когда мы делили клад, но из-за Мыслителя... Н-да. 

Брагинцев не договорил, махнул рукой. 

— Короче говоря, Мыслитель достался мне, и ему, 
скорее всего, я обязан своим спасением. Кстати, это един- 
ственная вещь из Хостинского клада, которую я оставил 
у себя. Не мог отдать его. Просто не мог. Вы только по- 
смотрите, какое мудрое и вдохновенное лицо! Конечно, он 
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африканец, но заметьте, что лицо у него не типично афри- 
канское, потому что венецианский мастер африканцев не 
видел, и знал лишь, что они черные. Это, между прочим, 
подтверждает древнее происхождение статуэток. Да, я 
отвлекся... Розенберг — а он, надо отдать должное, был 
в свое время по-настоящему талантливым человеком, 
умницей и полиглотом, — уехал сразу после революции за 
границу. Помните, когда склеротический старичок наве- 
дался в лагерь археологов, он со злобой говорил, что 
клад вместе с нами уплыл за море? Старичок, к счастью, 
знал не все... Розенберг предлагал мне бежать за гра- 
ницу вместе с ним, обещал помощь в устройстве всяких 
дел и, думаю, сдержал бы слово — он умел оставаться 
товарищем в сложной обстановке. Я предпочел остаться. 
Некоторое время мы с Розенбергом даже поддерживали 
связь — до двадцать шестого года, примерно... Простите 
за нескромность, но меня Хостинский клад спас, а Розен- 
берга погубил. Он из ученого превратился в коммерсанта, 
а я... Мне Хостинский клад открыл глаза на прекрасное. 
Понимаете?.. Почти невозможно рассказать об этом в 
двух словах, но в один из ничем не примечательных дней 
драгоценности перестали быть для меня драгоценно- 
стями. Они стали произведениями искусства. И тогда 
началась моя новая жизнь. Учение, занятия историей 
искусств, философией, увлечение эстетическими теория- 
ми... И тогда же я понял: лишь при обостренном чувстве 
справедливости, лишь при абсолютной честности перед 
самим собой прежде всего можно разрабатывать учение 
о прекрасном. Или лучше не браться... 

Так что следующий шаг — передача клада в музей — 
был для меня вполне закономерен. Я не мог один на- 
слаждаться прекрасным, и я отдал все, что имел. Вспо- 
минать о своем прошлом мне не всегда приятно, и этим 
объясняется «таинственность», которую вы подметили, 
недоговорки... Конечно, я заботился не только о Месхи- 
швили, когда старался раскрыть загадку дома Хачапу- 
ридзе. Меня и самого интересовало происхождение клада. 
Дело в том, что многие предметы оказались покалечен- 
ными саблями, копьями, мушкетными пулями, камнями... 
Ваш хроноскоп подтвердил это. 

— Вы знаете о денежных расписках, оставленных 
Давиду Хачапуридзе безымянными воинами? — перебил 
я. — Они сохранились в архиве... 
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— Архив Хачапуридзе интересовал меня в семнадца- 
том году с несколько иной точки зрения, — улыбнулся 
Брагинцев. — А такие расписки есть? 

— Мы с Березкиным не только видели, но и подвер- 
гали хроноскопии бумаги -с отпечатками пальцев. 

— Это подтверждает мою гипотезу. Я подозреваю, что 
нежно любящий отец, Давид Хачапуридзе, столь же 
нежно любил драгоценности, которыми торговал: раз про- 
дав их, он потом стремился вернуть их обратно. И воз- 
вращал сокровища он с помощью черкесов-наемников: 
они нападали в горах на караван, о котором заранее 
узнавали, грабили его и уходили в Хостинскую крепость. 
Мой любимый ученик Петя был прав, когда категориче- 
ски утверждал, что крепость выстроена для хранения со- 
кровищ. 

— Вот, по-моему, окончательная разгадка тайны 
Хостинского клада, — сказал Березкин. — Мне кажется, 
мы тоже пришли бы к такому же заключению, если бы 
продолжили хроноскопию. И теперь я догадываюсь, по- 
чему Хачапуридзе так плачевно закончил свои дни. На- 
верное, он увлекся, пожадничал, и наемный отряд его 
попал на караван, принадлежавший царскому дому. 
Ведь почему-то бумаги Хачапуридзе попали в архив Вах- 
танга Шестого. Вероятно, предки Вахтанга и расправи- 
лись с Хачапуридзе; они же разрушили крепость, но не 
сумели найти тайник. А сын... Сын Давида Хачапуридзе 
либо погиб при кораблекрушении, либо так и не узнал 
тайны зарытых сокровищ. 

— Вот видите, сколько загадок мы сразу разгадали, — 
невесело улыбнулся Брагинцев. — Но осталась одна, ви- 
димо, самая сложная. Почему Белый Мыслитель очутил- 
ся в Дженне, а Черный — в Хосте? И кому принадлежали 
они в Венеции? И почему начали свои непонятные путе- 
шествия в разные части света? Может, вы все уже знаете, 
и я напрасно гадаю? 

Я назвал Брагинцеву имя Умара Тоголо, афри- 
канца из Дженне, и дословно пересказал текст теле- 
граммы. 

— Вот пока все, что мы знаем. Надеюсь, что 
письмо Мамаду Диопа прояснит историю Мыслителей до 
конца. 

А Березкин, человек, как я уже неоднократно подчер- 
кивал, практического склада, подошел тем временем к 
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письменному столу и принялся внимательно разгляды- 
вать Черного Мыслителя. 

Если вы помните, при общей хроноскопии стен хостнн- 
ской сокровищницы, мы увидели на экране тень, дер- 
жавшую в опущенной руке кольцо. Хроноскоп по каким- 
то причинам оказался неточен: в руке у Черного Мысли- 
теля была золотисто-черная восьмерка, как бы опущен- 
ная до земли. 

— Неужели — эмблема торгового дома?.. — начал 
было Березкин. 

— Едва ли, — тотчас возразил Брагиицев. — Такие де- 
тали, как черта, надвое рассекающая восьмерку — не ме- 
лочь! Кроме того, клеймо Хачапуридзе вырезано на ниж- 
ней плоскости постамента. 

— Цепь тогда... 

— По-моему, это единственно правдоподобное толко- 
вание, — кивнул Брагинцев. — Цепь или цепи, которые 
приковывают мыслителей к земле, не дают им взлететь 
к небу... Наверное, Белый Мыслитель держал такую же 
восьмерку в левой руке. 

Я достал из ящика письменного стола пакетик с ме- 
таллическими обломками и протянул его Брагинцеву. Он 
извлек из верхнего кармашка тонкий пинцет, плоскую 
лупу в черной оправе и склонился над пакетом. 

— Обломков недостаточно, чтобы восстановить вось- 
мерку, — сказал Брагинцев. — Но обратите внимание, что 
обе восьмерки были совершенно одинаковыми, обе — ком- 
бинация черного и золотого цвета... 

— Одни и те же цепи связывают мыслителей и 
в Африке, и в Европе, — высказал я предполо- 
жение. — Всюду одно и то же, и всюду мыслители рвутся 
к небу. 

— Я согласен с вашей догадкой, — сказал Брагин- 
цев. — Но кто же автор этой отчаянно смелой по тем вре- 
менам идеи? Вы знаете, методом исключения можно вы- 
делить пять-шесть ученых-гуманистов, мысливших таким 
образом... 

— Вероятно, но мы с Вербининым склонны до- 
ждаться письма Мамаду Диопа, — сказал за меня Берез- 
кин.— Не будем запутывать и без того запутанную исто- 
рию. 
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ, 
и последняя, в которой проясняются все неясные 
вопросы этого сложного затянувшегося рассле- 
дования и бросается общий взгляд на затрону- 
тые проблемы с высоты африканской мечети в 
городе Дженне. 


Березкин был по-своему прав, так ответив Брагин* 
цеву. Раз письмо уже послано нам, то проще дождаться 
письма, а потом, если потребуется, начинать какие-либо 
дополнительные изыскания. 

Но рассуждать так, как мы, могли только люди, уже 
давно приобщившиеся к расследованию загадки Мысли- 
телей и — что тоже немаловажно — уже успевшие устать. 

Иное дело — Брагинцев, впервые увидевший проблему 
во всем объеме. Отнюдь не понуждая нас к этому, сам 
он, великолепно зная историческую литературу и приняв 
к сведению результаты хроноскопии, произвел кое-какие 
сопоставления и быстро пришел к выводу, поразитель- 
ному по своей простоте (позднее он подтвердился). 

Должен сказать, что раскрытие тайны Хостинского 
клада сблизило нас с Брагинцевым, он как-то сразу во- 
шел в круг наших близких знакомых, чего, к сожалению, 
не произошло с Петей. 

Брагинцев счел нужным рассказать Пете, кто и когда 
нашел Хостинский клад, и рассказ Брагинцева почему-то 
произвел на философа тяжелое впечатление. 

Петя приехал ко мне, долго сидел и настойчиво воз- 
вращался в разговоре к прошлому Брагинцева. В конце 
концов я сказал ему, что тема эта сама по себе меня 
мало волнует, а история жизни Брагинцева — замеча- 
тельная и поучительная история. Почувствовав, что я 
целиком на стороне Брагинцева, Петя ушел. 

Недели через две Брагинцев сказал мне, что его та- 
лантливейший ученик стал вести себя как-то странно, а 
на самого Брагинцева на факультете теперь смотрят чуть 
ли не как на героя детективного романа, и он вдруг по- 
чувствовал себя на факультете неуютно. 

— Пустяки это все, впрочем, — сказал Брагинцев, но 
мне подумалось, что он старается успокоить и себя, и 
меня. — Хуже, что у Пети с дипломной работой не ла- 
дится. По-моему, у него пропал к ней интерес. 

Странности в поведении Пети невольно связались в 
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моем представлении с перипетиями вокруг Хостинского 
клада, удивили меня, честно говоря, и я решил объяс- 
ниться с ним. 

Объяснения не получилось, потому что Петя зашел ко 
мне в сопровождении Локтева, над цитатническими на- 
клонностями которого раньше посмеивался. Петя теперь 
относился к нему иначе — почти восторженно, даже в 
мелочах спрашивал его совета, и разговор у нас не 
клеился. 

А потом пришло письмо от Мамаду Диопа. 

Оно пришло в тот день, когда мне с утра позвонил 
захлебывающийся от восторга Березкин и прокричал в 
трубку, что у него родился сын. Оно пришло в тот день, 
когда моего сына принимали в пионеры. Он ушел со 
школой на Красную площадь, а мы с женой ждали его 
дома, и я вспоминал далекий день середины тридцатых 
годов, когда в пионеры принимали меня, а отец и мать 
ждали моего возвращения... И потому, что уже давно нет 
в живых отца, и потому, что сам я уже искренне удив- 
ляюсь, когда меня на улице называют «молодым чело- 
веком», а сын стоит на торжественной линейке перед 
Мавзолеем, — по всем этим причинам настроение у меня 
было и светлое, и грустное. И совсем уж неожиданно 
оказалось созвучным этому сугубо личному настроению 
письмо Мамаду Диопа, письмо, позволившее почти реаль- 
но ощутить величие и бесстрашие человеческой мысли, 
преемственность подвига, на который сознательно шли 
и идут мыслители разных стран и народов. 

Да, мы узнали имя человека, вдохновившего юве- 
лира на создание скульптурной группы, и узнали имя 
араба, доставившего Белого Мыслителя из Венеции в 
Дженне. Мохаммед аль-Фаси и Мамаду Диоп нашли в 
Рабатской королевской библиотеке рукописи, прояснив- 
шие всю историю, — рукописи, кстати, хорошо известные 
арабистам, но теперь зазвучавшие по-новому. 

И если я тотчас не называю имен, то прошу не счи- 
тать меня последователем тех спортивных радиокоммен- 
таторов, которые, начиная репортаж о футбольном состя- 
зании со второго тайма, всячески уклоняются от того, 
чтобы сообщить результат первого. Вся беда в том, что 
имеются непреложные законы построения литературного 
рассказа. И хотя я стремлюсь быть в своих записках пре- 
дельно близким к ходу событий, я все-таки в той или иной 


- 303 - 


степени организую материал, — поверьте, это необходимо 
вообще, и необходимо в данном случае. 

Письмо Мамаду Диопа подвело итог нашим изыска- 
ниям. Но уже через несколько дней после получения 
письма мы с Березкиным покинули пределы своей страны, 
миновали Париж и очутились в Африке. А потом насту- 
пил момент, когда мы увидели медленно вырастающий 
на горизонте город Дженне, город, прочно владевший 
нашими мыслями, и событие это произвело на меня и на 
Березкина такое глубокое и сильное впечатление, что 
по-новому озарилась для нас вся история Мыслителей. 

Вот почему, нарушая хронологическую последова- 
тельность, я временно умалчиваю о содержании письма 
и прошу вас мысленно перенестись вместе с нами на 
берега Черного континента. 

«На берега» — в точном смысле слова, потому что 
наблюдения, которыми я хочу сейчас поделиться, пове- 
дут нас от побережья в глубь материка. 

Итак, мы с вами на улицах Дакара, крупнейшего 
города Западной Африки. Жарко и сухо. Солнце висит 
над головой. На центральных улицах — густые деревья, 
и черная тень от них лежит на мостовой, на тротуарах. 
Много машин, велосипедистов. На тротуарах, в тени де- 
ревьев, сидят торговки с детьми за спиной, спят нищие. 
В сторону мечети с квадратными минаретами, в сторону 
крытого рынка, увешанного рекламами французских тор- 
говых фирм, тянутся вереницы слепых и калек. Удиви- 
тельно много их в Дакаре, и вид слепцов с мальчиками- 
ѵ поводырями невольно вызывает в памяти картины ни- 
дерландского художника Питера Брейгеля Старшего. Он 
жил и работал в шестнадцатом веке, в том самом, кото- 
рый интересует нас, и, пожалуй, только слепцы и калеки, 
собравшиеся в стольный портовый город со всех концов 
страны, заставляют вспоминать в Дакаре средневековье. 

В основном же город современен — современен его 
прекрасно оборудованный порт, современны застроенные 
белыми небоскребами центральные кварталы, и фанер- 
ными домишками — окраины... Вместо Дакара я мог бы 
назвать какой-нибудь другой портовый город — Конакри 
или Рюфиск, например, — они однотипны. Это неподдель- 
ная Африка, но Африка последнего столетия, не дающая 
никакого представления о более отдаленном прошлом, о 
шестнадцатом веке, в частности. 
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Теперь отправимся в глубь континента, километров 
этак за пятьсот-семьсот. Для посещения можно выбрать 
любой город — и Киндию, и Маму, и Лабе, и Пита, и 
Каруссу, и Нзерекоре, и Тиес, но, пожалуй, больше дру- 
гих нам подходит город Канкан — второй по величине 
город Гвинеи, расположенный на притоке Нигера. 

Я выбрал Канкан не случайно: он был основан лет 
триста с лишним назад, то есть во время или вскоре 
после интересующих нас событий, и в архитектурном 
плане почти не претерпел с тех пор изменений. Канкан — 
город, застроенный круглыми саманными хижинами под 
островерхими соломенными крышами: это по характеру 
застройки обычная гвинейская деревня, выросшая до 
размеров города. Так — из деревень — возникали города 
в России, да и не только в России. 

Канкан я видел во время первой поездки в Африку. 
И потом, читая о средневековой Западной Африке, я ви- 
дел ее города такими, каким запомнился мне Канкан, 
добавляя мысленно лишь крепостные стены, которые по- 
всюду были разрушены французами после захвата го- 
родов. 

И тут я должен признаться в следующем. Я довольно 
хорошо представлял себе зрительно средневековые, по- 
хожие на Канкан, города Африки; представлял себе, что 
і какой-то один город — столица — превосходил другие по 
размерам и был лучше укреплен. Я мог вообразить себе 
( конное воинство, закованное в медные панцири, воору- 
| женное пиками и кривыми мечами, — воинство, то празд- 
: но шатающееся по городским улицам, спящее у коно- 
вязей в тени крепостных стен, то истово рубящееся с дру- 
[ гим воинством, подчиненным удельному вождю или даже 
[ манса — императору небольшого соседнего государства... 
| Нетрудно было вообразить и пехотинцев — в средние 
I века они и в Африке, и в Европе вербовались из го- 
\ лытьбы, и уже потому не были столь пышно разодеты... 
■■ Я мог представить себе, наконец, известную роскошь 
императорского двора, обилие рабов (они подчас зани- 
мали высокие государственные должности), наложниц, 
I юношей с мечами и свирепых псов, охранявших трон 
I владыки... Но все эти отдельные и в общем-то верные 
[ черты средневекового африканского быта не создавали 
\ в моем воображении единой картины, еще не позволяли 
| зримо представить себе своеобразие и величие африкан- 
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ских государств, понять уровень африканской средневе- 
ковой цивилизации. 

Дотребовался еще год жизни, потребовалось еще одно 
путешествие по Африке и «личное свидание» с городом 
Дженне, чтобы все стало на свое место, чтобы сам я дорос 
до понимания величия средневекового Судана. 

В центре Дженне — маленького городка из плоских 
глиняных домиков — стоит огромная, самая большая в 
Африке мечеть, слепленная из глины. Мечеть производит 
удивительное и грозное впечатление, и вообще она не 
похожа ни на что в мире, — похожа только на свои же 
копии, которые мы потом видели в других городах. Она 
задавила бы плоский городок своей громадой, она вну- 
шала бы страх иноземцам клыкастыми — правда, оплыв- 
шими — стенами и прямо-таки противотанковыми надол- 
бами — в полтора человеческих роста! — вокруг здания, 
если бы... 

Вот тут и начинается главное. В первой поездке по 
Африке в нашей группе был поэт, который потом выпу- 
стил книгу стихов под названием «Африка имеет форму 
сердца»... Это определение на редкость просто, и на ред- 
кость точно. А в центре этого сердца — если таковой су- 
ществует — стоит огромная мечеть, увенчанная тремя 
ракетами, нацеленными в зенит. 

И они, эти ракеты, решают все — они придают неожи- 
данную легкость громоздкому зданию, они начисто 
устраняют раздумья о воинственных замыслах создате- 
лей мечети; они утверждают общую для всех людей мира 
мечту о штурме небес, мечту, зародившуюся много веков 
назад и нашедшую неожиданное — архитектурное — во- 
площение в сердце Африки! 

Все это произошло, наверное, потому, что один из 
самых могущественных императоров Мали, некто Гонго- 
Муса, завершая паломничество в Мекку, встретил не- 
коего бродячего поэта по имени Андалу эс-Сахели. Чем-то 
он полюбился наделенному колоссальной властью импе- 
ратору, и тот уговорил поэта отправиться вместе с ним 
в его владения, в центр Африки. Легкомысленный поэт — 
легкомысленный потому, что капризы властителей неиспо- 
ведимы, — согласился. И там, в Мали, император пору- 
чил поэту создать особый архитектурный стиль, кото- 
рый отличал бы его, императора, страну от всех прочих 
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стран... И потому, что император доверился поэту, возник 
необычный архитектурный стиль, который уже несколько 
веков известен как «суданский» стиль — он пережил всех 
императоров, все империи. 

Будь я поэтом, я написал бы об Андалу эс-Сахели 
поэму. Но я исследователь, и задаюсь совсем другой 
целью — стремлюсь понять, как мог возникнуть в средне- 
вековой Африке в четырнадцатом веке стиль, который 
я бы назвал «устремленным к небу», хотя это и не абсо- 
лютно точное выражение. 

Я не могу решить этого вопроса — проще всего со- 
слаться на поэтические вольности, — но мечеть в Дженне, 
созданная по проекту бродячего поэта Андалу эс-Сахели, 
открыла мне глаза на эпоху, о которой я размышлял 
последние месяцы. 

Вообще, чем дольше живешь, тем чаще убеждаешься, 
что большие явления никогда не бывают случайными. 
И теперь я убежден, что есть прямая связь между по- 
мыслами поэта Андалу эс-Сахели и астронома Умара 
Тоголо, составителя удивительно точных астрономических 
таблиц, сопоставимых, как утверждают специалисты, 
только со знаменитыми таблицами Тихо Браге. 

Все они стремились к небу. И не как фанатики-му- 
сульмане — в том-то и делоі Я уверен, что Умар Тоголо 
вел свои визуальные наблюдения за движением звезд с 
крыши мечети, украшенной ракетами Андалу эс-Сахели 
(они используются как минареты, и каждое утро муэд- 
зины выкрикивают сквозь узкие прорези призывы к 
молитвам) . 

И поэт, и астроном были братьями по духу. 

Но не только они. Умару Тоголо принадлежали, по- 
мимо таблиц, и крамольные теоретические исследования, 
которые сделали его близким Джордано Бруно... 

Вот видите, как просто назвалось то имя, которое все 
связывает и все объясняет... 

Теперь — в сторону литературные приемы. 

В 1591 году величайший итальянский ученый и гума- 
нист Бруно, вынужденный жить вдали от родины, полу- 
чил из Венеции, от некоего патриция Мочениго пригла- 
шение на должность учителя философии и мнемоники 
(так называлась тогда «наука» запоминать). 

Бруно принял приглашение — принял потому, что 
истосковался по родине, по Италии, потому, что Моче- 
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ниго гарантировал ему полную личную безопасность, 
потому, наконец, что Венеция — и об этом я уже писал -- 
по тем временам могла считаться вольным городом... 

Чем это кончилось — известно всему миру. Но в ко- 
роткие свободные месяцы, прожитые в Венеции, Джор- 
дано Бруно успел встретиться с просвещенным путеше- 
ственником, арабом ибн Амир Хаджибом, и от него узнал 
о научных изысканиях негра из Дженне по имени Умар 
Тоголо. 

По-видимому, Джордано Бруно был поражен совпа- 
дением их взглядов на мироздание. Они оба утверждали, 
что земля вращается вокруг Солнца, а Солнце — вокруг 
неизвестного центрального светила, оба утверждали, что 
жизнь есть не только на Земле, но и на других плане- 
тах, которые во множестве встречаются во Вселенной. 

Иначе говоря, они были братьями по разуму, оба ду- 
мали об одном и том же, и оба одинаково рисковали, 
потому что и христианство, и мусульманство одинаково 
свирепо преследовали свободомыслящих. 

Для меня бесспорно, что ибн Амир Хаджиб был еди- 
номышленником Умара Тоголо и был единомышленником 
Джордано Бруно. Я даже допускаю — тут я отдаю дань 
своим специфическим интересам — что, быть может, 
именно ему принадлежала идея создать символическую 
скульптурную группу, которую он же потом разделил: 
оставил Черного Мыслителя Бруно, и повез Белого — 
в Дженне, к Умару Тоголо. 

Очень трудно передать мне драматизм тех событий, 
о которых я обязан сейчас рассказать. Пожалуй, я просто 
перечислю их — пусть они говорят сами за себя. 

Ибн Амир Хаджиб отплыл из Венеции в Марокко в 
1592 году. Он плыл на родину с легким сердцем и про- 
светленным умом. Он радовался предстоящему свида- 
нию с Умаром Тоголо и, конечно, предвкушал долгие 
вечерние беседы со своим дженнейским другом, с его 
сподвижниками из числа живущих в городе астрономов, 
географов, историков... Ибн Амир Хаджиб знал — и, на- 
верное, это не было ему безразличным,— что в беседах 
будут принимать участие молодые просвещенные дамы, 
потому что, несмотря на мусульманское вероисповеда- 
ние, женщины в суданских государствах пользуются пол- 
ным равноправием, а отношения их с мужчинами есте- 
ственны и свободны... Ибн Амир Хаджиб знал также, 
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что — опять же в нарушение буквы Корана — беседы 
ученых будут приправлены чашей пальмового вина, сдоб- 
рены веселой шуткой. Но — в меру. Но — до того часа, 
пока ни коснутся они главного, сокровенного, тех идей, 
что так поражают воображение современников и вызы- 
вают столь неприкрытую ненависть у духовенства. 

Ибн Амир Хаджиб мог достаточно хорошо предста- 
вить себе характер бесед и по той не последней важности 
причине, что вез Умару Тоголо сочинения Джордано 
Бруно. Да, в его кожаных сумах хранились тщательно 
упрятанные сочинения Бруно «О причине, начале и еди- 
ном», «О бесконечности, Вселенной и мирах», «Пир на 
пепле»... Долгими густозвездными ночами, когда лишь 
мерные шаги верблюдов да звон дум-дума — колокольца 
на последнем в караване верблюде — нарушали тиши- 
ну,— думал ибн Амир Хаджиб, что придется ему высту- 
пать переводчиком в доме своего африканского друга: 
Бруно писал почти все свои сочинения на незнакомом 
Умару Тоголо итальянском языке. 

Ибн Амир Хаджиб так никогда и не узнал, что в том 
же 1592 году Джордано Бруно был предательски выдан 
инквизиции. В то время ибн Амир Хаджиба интересовало 
и волновало другое: прибыв в Марокко, он узнал, что 
несколько месяцев назад марокканский султан послал в 
глубь Африки войско, основное ядро которого образовали 
испанские ренегаты, принявшие мусульманство. Возглав- 
лял войско некто Джудер-паша, тоже испанец, тоже пере- 
бежчик. 

Марокканцы и раньше совершали грабительские на- 
беги на страны, лежащие к югу от Сахары, захватывали 
оазисы, соляные копи, грабили города... Но теперь ходили 
слухи, что Джудер-паша не успокоится до тех пор, пока 
не доберется до источников суданского золота, а место- 
рождения его находятся далеко на юге. Значит, надо 
разгромить государство Сонгаи, надо сокрушить круп- 
нейшие города Судана, и только тогда откроется дорога 
к золоту... Ибн Амир Хаджиб понимал, что задача эта — 
не из легких, что манса Сонгаи — человек не робкий и 
располагает регулярной армией. Но впервые в сторону 
Судана шло войско, оснащенное огнестрельным оружием, 
и в Маркко надеялись, что преимущество в вооружении 
окажется решающим. 

Будучи арабом, ибн Амир Хаджиб все же едва ли 
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разделял восторженное отношение своих соплеменников 
к походу Джудер-паши, — кроме всего прочего, поход 
этот не сулил ничего хорошего самому путешественнику. 
Понимая, что многим рискует, он поспешил в Дженне, 
к своему ученому другу. 

Они встретились прежде, чем испанцы подошли к 
стенам Дженне. Это засвидетельствовал в описании сво- 
его путешествия сам ибн Амир Хаджиб. 

А потом в Дженне ворвались головорезы Джудер- 
паши, и ибн Амир Хаджиб был застрелен на узких ули- 
цах глиняного города. 

Умар Тоголо своей рукой приписал краткое сообще- 
ние о гибели друга к последним строкам его рукописи. 

Грабежи и резня заставили Умара Тоголо бежать из 
Дженне. 

Он предпринял эту отчаянную попытку не один, а 
вместе с сыном, которому, судя по всему, доверил руко- 
пись ибн Амир Хаджиба и свои таблицы. Сам же он нес 
Белого Мыслителя. 

Чем кончился побег, мы уже знаем. Более молодой 
и ловкий спутник Умара Тоголо избежал лошадиных ко- 
пыт, но не избежал рабства. Перед тем, как у него от- 
няли все, что он имел, сын Умара Тоголо, по традиции, 
сделал к его астрономическим таблицам скорбную при- 
писку. 

Испанцы растоптали суданскую цивилизацию с той 
же тупой жестокостью, как и цивилизации инков, ацте- 
ков, майя в Америке. Имелось лишь небольшое разли- 
чие: в Африке испанцы-мусульмане грабили мусульман- 
скую страну; сами они, как правило, были неграмотны 
и потому с почтением относились к книгам, написанным 
арабской вязью, полагая, что это священные книги. Ви- 
димо, только по этой причине уцелели некоторые сочи- 
нения арабских ученых. Во всяком случае, Мохаммед 
аль-Фаси и Мамаду Диоп установили, что среди добычи, 
привезенной Джудер-пашой в Марокко, наряду с тиба- 
ром, или неочищенным золотом, наряду с перцем, рогами 
единорогов, наряду с евнухами, карликами, девственны- 
ми дочерьми суданского султана, наряду со всем этим 
в Марокко попали рукописные книги Умара Тоголо, ибн 
Амир Хаджиба, и даже изданные в Лондоне книги Джор- 
дано Бруно. 

Походы Джудер-паши против суданских городов про- 
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должались почти десять лет и закончились к 1600 году. 

Сквозь узкую прорезь нацеленного в зенит ракето- 
подобного минарета мы с Березкиным смотрим на ти- 
хий, словно так и не проснувшийся за истекшие три 
с половиной столетия городок, на карьеры, на огороды, 
на пустую рыночную площадь с навесами из ци- 
новок... 

Да, к 1600 году было покончено с суданскими цивили- 
зациями, и, по привычке к сопоставлениям, я стараюсь 
припомнить, что еще памятного произошло в это же 
время. 

В этом же году на Площади Цветов в Риме сожгли 
на костре Джордано Бруно. 

В этом же году наивный гуманист, царь племени бу- 
шонго, требовал, чтобы его подчиненные не пользова- 
лись при боевых действиях дротиками. 

В этом же году один из первых представителей уто- 
пического коммунизма Томмазо Кампанелла в тюрьме, 
после пыток инквизиции, писал свою книгу «Город Солн- 
ца, или Идеальная республика»... 

Но главное, что определило рубеж, пришедшийся на 
два столетия — это, конечно, торжество инквизиции над 
гуманизмом и просветительством, торжество реакции — 
и политической, и духовной. Мрачная пора. 

Воспоминания о ней могли бы вызвать и мрачные 
мысли. Но почему-то на раскаленной крыше дженней- 
ской мечети мне думалось о другом — о конечном тор- 
жестве мыслителей, пробившихся к свету сквозь самые 
жестокие препоны, о прекрасной человеческой традиции 
подхватывать вспыхнувшую мысль, сохранять ее до луч- 
ших времен и потом вновь выносить к людям... 

Конечно, я не забывал в Дженне и о наших символи- 
ческих мыслителях, о Мыслителе Черном и Мыслителе 
Белом. В судьбе второго из них не осталось для нас ни- 
чего неясного. Что касается Черного Мыслителя, то о его 
судьбе можно высказать лишь одну более или менее 
правдоподобную догадку. После ареста Джордано Бру- 
но его имущество было конфисковано. Наверное, не без 
помощи патриция часть вещей его, однако, попала к ве- 
нецианскому купцу Паоло Джолитти. Иначе говоря, Чер- 
ный Мыслитель на долгие годы стал добычей торгашей 
и исчез в тайниках Хачапуридзе, которому был пере- 
продан. 
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Помните? — мы все решили, что восьмерки, которые 
держат в руках Мыслители, символизируют цепи, при- 
ковывающие их к земле?.. 

Мамаду Диоп высказал другое предположение. Он 
сказал нам, что у многих африканских народов восьмер- 
ка — символ вечности и бесконечности, символ постоян- 
ного обновления мира... Если так, то истолковывать 
скульптурную группу следует как символическое выра- 
жение вечной устремленности человеческой мысли ввысь. 

Вероятно, возможно и то и другое истолкование; по 
обыкновению, я никому не буду навязывать свою точку 
зрения. 

Что еще можно добавить?.. Мамаду Диоп передал 
Белого Мыслителя в дар стране, первой пославшей че- 
ловека в космос, первой предпринявшей практические 
шаги к осуществлению той мечты, которая владела и 
Джордано Бруно, и Умаром Тоголо, и ибн Амир Хад- 
жибом, мечты, которая обрела стройность и закончен- 
ность научной теории в трудах Циолковского. 

Значит, наши Мыслители вновь соединились или, 
если хотите, объединились, чтобы вместе продолжить 
путь вперед и выше, продолжить путь в будущее. 


*★ 


ПЕРВОЕ- 

признание 



г**. 



! 




ГЛАВА ПЕРВАЯ, 

в которой, уже находясь в Средней Азии, мы 
рассуждаем о предстоящих нам исследованиях в 
горах Памира. 


В Душанбе было так жарко, что розовые скворцы ле- 
тали с раскрытыми клювами. 

Мы с Березкиным сидели на открытой веранде кафе 
и, разговаривая с новым нашим знакомым — археологом 
Рубакиным, пили пиво из запотевших бутылок. На ар- 
хеологов нам, как говорится, везло: уж кто-кто, а они нас 
не забывали. 

Мы летели в Ферганскую котловину на базу Средне- 
азиатской комплексной экспедиции, а Рубакин уговорил 
цас завернуть в Сучан. 

Есть такой город на Дальнем Востоке — Сучан, и он 
довольно-таки известен. Но мало кто знает, что есть у 
нас в стране еще один Сучан — в Горно-Бадахшанской 
автономной области, на реке Гунт. Если ехать в Хорог со 
стороны Восточного Памира, то Сучан окажется первым 
кишлаком, в котором мальчишки выходят на тракт с тю- 
бетейками, полными вишен... Это так здорово после су- 
I рового высокогорья — и первые сады, и пламенеющие 
вишни в руках у смуглых мальчишек. Я, во всяком слу- 
і чае, запомнил Сучан на всю жизнь. 

В Рушанском хребте, в нескольких километрах от Су- 
. чана, Таджикская археологическая экспедиция обнару- 
. жила недавно палеолитическую стоянку с двумя муж- 
| скими скелетами. Находка произвела сенсацию. Во-пер- 
і вых, в тех районах никогда раньше не находили стоянок 
і палеолитического человека. Во-вторых, на редкость хо- 

* рошо сохранились скелеты, что уже само по себе имело 
\ огромное значение. В-третьих... 

Третье обстоятельство и привело к нам Рубакина. 

• Один из людей, останки которого обнаружили в пещере, 
| при жизни был калекой. Специалисты определили, что 
■ увечья, которые сделали его инвалидом, он получил в мо- 
лодости, а умер лет в сорок, то есть по тем временам в 

; возрасте весьма почтенном. Вот тут-то и таилась загадка. 

Зимой, занимаясь своей научной работой, я перечиты- 
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вал «Биогеохимические очерки» В. И. Вернадского и об- 
ратил внимание на одну его несколько неожиданную 
мысль. Рассуждая о человечестве и отмечая, что можно 
насчитать много более десяти тысяч сменившихся люд- 
ских поколений, Вернадский вдруг заключает, что все 
они, по существу, не отличались от нас «ни своим харак- 
тером, ни своей внешностью, ни полетом мысли, ни си- 
лой чувств, ни интенсивностью душевной жизни». 

Мне и Березкину, уже искушенным в исследовании да- 
лекого прошлого, трудно было согласиться с высказыва- 
нием знаменитого ученого. Будь так на самом деле, не 
возникла бы и сучанская загадка. Но внутренний мир 
человека постоянно менялся, и эволюция его далеко не 
закончилась... 

Когда я пересказал Рубакину мысль Вернадского, он 
чуть заметно усмехнулся. 

— Да, с наших позиций все легко объяснилось бы. 
Забота о ближнем или еще что-нибудь. К сожалению, па- 
леолитические люди благотворительностью не занима- 
лись. Калек они либо убивали, либо бросали на произвол 
судьбы, что равносильно смерти. 

Рубакин вытер платком взмокший от жары лоб, при- 
хлебнул пива и, не очень заботясь о последовательности, 
заявил: 

— И все-таки мне кажется, что сучанская пещера — 
это своего рода памятник великой дружбе. Пример... 

— Мало вам античных и прочих примеров, — почему- 
то скептически заметил Березкин. 

— Мало, — сказал Рубакин. — Сколько бы их ни на- 
бралось — все равно мало. Это ж святое. А в сучанском 
варианте — еще бог весть какая глубокая древность. Не- 
андертальцы!.. Если мое предположение подтвердится, 
многое в наших взглядах на отношения людей того вре- 
мени придется пересмотреть. А пока — вот вам сучанская 
тайна: какое чудо спасло калеку? Как сумел он, инвалид, 
просуществовать в тех условиях по меньшей мере еще 
два десятилетия? 

Должен признаться, что версия дружбы, при всей ее 
привлекательности, не растрогала меня. Я не хочу про- 
водить прямых аналогий, но глубокая привязанность 
живых существ друг к другу не такое уж редкое явле- 
ние. И хотя, как я уже говорил, внутренний мир чело- 
века резко изменился и усложнился за последние тыся- 
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челетия, именно дружеские отношения вполне могли воз- 
никнуть и среди членов палеолитической орды или пле- 
мени. 

— Собственно, все, что вы говорите, не более чем 
догадка, — сказал я Рубакину. 

— Не совсем так, — живо перебивая меня, возразил 
он. — Видите ли, оба сучанских человека погибли в схват- 
ке. Калека убит одним ударом в область виска, а его то- 
варищу нанесено несколько ударов по черепу. Создается 
впечатление, что он защищал калеку от нападавших чу- 
жеземцев и пал в неравной борьбе. 

— Или сам защищался, — сказал Березкин. 

— Или сам защищался, — на сей раз покорно согла- 
сился Рубакин. — Будь все ясно, мы не стали бы вас бес- 
покоить. 

База археологической экспедиции находилась на ок- 
раине города на берегу Душанбинки. Мы добирались 
туда автобусом с полчаса, и я все определеннее думал, 
что мы не зря согласились побывать в Сучане. 

ГЛАВА ВТОРАЯ, 

в которой рассказывается о полете над Пянджем 
и о первых впечатлениях от сучанской пещеры. 

В названии Халаи-Хумб мне всегда чудилось нечто 
тибетское или гималайское, навеянное книгами о горно- 
восходителях, о снежном человеке, — чудилось нечто за- 
гадочное, вневременное... 

— Посреди кишлака Халаи-Хумб стоит огромный 
платан, — прокричал я на ухо Березкину. — Как африкан- 
ская сейба! 

После расследования истории с Черным и Белым 
Мыслителями Березкин вполне мог сойти за африкани- 
ста, и я надеялся, что мое сравнение ему понравится. 

— Стоял, — ответил Березкин. — Не стоит, а стоял. 
Мир неизменен, что ли, по-твоему? 

Я, разумеется, ничего подобного никогда не утвер- 
ждал, а Рубакин, каким-то образом расслышавший наш 
разговор сквозь грохот -вертолетных двигателей, под- 
твердил: 

— Стоит, — и энергично мотнул головой, отбрасывая 
всякие сомнения. 
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По-моему, я разглядел крону платана, когда мы под- 
летали к Халаи-Хумбу, и все-таки спешил на централь- 
ную площадь, чтобы проверить и себя и Рубакина. Я неж- 
но думал и о прошлом, и о платане, словно был он для 
меня символом неизменной преемственности бытия... 

Нет, с платаном ничего не случилось. Да и что могло 
случиться за столь короткий для него срок — за пять 
лет?... Я отнюдь не считаю платан современником палео- 
литического человека, но теперь подумал, что его лишь 
чудом не затоптали конные дружины гуров, боровшиеся 
в двенадцатом веке с афганской династией газневидов за 
власть над Бадахшаном. Если бы годичные кольца дере- 
вьев, как монастырские свитки, хранили летопись минув- 
ших событий, какую подробную — гордую и безжалост- 
ную — историю края рассказал бы платані, 

Из окна ошханы, в которую мы зашли пообедать, я 
смотрел на потемневшую веранду магазина напротив, на 
затертый до блеска скамеечный многоугольник вокруг 
дерева, слушал густой шум платана, и, как почти всегда 
перед началом расследования, было мне и тревожно и 
грустно. 

...У Халаи-Хумба Большой Памирский тракт покидает 
ущелье Пянджа и поднимается на Дарвазский хребет. 
Это если ехать от Хорога к Душанбе. Но мы двигались 
в противоположном направлении, и у Халаи-Хумба 
Пяндж впервые открылся нам с воздуха. А сейчас, перед 
взлетом, пока вертолетчики отдыхали в тени фюзеляжа, 
Пяндж неслышно подполз вплотную к нам и молча, стис- 
нув зубы, покатился мимо... Был он внешне спокоен. Не 
потому, что медлителен, нет. Он стремителен и там, за 
горами, где, скрывая какие-то свершения свои, под псев- 
донимом «Аму-Дарья», пробивается сквозь пустыни, что- 
бы раствориться, исчезнуть в Аральском море... Он ве- 
личаво спокоен потому, что глубок и могуч и может по- 
зволить себе недозволенное, а глубина скрадывает, скры- 
вает его бурный и недобрый нрав. 

Я ощутил движение Пянджа, темп его жизни и ха- 
рактер его, когда вертолет понесся над ним вверх по те- 
чению. 

Одинаковые горы возвышались и справа и слева от 
нас; одинаковые ущелья рассекали их; одинаковые киш- 
лаки и одинаковые заросли урюка отлетали назад, как в 
небытие. Справа был Афганистан с рваными лоскутами 


- 318 


полей, с зыбкими оврингами на недоступно крутых скло- 
нах, а слева — иной, с иным укладом жизни Бадахшан с 
пробитой по самому берегу Пянджа широкой дорогой. 
Пяндж казался мне живым воплощением времени, — все 
покоряющего и покорного самому себе времени, — его ре- 
альным потоком, бессильно бившимся в неодолимо про- 
тиворечивых, в неодолимо властных берегах-тисках. Нет, 
время-пяндж здесь не было всемогуще и ничего оно не 
могло скрыть — ни подводных течений, ни каменистых 
порогов, ни прошлого и настоящего с их сложными взаи- 
мосвязями, с их негромкой, но явной перекличкой. И не 
время-пяндж направляло свой ход — оно подчинялось не- 
избежному, оно бежало туда, куда и положено ему, — из 
прошлого в будущее, и все несло с собой. 

А мы, нарушая законы истории, летели из будущего в 
прошлое, к началу, к истоку времени, почему-то назы- 
вавшемуся здесь Пянджем, и там, у истока, нас ждала 
встреча с подвигом:, там люди хрупким плечом своим 
сдвинули в сторону безжалостный поток времени, заста- 
вили его посторониться и создали островок вечности с 
вечными его вневременными тайнами, сквозными пробле- 
мами... 

Только удастся ли разгадать их?.. 

Мы не остановились ни в Хороге ни в Сучане. Верто- 
лет точно вышел на лагерь археологов, завис над расчи- 
щенной специально для нас площадкой и опустился на 
нее. 

В прошлые годы работа наша обычно складывалась 
так, что и Березкин и я уже привыкли к неторопливой 
хроноскопии. Здесь, в Сучане, мы, к сожалению, не име- 
ли права долго задерживаться, — я уже говорил, что нас 
ждут в Ферганской котловине, — и могли позволить себе 
провести у археологов не более двух-трех дней. 

Археологи, гостеприимные и радушные, как почти все 
экспедиционные работники, предложили нам пообедать и 
лечь поспать в большой, с подвернутыми краями (чтобы 
продувало) палатке, но мы предпочли сразу же пойти в 
пещеру, к раскопу. 

— Познакомьтесь с нашим магом, — сказал Рубакин, 
представляя тощего, с козлиной бородкой человека, не- 
ожиданно возникшего перед нами. — Антрополог-чаро- 
дей. Все знает, все понимает. Специально привезли его 
сюда из Душанбе. Среди друзей — а мы тут все дру- 
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зья — чародей для краткости именуется «Три вэ», «Три- 
ва». По паспорту он, если не ошибаюсь, Вениамин Вениа- 
минович Вениаминов. Своего сына он тоже назвал Ве- 
ниамином. Как видите, чувство юмора у них в семье пе- 
редается по наследству. 

«Трива», очевидно, привык к такого рода шуткам и, 
не обращая внимания на Рубакина, пригласил нас сле- 
довать за ним. 

— Хорошо, что вы не улеглись отдыхать, — сказал 
он. — Посмотрите сначала находки, а потом уж никто вас 
до утра беспокоить не будет. Не знаю, как кому, а мне 
самые правильные мысли по ночам приходят. 

— На полюсе бы вам работать: полгода на Северном, 
полгода — на Южном, — сказал кто-то сзади, но Трива, 
не оглянувшись, уже шагал по тропе к пещере. 

Вход в пещеру был широк, хорошо заметен, и я даже 
немножко удивился, что достопримечательности ее не 
стали известны значительно раньше. 

— Обыкновенная история, — сказал Рубакин. — Мест- 
ные жители — а сучанцы не исключение — относятся к пе- 
щерам настороженно, внешне она ничем не привлекала 
их внимание. А наш брат, ученый, еще бог весть когда 
осмотрит все интересное, что сохранилось на Земле... 

— Лирика — потом, — прервал его Трива. — Прошу 
сначала выслушать меня, а затем уж высказывать свои 
суждения. 

Последние слова относились к нам, и мы охотно при- 
няли программу Тривы. 

— Перед вами — явные неандертальцы, — сказал 
Трива, наконец-то пропуская нас в пещеру. — Там они, в 
дальнеіѵГуглу. 

«Явные неандертальцы», достаточно хорошо освещен- 
ные, чтобы не подсвечивать фонарями, лежали рядом, 
очень близко друг к другу. Я почему-то предполагал, что 
ноги их будут согнуты в коленях и подтянуты к животу, 
и сначала обратил внимание на эту, несущественную для 
хроноскопии подробность: ноги неандертальцев, если мо- 
жно так выразиться, были «разбросаны». 

Трива заметил, что именно заинтересовало меня. 

— Неандертальцы, судя по всему, еще не знали по- 
гребальных обрядов, — сказал он. — Вероятно, они просто 
зарывали трупы или бросали их и уходили. Вам, навер- 
ное, вспомнились какие-нибудь фотографии или же ма- 
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кеты из исторических музеев. Все они иллюстрируют бо- 
лее поздние события. А теперь, все-таки, слушайте. 

— Слушаем, — сказал Березкин, заподозривший, что 
я могу вновь отвлечь гида. 

Но гид отвлекся сам. 

— Рубакин, конечно, изложил вам свою альтруисти- 
ческую версию — дружба, забота о человеке й все такое 
прочее. Я не философ, я эмпирик, и верю только в эмпи- 
рическое знание. Иначе — в точное знание, хотя антро- 
пологам далековато до математиков. 

— Далековато, — величественно кивнул Березкин, 
пренебрегший скромностью. 

— Итак, факты и только факты. Сейчас вы убедитесь, 
что я прав, называя этих людей явными неандертальца- 
ми, — в руках Тривы появилось что-то вроде указки, боль- 
ше, впрочем, похожее на длинный ивовый прут. — Обра- 
тите внимание на выступающие надглазничные валики, 
на невысокий свод черепа... 

Мы обратили внимание на эти подробности, но ни Бе- 
резкин, ни я не располагали, как говорится, сравнитель- 
ным материалом, и потому не могли иметь своего суж- 
дения. 

— Некоторая, правда, незначительная, искривлен- 
ность бедренных, лучевых, локтевых костей также свиде- 
I тельствует, что перед нами неандертальцы... 

— Ясно, — сказал Березкин. — Все настолько убеди- 
> тельно, что больше не требуется никаких доказательств. 
Вы действительно маг и чародей. Но поведайте нам что- 
нибудь о повреждениях. 

— А не запустить ли сразу хроноскоп? Вас же не ха- 
| рактер увечий интересует, а происхождение их... 

— Все нас интересует, — сказал Березкин. — Не ску- 
I питесь на подробности. 

— На подробности, — машинально повторил Трива. — 
I Для самого себя — моим коллегам это кажется вульгар- 
і ным — я называю одного из неандертальцев «Альтруис- 
I том», а второго просто «Калекой». Прошу не возражать 
[ против моей терминологии — я к ней привык, хотя и не 
| верю, что Альтруист действительно был таковым. 

Убедившись, что мы не собираемся возражать, Трива 
I: продолжал: 

— Альтруист, собственно, мало интересен. Он погиб 
і молодым, и я не обнаружил у него никаких прижизнен- 
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ных повреждений костей. Ну, а как его убили, вам, ко- 
нечно, рассказывали. Можете сами осмотреть череп. 

Мы опустились на колени у раскопа. Да, на черепе 
Альтруиста ясно виднелись проломы и разбегающиеся от 
них трещины. 

— Такой же, правда, одиночный, пролом есть и на че- 
репе Калеки, — сказал Трива. — Но пролом — не самое 
интересное. Обратите внимание на зубы Калеки: они сто- 
чены не только сверху, они еще стерты изнутри и как бы 
вывернуты наружу... Выглядел Калека весьма свирепо. 

— Рубакин говорил нам, что Калека потерял руку 
задолго до смерти... 

— Так оно и есть. И кроме того, он сильно хромал: 
кости правой ноги срослись после перелома очень не- 
ровно. 

— Веселая картинка, — вздохнул Березкин. — А что 
вы думаете о его загадочной судьбе? 

— Ничего не думаю. Я уже говорил вам, что гада- 
ния не по моей части. — Триву, видимо, рассердила наша 
забывчивость, но Березкин уже размышлял о своем, о 
хроноскопии, и не обратил внимания на его тон. 

— Если вы не возражаете, — сказал Березкин, обра- 
щаясь сразу ко всем, — то мы с Вербининым немного по- 
бродим по окрестностям. Целый день в вертолете проси- 
дели, и сразу — в пещеру... 

— Бродите, — согласился Рубакин. — Здесь не заблу- 
дитесь. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

в которой, после некоторых общих рассуждений, 
мы проводим стремительную хроноскопию и де- 
лаем попытку объяснить загадочную судьбу 
Калеки. 


До прилета к археологам я почему-то полагал, что 
сучанская пещера расположена в труднодоступном рай- 
оне Рушанского хребта, вдали от селений. Теперь, убе- 
дившись, что это не так, я думал о ее приближенности 
к сегодняшней жизни, о том, что она принадлежит и сов- 
ременности. 

Мы отошли совсем недалеко от пещеры, и с обрыва 
открылся нам Сучан. Высота скрадывала расстояние, и 
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казалось, что он совсем рядом, хотя пешком нам при- 
шлось бы добираться до него часа два. Кишлак стоял на 
конусе выноса какого-то притока Гунта, и все дома его 
■ словно наклонились к реке, медленно, но верно сползая в 
нее... Солнце уже завернуло за противоположную вер- 
шину, и резкая синяя тень надвое разделила Сучан. В той 
его части, что попала в тень, прямоугольные, обмазанные 
глиной дома горнобадахшанцев сдвинулись, будто надо 
им было на ночь встать потеснее, а на освещенной поло- 
вине розовыми бликами играли похожие на переверну- 
тые блюдца окна на плоских крышах, там просторней 
шумели сады и улицы были шире... На самом берегу Гун- 
та с его подвесным, с провисшими проволочными пери- 
лами мостом, одиноко стояло непонятное двухэтажное 
' строение, и было ощущение, что кишлак упирается в 
него и потому не сползает в Гунт. 

— Высокогорный Памир заселялся, конечно, снизу, с 
равнины, — сказал Березкин, таким образом подытожи- 
вая какие-то свои раздумья. 

— Несомненно, — ответил я. — Люди поднимались по 
берегам и заселяли речные долины. И боролись за них с 
новыми пришельцами. Обособленность горцев привела к 
тому, что горные таджики по некоторым племенным осо- 
бенностям подразделяются на язгулемцев, ванчцев, или 
рушанцев, как здесь, на Гунте, в долинах Рушанского 
хребта... 

— Я не о том, — перебил меня Березкин. — Просто 
орда неандертальцев пришла сюда тем же путем, каким 
прилетели мы. Хорошо, конечно, что в Сучане вызревают 
яблоки и вишни, но выжить тут труднее, чем на равнине. 
Тем загадочнее судьба Калеки. Понимаешь, шансы его 
на жизнь уменьшались с каждым шагом вверх по до- 
лине Пянджа. 

— Понимаю, — ответил я. — Но не замечаешь ли ты, 
что изменил собственной манере: пустился в рассужде- 
ния до того, как привел в действие хроноскоп? 

На склоне, ниже нас, зеленело небольшое, прильнув- 
шее к ручью картофельное поле, которое обрабатывал 
пожилой в темной одежде рушанец. Он ходил за волами, 
морды которых надежно прикрывали от соблазна пола- 
комиться ботвой надвинутые почти на самые глаза кор- 
зины, и, орудуя закругленной доской, окучивал карто- 
фель. С гор к старику спустилась женщина с узкой пло- 
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скодонной сплетенной из лозняка корзиной за спиной. 
Теперь они сидели на берегу ручья и размачивали в нем, 
прежде чем откусить, плоские и жесткие, похожие на ла- 
ваш, лепешки нонитаури, — ужинали. 

— Видишь, и сейчас эта лепешка достается здесь 
труднее, чем на равнинах, — сказал Березкин и тоном 
приказа добавил: — поднимайся. Я тоже устал, но мне хо- 
чется хоть немного поработать сегодня. Ты прав — пора 
переходить к хроноскопии. 

Сотрудники Рубакина оказались людьми сдержанны- 
ми. Я даже заподозрил, что они не очень-то заинтересо- 
ваны в хроноскопии останков, и лишь Рубакина по-на- 
стоящему волновали предстоящие расследования. 

— Я как раз не эмпирик, — чуть виноватым тоном, 
подразумевая Триву, сказал он нам. — Я больше фило- 
соф, и так мне хочется во всем разобраться... 

Против обыкновения, Березкин остался у экрана хро- 
носкопа, а меня отправил с «электронным глазом» в пе- 
щеру... 

— Начнешь с челюстей Калеки, — напутствовал он 
меня. — Точнее — с зубов. Особых открытий тут не пред- 
видится, но будем последовательны. 

За долгую нашу практику я привык первым получать 
информацию от хроноскопа, наблюдая за событиями на 
экране, и в какой-то степени дирижировать ходом рас- 
следования, хотя последнее, пожалуй, сказано слишком 
сильно. Теперь же я наводил «электронный глаз» на че- 
реп неандертальца, вернее, на нижнюю часть лица, и 
знал, что импульсы идут к хроноскопу, и что они уже пе- 
реработаны им и спроецированы на экран, но я ничего 
не видел, ничего не знал, и меня это злило, — было такое 
ощущение, что за спиной моей кто-то вершит нечто инте- 
ресное, а я, как во сне, не могу обернуться. Бог весть, 
испытывал ли раньше нечто подобное Березкин, но, слов- 
но угадав мои мучения, он вошел в пещеру и сказал, что 
я могу просмотреть кадры. 

— Пока ничего существенного, — добавил он. — И без 
хроноскопа можно было догадаться, что однорукому при- 
ходилось таскать в зубах тяжести. 

Да, неясное расплывчатое изображение на экране сви- 
детельствовало лишь об одном: зубы в какой-то степени 
заменяли Калеке потерянную руку. 

— Вы недооцениваете результаты хроноскопии, — 
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сказал нам Рубакин. — Ведь хроноскоп подтвердил вывод 
Тривы, что человек долго жил с одной рукой. 

— Подтвердил — это хорошо, но хроноскоп создан 
для первооткрытий, а не для подтверждений, — возразил 
ему Березкин и безжалостно отправил меня снова в пе- 
щеру. — Попытайся установить, как погибли люди,— ска- 
зал он мне. 

Я работал добросовестно, старался, как умел, но неу- 
ютность или даже злость не гасли во мне, и я твердо ре- 
шил, что в будущем заставлю Березкина чтить сложив- 
шиеся традиции, не заставлять меня делать несвойствен- 
ную моему характеру работу, — и потому, наверное, что 
я злился, время тянулось удивительно медленно. 

В конце концов я погасил «электронный глаз» и вы- 
шел из пещеры. 

Березкин уже выключил хроноскоп и сосредоточенно 
курил перед потухшим экраном, забыв обо мне. 

— Ну да, удары тяжелыми предметами по голове, — 
сказал Березкин. — Одному достался один удар, друго- 
му — несколько. Вот и вся разница. Нечего даже смо- 
треть. 

Я понял Березкина, извинил его за не слишком веж- 
ливое поведение, и поверил, что не стоит смотреть мало- 
интересные кадры. Читатели могли заметить, что я опи- 
І сываю события без пересчета, так сказать, на конечный 
I результат, и потому стараюсь не забегать вперед. И все- 
таки мне хочется сейчас отметить, что малоинтересные 
кадры уже на следующий день очень пригодились нам; 
' но в тот поздний вечер ни мы с Березкиным, ни кто-либо 
| другой все равно не сумели бы их правильно интерпре- 
§ тировать. 

! ...Ночью мне не пришло в голову ни одной «правиль- 
ной», по выражению Тривы, мысли, да и Березкину, как 
будто, тоже. Посовещавшись утром, мы решили расспро- 
сить археологов о всех находках, сделанных в пещере. 
— Иногда для хроноскопии важен общий фон, — ска- 
і зал Березкин,— Детали... они же не сами по себе суще- 
| ствуют. 

Рубакин согласился немедленно проконсультировать 
I нас, но я все же предпочел сначала взглянуть на кадры 
убийства. 

— Зачем они тебе вдруг понадобились? — недоволь- 
І но спросил Березкин. 
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Кадры действительно мало что объясняли: на округ- 
лые предметы — символические головы — опускались 
продолговатые предметы — символические каменные то- 
поры, и все. Я обратил внимание только на одну не заме- 
ченную вчера подробность: хроноскоп подчеркивал, что 
удары были несильными. 

— Прикончили же обоих, — мягко возразил мне Ру- 
бакин, и Березкин, соглашаясь с ним, кивнул. 

Я промолчал, и Рубакин приступил к рассказу. 

По его словам, культурный слой в сучанской пещере 
оказался маломощным — похоже даже, что пещера лишь 
один раз за все время служила жилищем первобытному 
человеку. Археологи нашли в пещере все, что обычно на- 
ходят на палеолитических стоянках: кости убитых жи- 
вотных, золу и уголь, несколько нуклеусов и многочис- 
ленные отщепы — свидетельства изготовления каменных 
орудий, скребло. 

— Для нас, палеолитчиков, все привычно, — сказал 
Рубакин. — И в то же время есть в культурном слое су- 
чанской пещеры нечто особенное. Я бы определил это 
особенное словом «интенсивность». Понимаете, слой рас- 
сказывает об удачливости охотников, о постоянно бога- 
той добыче, о сытной жизни, наконец, — по тем временам 
людям жилось тут совсем неплохо, и потому таким на- 
сыщенным всякими останками получился культурный 
слой. 

— Ты забыл об останках детей, — сказал Трива. — 
Точность — так уж точность. 

— Да, в верхнем горизонте культурного слоя, скорее 
даже на его поверхности, наш маг обнаружил кости, 
безусловно принадлежавшие малолетним детям. Сохра- 
нились они плохо — детские кости вообще чрезвычайно 
редко хорошо сохраняются, — но маг уверяет, что одно- 
временно погибло четверо ребят, едва вышедших из груд- 
ного возраста. 

— Гибель детей, гибель Альтруиста и Калеки, бегство 
из пещеры — это все синхронно? — спросил Березкин. 

— Синхронно, по всей видимости. Или почти син- 
хронно. Интервалы в несколько месяцев выделять мы не 
умеем. 

— Знаю, что не умеете, — сказал Березкин. — Тут и 
хроноскоп не поможет. А кроме скребла, вы нашли хоть 
какие-нибудь готовые каменные орудия? 
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— Всего-навсего один топор. Люди того времени, ко- 
нечно, не разбрасывались такого рода предметами- 
? слишком трудно они доставались. 

— Где лежал топор? 

— Рядом с Альтруистом... 

Березкин тихо застонал. 

— Как же вы не сообразили все оставить на месте?! 

— Н-да, — смущенно протянул Рубакин, — но сперва 
| мы и не думали о хроноскопии. Потом уж вспомнили о 
вас. 

Археологи, видимо, почувствовав свою вину, немед- 
[ ленно притащили нам топор — продолговатый обрубок 

• кремня, — хранившийся у них отдельно от прочих нахо- 
; док. Но, честно говоря, мы с Березкиным не знали, что с 
; ним делать теперь. 

— Вы помните, где он лежал? 

— Принесите фотографии, — вместо ответа распоря- 
дился Рубакин, и один из коллекторов тотчас скрылся в 
палатке. 

Топор лежал у головы Альтруиста, мертвая кисть не- 
андёртальца так и не выпустила топорища. 

— Бился до конца, — сказал кто-то из молодых по- 
мощников Рубакина, повторяя версию своего началь- 
ника. 

— Это мы уже слышали, — Березкин посмотрел на 
| топор и неожиданно подмигнул мне. — Слушай, а почему 
! бы нам не пошутить? Вот я сейчас возьму и докажу, что 

* Калека убит топором Альтруиста. Пусть-ка хроноскоп 
' посмеет закапризничать и не подчиниться моей воле! 

— Пошути, — улыбнулся я, но Рубакин с откровен- 
і ным недоумением пожал плечами: 

— Вы же так дорожите временем! — укоризненно 
сказал он. 

Но мы все равно уже зашли в тупик. 

Березкин сформулировал задание хроноскопу, и на 
этот раз сам отправился в пещеру. 

Все вели себя у хроноскопа ио-разному. Я пытался 
> шутить. Рубакин терпеливо ждал, пока пройдет наша 
I блажь, а Трива отнесся к идее Березкина заинтересо- 
ванно. 

Я перестал шутить, когда на экране возникла симво- 
лическая (Березкин не стремился к точности изображе- 
ния) фигура Калеки, и на голову его опустился топор. 
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Тот самый топор, который до последнего вздоха сжимал 
в руке Альтруист. 

Березкин почти тотчас выбрался из пещеры, насви- 
стывая незнакомый мне легкомысленный мотивчик, и пе- 
рестал свистеть, лишь заметив неудоменные выражения 
наших лиц. 

— Этого не может быть, — зло сказал ему Рубакин. — 
Этого не может быть, и все тут. Да, да! Если хроноскоп 
подчиняется вашей воле, то представляю себе, сколько 
вы уже привнесли в науку абракадабры! 

Березкин прослушал всю тираду спокойно, хотя он, 
как и все мы, впрочем, любит критику весьма умеренной 
любовью. Он повторил уже просмотренные нами кадры и 
присвистнул. 

— Я и сам этого не ожидал, — признался он. — Сейчас 
же повторю все сначала. Ты понимаешь хоть что-ни- 
будь? — обратился он ко мне. 

— Что летит концепция нашего гостеприимного хо- 
зяина — понимаю, он — тоже. Потому и нервничает. А мы 
на сей раз чисты как младенцы — никакого собственного 
мнения! 

Мы тщательно, с учетом всех мыслимых случайно- 
стей, переформулировали задание хроноскопу, и Берез- 
кин убежал в пещеру. 

Но как ни изощрялись мы, чтобы опровергнуть пер- 
вый результат хроноскопии, у нас ничего не получилось: 
хроноскоп вновь и вновь подтверждал, что Калека убит 
топором Альтруиста. 

Рубакин, конечно, всерьез не подозревал нас в наси- 
лии над хроноскопом, что исключалось не только на- 
шими правилами расследования, но и объективными осо- 
бенностями прибора. 

— Типичная картина, — безжалостно подвел итоги 
Трива. — На развалинах философских концепций торже- 
ствует эмпирика! 

Никто, однако, не откликнулся на эту, справедливую 
в данной ситуации, сентенцию, — всем почему-то стало не 
по себе от результатов хроноскопии. 

— Какой смысл? — неизвестно кого спросил Руба- 
кин. — Какой смысл?! 

— Какой смысл, что лев бросается на льва, а тигр — 
на тигра? Стихия! 

— Эмпирика, — поправили Триву помощники Рубаки- 
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на, но никому не захотелось продолжать разговор в та- 
ком тоне. 

От нас не требовали скоропалительных объяснений. 

В тайне я уже подумывал о работе в Ферганской кот- 
ловине, когда Березкин сказал, обращаясь ко мне, но так, 
чтобы слышали все: 

— Я говорил тебе: «каждый шаг по долине Пянджа 
приближал Калеку к смерти». Какая ерунда! Каждый 
шаг утверждал его право на жизнь, на уважение сопле- 
менников, ставил их — здоровых — в зависимость от него, 
инвалида! 

Никто не перебивал Березкина, но он вдруг умолк и 
довольно долго. сидел, опустив голову на руки. 

— Если не ошибаюсь, неандертальцы хронологиче- 
ски подразделяются антропологами на группы? — Берез- 
кин вопросительно посмотрел на Триву. 

— Конечно. Более древних мы называем «классиче- 
скими», а более поздних — «сапиентными» неандерталь- 
цами, то есть разумными. 

— Наши... 

— Я уже перечислял вам неандерталоидные при- 
знаки, но у них имеются и сапиентные черты. Вертикаль- 
ный лоб, например, большие глазницы... 

— Переходный тип? — спросил Березкин. 

— Да, они прямые предшественники Человека разум- 
ного, нас с вами. 

— Вот я и подумал, что лишь превосходство в уме, 
знаниях и наблюдательности могло обеспечить Калеке 
достойное место в орде. По каким-то причинам орда ухо- 
дила все дальше в горы, в незнакомые и трудные для 
жизни места. Не только физическая мощь здоровых, но 
и разум Калеки потребовался тогда орде. Почти бесспор- 
но, что еще до схватки, в которой его искалечили, он ус- 
пел выделиться среди соплеменников, и они сохранили 
ему жизнь. 

— Логично, но чистая философия, — сказал Трива. — 
Да и логика кончается в самом начале истории. Потом 
они же его и прикончили. 

— Нет, не они, — жестко возразил Рубакин. — Я уве- 
рен, что Калека и Альтруист пали под ударами одного и 
того же топора. Топор не принадлежал Альтруисту, вот в 
чем дело. 

— Сейчас проверим, — сказал Березкин. — Совсем не 
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исключено, что вы правы. Альтруиста следовало сразу I 
же вслед за Калекой подвергнуть хроноскопии. 

Березкин подошел к хроноскопу, поколдовал возле 
него, и отправился к пещере. 

— Случай простой, — сказал он по пути. — Результат ; 
получим тотчас же. 

Хроноскопия не подтвердила предположения Рубаки- ] 
на: изображения черепа Альтруиста и каменного топора 
на экране не совместились. 

— Убийца — Альтруист, — лаконично подвел итоги 
Березкин. 

— Но вы противоречите сами себе, — не отступал Ру- ] 
бакин. Вы же сами утверждали, что лишь торжество ра- 
зума помогло выжить Калеке! 

— Я не отказываюсь от своих слов, но вы почему-то ! 
начисто исключаете резкое изменение обстановки. 

— Сегодня утром никто не захотел прислушаться к 1 
моим словам, — вмешался я в разговор. — Но, если ве- 
рить хроноскопу, удары наносились людьми ослаблен- 
ными. Именно ослабленными. Не мне вам растолковы- ! 
вать, что неандертальцы обладали огромной физической 
силой. 

— Да, вот эта особенность их рук — короткое пред- 
плечье и длинное плечо — свидетельствует о большой си- 
ле, — согласился со мной Трива. 

— Голод, — сказал я. — Голод после долгого благопо- 
лучия взорвал уже сложившиеся внутриордовые отноше- 
ния. Останки грудных детей — лишнее доказательство 
тому. По-моему, Калека был убит Альтруистом после не- 
удачной (очередной неудачной!) охоты. Вспышка слепой 
злобы, взмах топором и... точное попадание в висок. 

— Но кто убил... — спрашивавший словно споткнул- 
ся, — Альтруиста? 

— Его же сородичи. Что еще можно предположить? 
Причем тут же, немедленно. Непосредственная реакция. 

И бросили их в пещере. Бросили, между прочим, и бук- 
вально — вспомните положение ног. И может быть, засы- 
пали землей, а может быть, нет. И ушли из пещеры на- 
всегда... 

— А какова мораль сей басни? — спросил загрустив- 
ший Рубакин. 

— Все мораль бы тебе, — сказал Трива. — Элементар- 
ное торжество эмпирики. 
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Не исключено, что мы еще кое в чем разобрались бы, 
; не прикати за нами два обкомовских «газика». 

• — У нас лекция в Хороге, — вздохнул Рубакин. 

...Ночью Гунт — у Сучана он бурный, грозный — под- 

■ нялся высоко в горы, почти к самому лагерю, — шум его 
: наполнил палатку, и воздух от этого стал гуще, плотнее 

■ и прохладней. Посторонние мысли утонули в Гунте, унес- 
, лись вместе с его волнами туда, к Пянджу, над которым 

нам вновь, уже в обратном направлении, предстояло про- 
лететь завтра. «В обратном направлении» — значит па- 
раллельно потоку, значит из прошлого в будущее, в со- 
I гласии с потоком времени. 

«Но какую крупицу знания принесем мы вместе с 
Пянджем будущему? — думал я. — Неужели только при- 
митивную историю столкновения человека с человеком?» 

Я поймал себя на этом словосочетании — «примитив- 
ная история», и оно резануло меня. Если здесь, в пе- 
щере, пусть много тысячелетий тому назад, вспыхнула и 
угасла искра сознания, то так ли уж это примитивно? 
Если разумный человек пал здесь под ударом каменного 
топора, то можно ли усматривать в подобном факте при- 
митивную историю? И мало ли таких историй унесло и 
скрыло в Аральском море время-пяндж? И мало ли их 
запечатлено в незримых свитках платана из Халаи-Хум- 
ба? Рассуждения мои перенеслись и в более близкое про- 
шлое, в котором всяческие топоры опускались на головы 
гениальных людей, но я заставил вернуться себя к су- 
чанской пещере. 

Отчетливо увидел я в темноте хромого грузного ка- 
леку с культей вместо правой руки, с вывернутыми, тор- 
чащими из-за толстых губ зубами, — калеку, смотрящего 
на меня из тьмы ночи, как из тьмы тысячелетий, насто- 
1 роженными мудрыми глазами. 

Трагическая судьба гения? И так можно все истолко- 
вать, но в течение двух десятилетий судьба гения скла- 
дывалась счастливо, а не трагично, — его почитали сопле- 
менники, они по-своему заботились о нем, и он получал 
свою кость с мясом. Не исключено, что Калека был 
первым из гениев, добившимся прижизненного призна- 
ния. 

«Признание». Слово это повисло передо мной в тем- 
ноте и чуть засветилось слабым фосфоресцирующим све- 
том. Теперь я видел только его и думал только о нем — 
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о признании. Не признательность слабого за брошенную 
плохо обглоданную кость, а признание слабейшего, при- 
знание Калеки за знание, за разум... В самом слове «при- 
знание» угадывается торжество разума, знания, его 
оценка, способность и умение дорожить им. 

Вот что главное в истории орды: суровые обстоятель- 
ства заставили их ценить знания, дорожить ими, — они і 
хранили его, как огонь в лозняковых обмазанных глиной 
корзинах, — а знание воплощалось в Калеке. 

Если так, если я прав, то сучанская история — неосо- 
знаваемая, конечно, ее участниками история борьбы за 
право человека называться Человеком Разумным, — исто- 
рия борьбы за нас, за сегодняшний день. Не просто зна- 
ние — знают и животные, а сохранение и накопление зна- 
ния, — вот что отличает Человека Разумного, Хомо Са- 
пиенс, от всех его предшественников. И потом — созна- 
тельное использование знания, разумное использование. 
Здесь, в ущельях Пянджа и Гунта, сначала завязался, а 
потом был разрублен едва заметный, но столь важный 
для истории человечества узелок, здесь человек попы- 
тался подняться во весь рост. 

И поднялся. И упал, чтобы снова подняться. И снова 
упасть. И передать все-таки нам, бесконечно далеким по- 
томкам, эстафету разума. И передать нам в наследство 
столь трудное звание — Человек Разумный. 

Тогда, в пещере, соплеменники Калеки инстинктивно 
отомстили Альтруисту за утрату знания, — так же, навер- 
ное, они отомстили бы за утрату огня. Они лишь учились 
ценить знание, и потому оставили лежать рядом носи- 
теля знания и истребителя его, а сами ушли из пещеры 
и исчезли без следа. 

Ниточка оттуда, из небратской могилы Калеки и Аль- 
труиста, легко протягивалась в иные эпохи, в иные ме- 
ста, но я прервал полет фантазии. 

Я стал размышлять о конкретном: я пытался угадать, 
как отнесутся к моей версии наши товарищи по рассле- 
дованию... 







ГЛАВА ПЕРВАЯ, 

в которой я безмятежно провожу время на во- 
сточном берегу Каспия, и даже разговоры о 
каменных скульптурах Горного Мангышлака ни- 
чуть не затрагивают моего воображения. 


Спалось в палатке великолепно, как в те невозврати- 
мые годы первых экспедиций, когда ничего не требова- 
лось молодости, кроме неба, ветра да радостно встречаю- 
щего тебя темного от росы коня. 

Утром было солнечно, и сквозь голубой парус откину- 
того полога виделся мне синий Каспий, ослепительно 
белый пляж, на который вползали буро-зеленые растре- 
панные плети растений. 

Голубой парус на мгновение перечеркнула приземи- 
стая фигура. 

— Прибившийся к нам искусствовед, — сказал мой со- 
сед по палатке; сосед лежал во вкладыше, выставив на- 
ружу коричневые плечи, и смотрел прямо перед собой. 

Я промолчал, потому что тоже «прибился» к экспеди- 
ции: жену привели на Мангышлак служебные дела, а я 
приехал вместе с ней, чтобы увидеть Каспий и отдохнуть 
от города. 

— Вы слышали, с какой идеей носится искусство- 
вед? — сосед уже выбрался из вкладыша и натягивал на 
тугую грудь майку. — Уверяет, что открыл в Горном Ман- 
гышлаке, на Каратау, скульптурные произведения эр- 
сари. Впрочем, он весьма щепетилен и говорить об искус- 
стве эрсари не любит. Хочет сначала все досконально 
изучить, а потом уж поразить мир, — мой сосед улыб- 
нулся. — Одному туда не добраться, вот он и ездит вто- 
рой год с геологами. 

— Вы тоже видели скульптуры? — спросил я равно- 
душно, никак не выражая своего отношения, да у меня и 
не было никакого «отношения». 

— Формы выветривания там действительно причудли- 
вые, — сказал мой сосед. — Но едва ли к скалам прикаса- 
лась рука человека. Все можно объяснить гораздо проще. 
Например, особенностями меловых пород альбского воз- 
раста: в них включены очень твердые, разнообразные кон- 
креции, которые теперь вынесены на поверхность. 
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После завтрака геологи уехали в поселок Ералы отби- 
рать образцы горных пород в кернохранилище, и в лагере 
остались только дежурный и мы с искусствоведом. Искус- 
ствовед — невысокий коренастый человек с ослепительно 
сияющей на солнце лысой головой — сам представился 
мне: 

— Евгений Васильевич Варламов. — И добавил: — 
можно просто Евгений. 

«Просто Евгений» энергично тряхнул мою руку и 
весьма категорично предложил мне пройтись вдоль бе- 
рега. 

— Все равно они раньше трех-четырех не вернутся, — 
сказал он о геологах. 

Я охотно принял предложение, и мы вышли за пре- 
делы лагеря. 

— Говорят, вы нашли любопытные скульптуры на 
Каратау? — спросил я. 

Евгений подскочил и мне даже показалось, что, разду- 
ваясь от негодования, он на некоторое время повис в 
воздухе. 

— И вам уже проболтались?! 

Я смущенно смотрел себе под ноги на белый скелет 
рака, запутавшийся в высохшей белесой тине. 

— Надеюсь, вы не будете распространяться о скульп- 
турах в своих сочинениях? — смягчаясь, спросил он и, 
уловив краем глаза мой робкий кивок, зашагал дальше 
по пружинящей тине. 

Километрах в двух от лагеря розово-голубой уступ — 
чинк — почти вплотную подступил к морю. Мы шли вдоль 
уреза воды, обходя высохшие трупы тюленей и распуги- 
вая водяных ужей; над нами кружились стрижи и ла- 
сточки, но я больше смотрел на песок со следами ночных 
обитателей и почему-то думал, что восточный орнамент 
и даже буквы арабского алфавита художникам подска- 
зали причудливые следы животных, поутру еще не трону- 
тые ветром. 

Евгений, молча шагавший впереди, наконец остано- 
вился и сел на обломок мергеля, скатившийся с чинка. 
Другие, более крупные обломки лежали в море, и в узких 
проливах между ними качались рыжие водоросли. Евге- 
ний сбросил полукеды и опустил ноги в холодную воду. 
Я последовал его примеру. 

— Вообще-то вы слыхали про эрсари? — спросил 
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Евгений и, не дожидаясь ответа, сказал: — Это одно из 
туркменских племен, населявших Мангышлак до семна- 
дцатого века. 

— И вы нашли их следы? 

— Следы их искать не надо. Это не ваши фантастиче- 
ские антаркты, — саркастически заметил Евгений, наме- 
кая на мой очерк «Найти и не сдаваться». — Эрсари — 
историческая реальность, зафиксированная в документах. 
Тут все точно. Загадка — скульптуры. Как никак, а веро- 
исповедание эрсари — ислам суннитского толка. Ни 
скульптура, ни живопись не поощрялись... 

Из глубины моря выплыл коричневато-зеленый водя- 
ной уж с таким же коричневато-зеленым бычком в пасти. 
Уж плыл прямо к нам, и я подумал, что было бы неплохо, 
если бы всякие человеческие тайны вот так же кто-то при- 
носил к нашим ногам. Я пристально следил за ужом, ко- 
торый, изящно извиваясь, стремился к нам, пытаясь пре- 
одолеть неширокую и несильную полосу прибоя, и желал 
ему успеха. Вдруг нахлынувшая с моря волна смыла 
ужа с его бычком-тайной, и тайна исчезла в рыжих водо- 
рослях. 

Тогда я откинулся на спину, лег на песок, стирая с 
него таинственные ночные иероглифы, и стал следить за 
ласточками и стрижами, выписывающими на плотном 
полотне неба еще более замысловатые письмена. Я не мог 
прочитать их. И может быть, впервые после того как мы 
с Березкиным занялись хроноскопией, я радовался, что 
письмена недоступны мне, что мне не надо их расшифро- 
вывать, что достаточно просто чувствовать спиной сухое 
и доброе тепло песка и просто следить за мастерами, кол- 
дующими в поднебесье. 

— Вы обещали нигде не упоминать про искусство эр- 
сари, — напомнил Евгений, когда мы вернулись в лагерь, 
и я искренне подтвердил свою готовность молчать до гро- 
бовой доски. 

Вечером геологи решили «лучить» кефаль — бить ее 
острогами при свете факелов, — и чисто практические за- 
боты поглотили все лагерные, и мои в том* числе, инте- 
ресы. Специалисты доказывали, что для факелов тре- 
буется асбест, пропитанный соляркой, а в экспедиции не 
нашлось ни асбеста, ни солярки. Тогда решили заменить 
асбест тряпками, а солярку — смесью машинного масла 
с бензином, и переругались из-за пропорций. Я в спор 
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не вмешивался и меланхолично размышлял о вреде из- 
лишних знаний и излишней специализации. Когда же спо- 
рящие все-таки пришли к соглашению, я передал в рас- 
поряжение рыбоколов свои кеды и остался на берегу, 
устроившись на вьючном ящике рядом с Евгением. 

Над черной водой факел пылал оранжево-красным ог- 
нем и, пока он был близко, от него бежала к берегу ры- 
жая дорожка; потом факел втянул в себя дорожку, отго- 
родившись от берега черной полосой, и раздвоился: один 
факел светил теперь сверху, а другой — снизу, из воды, 
и они смешались и перепутались, и нельзя было понять, 
какой из них действительно светит. 

— Все-таки я покажу вам штуку, которую никому не 
показывал, — неожиданно сказал мне Евгений. 

Он зажег фонарь и осветил свою ладонь. 

— Смотрите. 

На его ладони лежала небольшая фигурка с собачьей 
головой. 

Я так и сказал: 

— Собака. 

— Шакал, — поправил Евгений. — Туркмены считали, 
что к шакалам переходят грехи людей, и потому шакалы 
плачут по ночам. Я сначала принял этот вариант, и ре- 
шил, что нашел талисман. Но потом... Знаете вы, что та- 
кое «таб»? 

Я не знал, что такое таб. 

— Это прообраз современных шашек, игра древних 
египтян. Фигурами служили головы шакалов. 

— Ничего не понимаю. 

— Я нашел несколько шакальих фигурок на Каратау. 
И еще я нашел там, на скале, записанное арабской 
вязью имя — Кара-Сердар. Любопытно, что имя заклю- 
чено в картуш, в овал. Так писали свои имена фараоны 
Древнего Египта. 

— Но вы говорите, что эрсари жили на Мангышлаке 
в средние века... 

— Вот именно. Кстати, Кара-Сердар в переводе — 
«Черный Военачальник». 

Евгений подкинул голову шакала, ловко поймал ее в 
темноте, и сказал: 

— Пошел спать. 

Я остался па берегу, следил за раздвоившимся факе- 
лом, и мысли мои крутились вокруг каменных скульптур, 
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Шакалов, картушей, кара-сердаров, но потом сосреДото- 
г чились на кефалях — очень уж мне хотелось, чтобы они 
■ благополучно удрали от наших рыбоколов. 

ГЛАВА ВТОРАЯ, 

в которой рассказывается о нашем переезде к 
подножью Каратау и о моем первом знакомстве 
с необычными формами рельефа, или загадоч- 
ными скульптурами. 

Всю ночь в сонном моем мозгу, как морская галька, 
скрипело-перекатывалось слово «кара». Кара-тау, Кара- 
Сердар... Нетрудно было догадаться, что прозвище вое- 
начальника прямо связано с его владениями — Черными 
горами, и я почему-то упорно размышлял об этом про- 
стейшем обстоятельстве, а не о гораздо более важном со- 
бытии — открытии искусства народа эрсари. Я проснулся 
и, снова засыпая, случайным усилием сдвинул скрипящую 
гальку в сторону, она ушла от меня, и тогда я подумал, 
что среди скульптур есть, наверное, и портрет Кара-Сер- 
дара. 

Не берусь объяснить, почему мне пришла эта мысль: 
утром я сообразил, что не знаю даже, имел ли Кара-Сер- 
дар отношение к эрсари. 

Евгения мой вопрос рассердил. 

— Что он вам дался? — спросил Евгений. — Не инте- 
ресует меня вовсе Кара-Сердар! Скорее всего он — эрса- 
ринец, но не он же создавал скульптуры! 

— Вы правы, конечно, — согласился я, но профессио- 
нально все-таки запомнил Кара-Сердара и даже отвел 
ему в своей памяти особую «полочку»: тут уж я ничего не 
мог с собой поделать. 

А соразмерность событий постепенно восстановилась: 
мысли об искусстве эрсари вытеснили все прочие. Не ри- 
скуя досаждать Евгению, я размышлял о загадочной ка- 
менной культуре «Мазма», обнаруженной перуанцем Русо 
в Андах Южной Америки, об антарктической культуре, 
открытой Морисом Вийоном и Щербатовым, — размыш- 
лял обо всем этом и откровенно завидовал Евгению. 

Конечно, Каратау — не Антарктида и не Анды. Но до 
последнего времени, пока не нашли на Мангышлаке про- 
мышленные запасы нефти, внутренние районы его посе- 
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щалиеь экспедициями нечасто, а искусствоведы туда во- 
обще не наведывались. 

Но что привело на Каратау Евгения? 

Он не сразу ответил на мой вопрос, и мне подумалось, 
что ему хочется сказать нечто патетическое о предвиде- 
нии, о предчувствии и т. п„ но он молчал. 

— Усталость, — Евгений виновато улыбнулся. — Посо- 
ветовали мне изменить обстановку, отдохнуть. А вместо 
отдыха... Второй уж год заведенный хожу. 

Вечером я с радостью услышал, что через день экспе- 
диция перебазируется к подножью Каратау. А когда этот 
день наступил, я почувствовал, что становлюсь таким же 
«заведенным», как Евгений. 

Чудеса начались сразу же, едва мы пересекли Степной 
Мангышлак и приблизились к чинкам. За Джетыбаем из- 
резанные временем чинки вдруг показались мне гигант- 
скими цветными кальмарами, возлежащими на беломра- 
морных постаментах, а оплывшие холмы из олигоценовых 
глин напомнили беломорские луды... Я и потом продол- 
жал путаться в своих ощущениях и впечатлениях, но по 
равнодушному виду Евгения догадывался, что ни «каль- 
мары», ни «луды» его не интересуют и главное — впе- 
реди. 

Главного мы в тот день не увидели, и только у поселка 
Куйбышево Евгений немного оживился. 

— Сейчас покажу вам «летающие блюдца», — зага- 
дочно сказал он. 

И действительно показал: на невысоком сером холме, 
окруженном непривычно зеленой для полупустыни мо- 
гильной травой, лежали причудливые каменные конкре- 
ции, — геометрически правильные, похожие на жернова. 
Круги, увенчанные куполообразными «кабинами», дер- 
жались на сужающихся книзу «ногах». 

— Это и есть... — осторожно начал я. 

— В принципе — да, — вмешался в разговор мой сосед 
по палатке. 

— Нет, конечно! — Евгения покоробило наше невеже- 
ство, и он хлопнул ладонью по шоферской кабинке. — 
Поехали! 

Лагерь мы разбили в урочище Тущебек, на берегу 
ручья. Палатки поставить не успели, потому что при- 
ехали в темноте, и я спал на раскладушке под высокой 
ивой с печально опущенными ветвями. 
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Проснулся я с первыми признаками зари и ушел из 
лагеря, чтобы осмотреться. На вершине невысокого 
холма мое внимание привлекло неподвижное темное из- 
ваяние. Уже вполне подготовленный к встрече с чудесами, 
я пошел к скульптуре, но «скульптура» поднялась мне на- 
встречу. 

— И вам не спится? — спросил Евгений. — Как вы ду- 
маете, даст мне начальство сегодня машину? 

Евгений не ждал от меня ответа, и снова опустился 
на землю. 

— Давайте посидим и послушаем, — предложил он. 

Я воспринял «послушаем» как вежливую форму «по- 
молчим» и, не садясь, стал смотреть на постепенно свет- 
леющие склоны Каратау, — - в сумерках он казался непри- 
ступным бастионом, и лишь сай, по которому протекал ру- 
чей, нарушал его монолитность, — смотрел на кишлак, на 
разгорающиеся очаги у его серых домов, на кладбище с 
невысокими мазарами и вертикально поставленными пло- 
скими камнями-надгробьями, — смотрел на все это и вдруг 
стал слышать тихий шум времени, идущий к нам из бес- 
конечного далека... 

Евгений провел ладонями по лицу и резко поднялся. 

— Пошли! — сказал он и побежал вниз к уже про- 
снувшемуся лагерю. 

В распоряжении нашей экспедиции находились две 
машины «ГАЗ-63». После завтрака одну из них предоста- 
вили в распоряжение Евгения. Поглощенный своими за- 
ботами, он все же вспомнил обо мне. 

— Вы — со мной? 

— Если позволите... 

— Полезайте в кузов. 

Евгений — с картами, с планшетками — сел в кабину. 

Я мог ориентироваться только приблизительно: к се- 
веру Каратау, к югу — Актау, а мы — посередине, — 
и смутно представляю себе, в каких конкретных пунктах 
побывал во время первой поездки. Евгений действовал по 
заранее продуманному плану и почти не обращал на меня 
внимания. 

Однажды машина почему-то остановилась, и в окне 
появилась сияющая лысина Евгения. 

— Обратите внимание на эту горку, — Евгений пока- 
зал на вершину, напоминающую пирамиду с размытой 
маковкой. — Называется — Отпан. Высшая точка Запад- 
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Ного Каратау. Есть легенда, что в недрах Отпана похо- 
ронен Кара-Сердар... Вы взяли бинокль? Тогда посмот- 
рите внимательно на склоны. 

Я навел бинокль на Отпан и легко различил целый 
лес вертикально поставленных камней. 

— Кладбище? — вспомнив свои утренние наблюде- 
ния, спросил я. 

— Не совсем. Точнее, символическое кладбище. Ви- 
дите ли, вообще туркмены называют вот такие, воткну- 
тые в землю неотесанные камни, «менгирами». Но здесь — 
особые менгиры. Скорее всего это «балбалы», статуи вра- 
гов, убитых покойником. Едва ли я ошибаюсь. А по ко- 
личеству балбалы нетрудно заключить, что был Кара- 
Сердар на редкость удачливым воином, жестоким и бес- 
пощадным к побежденным. Отсюда и прозвище — «Чер- 
ный»... 

Отводя бинокль от склонов Отпана, я мысленно со- 
гласился с версией Евгения и отказался от своей чисто 
внешней аналогии Каратау — Кара-Сердар. Для себя я 
отметил, что Евгений все же интересовался Кара-Серда- 
ром, хотя и отрицал это. 

В следующий раз машина остановилась у бегемота. 
У каменного бегемота, конечно. Зверь, прилагая к тому 
колоссальные безнадежные усилия, пытался вскараб- 
каться по крутому склону на вершину холма. 

— Вот вам зоогеографическая загадка, — сказал Евге- 
ний. — Откуда взялся гиппопотам? 

Я выпрыгнул из машины и подошел к каменному из- 
ваянию. 

Когда великого французского скульптора Родэна спро- 
сили, как он высекает свои скульптуры, тот ответил, что 
берет глыбу мрамора и удаляет все лишнее. 

Я не сомневался, что передо мной конкреция, вымытая 
из альбских меловых пород, о которых говорил мой сосед 
по палатке; стало быть, природа сама позаботилась о «за- 
готовке» для неведомого скульптора; тому пришлось 
убрать совсем немного «лишнего», чтобы каменная бол- 
ванка превратилась в могучего бегемота. 

— Ну-с, что вы скажете? 

Я ничего не сказал, а попросил показать мне еще ка- 
кие-нибудь фигуры. 

— Это нарушает мои сегодняшние планы, — Евгений 
несколько секунд, хмуря густые брови, смотрел куда-то 
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мимо меня, потом достал карту. — Хотите взглянуть на 
человеческую голову? 

«Газ-63» свернул с дороги и, подскакивая на альбских 
конкрециях, медленно пополз по холмам; незагруженную 
машину кидало здорово, меня подбрасывало вместе со 
скамейкой, и глядеть по сторонам было недосуг. 

Наконец Евгений остановил грузовик и подвел меня к 
скульптуре, ошибиться в смысле которой, пожалуй, ни- 
кто бы не сумел: перед нами на сером склоне холма, уходя 
шеей и затылком в землю, торчала голова чиновника — 
самодовольного толстого чиновника, льстеца и самодура, 
ни одному слову, ни одному жесту которого нельзя было 
верить. Именно эту черту — не верьте, остерегайтесь! — 
выделял, подчеркивал таинственный художник, пред- 
упреждая, наверное, своих соотечественников и нас. 

И снова я видел, что рука скульптора — талантливого 
скульптора! — лишь изящно уточнила образ, самой при- 
родой как бы заложенный в каменную глыбу. 

— Какое чувство материала! — невольно вырвалось 
у меня. — Поразительно! 

Мой восторг не оставил Евгения равнодушным. Он 
забросил свои планы, и машина заметалась по пустыне. 
Животные, условные человеческие фигуры, «массовые 
сцены» из многих конкреций забивали — и забили — мне 
голову, мешая хоть в чем-либо разобраться. Но, понимая, 
что рекогносцировка не может преследовать аналитиче- 
ские цели, я полностью положился на Евгения. 

Уже за полдень, когда все порядочно устали, машина, 
развернувшись в сторону Каратау, остановилась на вер- 
шине холма: перед нами высились стены и бастионы 
крепости. 

— Курганчи, — сказал Евгений. — Крепость по-турк- 
менски. А на самом деле — склоны Каратау. Но кажется, 
что и над ними поработали люди, сделали их более гроз- 
ными и неприступными. Там и нашел я имя Кара-Сердара 
в картуше. Сходим? 

Уговаривать меня не пришлось, и мы неторопливо по- 
шли вверх по саю, стиснутому бастионами. Да, по такому 
саю нелегко было подниматься атакующим — он скорее 
походил на ловушку. И газии, воины-защитники крепости, 
без излишних потерь, наверное, расправлялись с против- 
ником. 

— Еще в прошлом году я тут облазил все, что смог, — 
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сказал Евгений. — И знаете, почти не нашел следов чело- 
века. Вот еще одна из загадок. Безусловно, что где-то 
здесь, на Каратау, находился юрт, престол Кара-Сердара. 
Понятно, что не сохранились следы от кара-ой, временных 
жилищ туркменов. Но нет и тамов, а глинобитные тамы 
могли бы уцелеть, развалины их хотя бы... 

Я слушал Евгения, но приглядывался к окружаю- 
щему, и меня удивляло большое количество сорняков — 
коровяка, осота — среди полупустынной растительности. 
А сорняки, как говорят агрономы, — спутники человека. 
Значит, раньше тут действительно жили люди. Просто 
сорняки почему-то оказались долговечнее и кара-ой, и 
тамов. 

Со стеклянным звоном осыпался под нашими кедами 
мелкобитый сланец, когда мы вышли, наконец, к почти 
отвесной скале. 

— Смотрите, — сказал Евгений. 

Картуш находился на недосягаемой для нас высоте, 
но и простым глазом я хорошо различил сложную, как 
ночные следы на песке, арабскую вязь. 

— Кара-Сердар, — сказал Евгений и подкинул-поймал 
шакалью голову. 

— Египетский картуш, египетская фигурка... Но турк- 
мены играли в шахматы и вполне может быть... 

— Нет. Шакал — не туркменская работа, — Евгений 
спрятал фигурку в карман. — Я консультировался. 

— По-моему, вы хотите убедить меня, что следы Кара- 
Сердара нужно искать в Египте. Кстати, мы с Березки- 
ным собираемся туда осенью. 

— Ни в чем я вас не убеждаю! — резко сказал Евге- 
ний. — Моя печаль — искусство эрсари. А Кара-Сердар... 
Скорее всего он тут все прикрыл и разгромил. Ясно же, 
что скульптуры созданы за очень короткий срок. Кара- 
Сердар! Нашли о ком говорить. И вообще мы не делом 
занимаемся. 

Чувствуя себя виноватым, я робко намекнул Евгению, 
что если ему потребуется хроноскоп... 

— Обойдемся без электроники, — лаконично отве- 
тил он. 

Откровенно говоря, психологическая несовместимость 
с Евгением немного раздражала меня. Я понимал, что он 
увлечен и возбужден важным открытием, что ему хочется 
как можно скорее прочитать еще никем не прочитанную 
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страницу прошлого, но в тот день я твердо решил устра- 
ниться от всяких забот, связанных с искусством эрсари. 

«В конце концов, у нас и своих дел достаточно», — ду- 
мал я о себе и Березкине, совершенно не подозревая, что 
случайно сказанная мной фраза о Египте окажется проро- 
ческой и что мне еще придется вернуться на Мангышлак 
во всеоружии хроноскопических методов и знаний. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ, 

в которой коротко рассказывается о первой меж- 
дународной экспедиции с участием хроноскопи- 
стов и о некоторых незначительных находках в 
Долине Царей, определивших направление на- 
ших дальнейших поисков. 

Нас с Березкиным пригласили в Египет вскоре после 
того, как организованная ЮНЕСКО международная ар- 
хеологическая экспедиция открыла в Долине Царей и ее 
окрестностях несколько новых гробниц, одна из которых, 
судя по местоположению и царственным знакам, принад- 
лежала фараону Нового Царства Сенурсету Первому. 

Возможность провести хроноскопию гробниц до того 
как специалисты все рассортируют и разложат по полоч- 
кам, разумеется, прельщала нас, но согласились мы на 
этот шаг не без нажима со стороны президиума Акаде- 
мии: оба мы очень хорошо понимали меру ответственно- 
сти, ложащейся на наши плечи. 

Раскопки в Долине Царей прервал летний сезон. От- 
срочка до осени нас устроила. 

— Распределение обязанностей прежнее, Вербинин, — 
[ сказал мне тогда Березкин. — Садись за книги. А мне при- 
дется подумать о дополнительной термоизоляции хроно- 
скопа. Как-никак — тропическая пустыня. 

Я «сел за книги». Память у меня эмоционального 
склада, сами по себе факты я запоминаю с трудом, и во- 
обще предпочитаю идти от предмета к книге, а не от книги 
к предмету. Поэтому на Мангышлак я отправился с лег- 
ким сердцем, зная, что бегство мое вреда принесет не- 
много, а в Египте нам гарантирована помощь специали- 
стов. 

Египет властно ворвался в мои раздумья в одну из 
последних ночей, проведенных в Тущебеке. Все в лагере 


спали. Капли звезд лучились в матово-черном небе; зве- 
нели лягушки. Я слушал лягушачьи трели, смотрел на ка- 
чающиеся звезды и пытался представить самого себя ря- 
дом с пирамидой или сфинксом, пытался предугадать, ка- 
кое впечатление произведет на меня искусство древних 
египтян, увиденное в подлинниках. 

...Плавание от Одессы до Александрии я запомнил 
как непрерывную качку, но не на морских волнах, а на 
волнах времени с особыми формами «морской болезни». 

День отплытия был солнечным, с легким осенним ту- 
маном, от которого чуть серебрились дали и влажной ка- 
залась оранжевая листва на деревьях. На газонах жгли 
собранные в кучи листья; волглые, с росинками, они го- 
рели плохо, больше дымили, и легкий ветерок разносил 
запах дыма по всему городу. Пустые пляжи, пустое море. 
А вечером — отход. Темный пирс. С борта машут ослепи- 
тельно белые, подсвеченные прожекторами руки. Из 
Рима передают репортаж о футбольном матче на Кубок 
Европы. Пенальти в наши ворота... Мяч отбит... 

Мяч отбит, а мы по скату волны полетели в древне- 
римскую эпоху. Констанца. Милый город, как милы, оче- 
видно, почти все города, в которых сохранилось хотя бы 
несколько античных камней и неизмеримо больше — вся- 
ческих воспоминаний и легенд. Очень повезло константи- 
чанам, что некогда грустил на их берегах Публий Овидий 
Назон, грустил и писал свои «Скорбные стихотворения», 
или «Скорби», как назвали сборник на Руси. Стоит сейчас 
Овидий на площади перед Ратушей — бритоголовый, еще 
не старый — стоит лицом к морю, но море загорожено до- 
мами. Возле памятника растут желтые «анютины глазки»; 
на цветах — серые и мелкие, как на Мангышлаке, мо- 
тыльки. 

И — гребень новой волны: Стамбул, в прошлом Кон- 
стантинополь, в прошлом Царьград. Средние века. 

Оттуда, от города, возникшего на месте греческой ко- 
лонии Византия, мы, как в пропасть, ухнули в Древнюю 
Грецию, Пирей, Афины. Вот там-то и сказалась качка, 
там навалилась на меня «морская болезнь». Я растерялся 
у всемирно известных памятников, растерялся профессио- 
нально, как хроноскопист. Все было так грандиозно, вели- 
чаво и сложно, что я со своим электронным прибором 
чувствовал себя жалким, потерянным. Я бродил по Акро- 
полю, Парфенону, оскальзывался на отполированных по- 
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дошвами известняковых плитах, между которыми все- 
таки умудрились прорасти мелкие одуванчики, следил за 
бабочками-крапивницами, кружившимися у колонн, и с 
ужасом думал о Египте... Вечером, в портовой таверне, 
за бокалом зеленовато-желтой, пахнущей смолой рицины, 
я поведал о своих переживаниях Березкину. 

Значительно менее склонный к рефлексиям, чем я, Бе- 
резкин тоже выглядел растерянным. 

— Ничего не поделаешь, — вздохнул он. — Обратно не 
повернешь... 

Утром мы проходили Крит. Сначала я радовался, что 
хоть на сей раз миновали меня его лабиринты — доста- 
точно с нас прочих лабиринтов, — а потом увидел неожи- 
данное: восточная оконечность Крита некоторое время вы- 
глядела копией мыса Лопатка на Камчатке, и мысль 
моя уцепилась за эту подробность, связала наши прош- 
лые исследования с предстоящими, и сразу стало как-то 
спокойнее. 

Я остался у борта, смотрел на густо-синюю средизем- 
номорскую воду, на которой вспыхивали чисто-голубые, 
живущие лишь мгновение, штрихи-полоски, и думал о 
быстротечном и о вечном, о том, что и в Египте быстро- 
течное— человеческие судьбы — помогут нам прибли- 
зиться к вечному... 

Волны времени еще несколько раз подбросили меня 
и Березкина: Александрия напомнила об Александре 
Македонском, в Каире, у пирамид Гизе, мы опустились 
на три тысячи лет «ниже» нашей эры, а в Луксоре и в До- 
лине Царей взмыли на полторы тысячи лет вверх от 
уровня пирамид и там надолго задержались. 

Руководитель экспедиции ЮНЕСКО мистер Ролле и 
его коллеги встретили нас в Луксоре на вокзале. Нам 
любезно предложили сразу же отправиться в отель от- 
дохнуть, но Березкин категорически отказался и пошел 
сам наблюдать за выгрузкой машины с хроноскопом. 
Мистер Ролле последовал за ним, а я вышел на привок- 
зальную площадь. 

К моим услугам тотчас оказалось несколько малень- 
ких такси, несколько открытых пролеток, масса продав- 
цов скарабеев, нефертити, тутанхамонов и прочих «ан- 
тиков», но я вежливо отклонил все предложения. Мне хо- 
телось повнимательнее присмотреться к городу, в кото- 
ром предстояло некоторое время жить, и я даже сделал 
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попытку пройтись по площади. Безуспешную, впрочем, 
попытку: торговцы ничуть не сомневались, что я не 
устою и куплю у них древности вчерашнего производ- 
ства. Если бы они знали, что есть у нас такая странная 
штука — хроноскоп! 

Экспедиция, в распоряжение которой мы прибыли, 
расположилась не в фешенебельных отелях, что вы- 
строились шеренгой вдоль набережной Нила, а в сравни- 
тельно дешевой и старой гостинице «Луксор», заняв 
первый этаж со всеми его коридорами, комнатами и 
подсобными помещениями. 

Нам с Березкиным предоставили двухместный номер 
с широким окном в сад, и мы, наконец, смогли умыться 
и переодеться после дороги. 

Вечером новые знакомые пригласили нас в ресторан 
при гостинице. В дальнем углу официанты сдвинули не- 
сколько столиков, на столиках появились виски, содовая 
вода, местные сухие вина «Омар Хаям» и «Клеопатра», 
и мы отлично провели вечер, слушая рассказы архео- 
логов. 

Здесь я должен сделать одну оговорку. В мои планы 
не входит подробное изложение результатов, получен- 
ных экспедицией, и даже рассказ о собственных впечат- 
лениях. Видимо, я еще не раз вернусь к нашей работе 
в Египте, но в этом очерке я буду писать только о том, 
что имеет непосредственное отношение к теме, о которой 
читатель, должно быть, уже догадывается. 

Во время небольшой паузы, неизбежной при всяком 
долгом разговоре, я сказал мистеру Роллсу, что совсем 
недавно приобщился к египетской истории в Азии, имея 
в виду арабскую надпись, заключенную в картуш, и фи- 
гурки для игры в таб. 

Мистер Ролле, пожилой мужчина с узким сухим ли- 
цом, с некоторым удивлением посмотрел на меня и по- 
жевал тонкими губами. 

— Странно, что в Азии, — сказал он. — Здесь, в Егип- 
те, нам известны такие фокусы с картушем. Судя по все- 
му, их проделывали самые дерзкие из грабителей, прони- 
кавших в гробницы фараонов и номархов. А может быть, 
всего-навсего один из них, самый нахальный. Мы обна- 
ружили две такие росписи, и еще две нашли египтологи 
До нас. И все в горах Деир-эль-Бахри, вокруг Долины 
Царей. 


- 348 - 


— Вы прочитали имя? — не без волнения спросил я. 

— Разумеется. Во всех четырех случаях оно одно и 
то же — Ибрагим. 

— Ибрагим,— повторил я, думая о Кара-Сердаре. — 
Нет, на Мангышлаке — совсем другое. 

— Оно и понятно, — кивнул мистер Ролле. — Что же 
тут общего, кроме нахального стремления выдать себя 
за царственную особу? 

Я согласился с ним и перевел разговор на другую 
тему. 

Ночью я почти не спал. Наверное, потому, что громко 
и настойчиво кричал в саду козодой. 

Утром мы переправились на левый берег Нила, 
в «страну мертвых», по верованиям древних египтян. 
Не без труда и не без опасений за исход предприятия мы 
подняли машину с хроноскопом на крутой берег реки. 

Дальше все пошло как по маслу: к Долине Царей 
ведет ныне отличная асфальтированная дорога, и мы 
лихо прокатились по ней, минуя деревни и плантации 
сахарного тростника, обгоняя ишаков и верблюдов. 

Но когда сине-фиолетовое шоссе врезалось в матово- 
желтый массив Деир-эль-Бахри, я перестал обращать 
внимание на дорожную суету. Я смотрел на холмы Деир- 
эль-Бахри и видел «заготовки» для сфинксов, «заго- 
товки» для бегемотов, — казалось, чуть тронь их челове- 
ческая рука... и вспоминал, конечно, Каратау... 

Березкин с любопытством оглядывался по сторонам, 
не подозревая о моем состоянии — он же не был на Ман- 
гышлаке! А я, внутренне подобравшись, стал подобен 
пружине, готовой мгновенно развернуться и вонзиться 
в склоны Деир-эль-Бахри, чтобы вырвать у них тайны. 

В ранние и поздние часы вход в Долину Царей за- 
прещен — сокровища ее тщательно охраняются, — но со- 
трудники нашей экспедиции имели специальные пропу- 
ска, и темные железные ворота распахнулись перед 
нами. 

Первые несколько часов мы посвятили осмотру все- 
мирно известных гробниц-сиринг Рамзеса Шестого и 
Рамзеса Девятого, Сети Первого и Тутанхамона, а потом 
начались рабочие будни. 

Впрочем, еще несколько предварительных слов. «Си- 
ринга» — слово греческое. В буквальном переводе оно 
означает «пастушеская свирель»: пастухи в Древней 
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Греции играли на длинных свирелях, — и длинные узкие 
тоннели египетских фараонов показались соотечествен- 
никам пастухов похожими на их музыкальные инстру- 
менты. Внешне мелкая эта подробность означает, од- 
нако, что древние греки отлично ознакомились с устрой- 
ством царских захоронений и позаботились, чтобы дра- 
гоценности, хранившиеся в них, не лежали втуне. Об 
этом же, еще до древних греков, заботились древние 
египтяне, и что, кому и когда досталось, теперь уже едва 
ли установишь. Не случайно, ученый мир как сенсацию 
воспринял открытие Картером и лордом Карнарвоном 
почти нетронутой гробницы Тутанхамона. 

Гробницу фараона Сенурсета Первого, открытую 
мистером Роллсом и его коллегами, тоже неоднократно 
посещали ценители искусств, не спрашивая на то разре- 
шения властей, и сохранился там только пустой сарко- 
фаг (если не считать великолепных настенных фресок: 
в прошлые времена они ценились невысоко, да и унести 
их было непросто). 

В тонкости дела нас заранее посвятил мистер Ролле, 
и мы с Березкиным не ожидали ничего необычного, когда 
подошли к сиринге Сенурсета Первого, у входа в кото- 
рую дежурили два высоких почти черных нубийца с ри- 
туальными насечками на скулах. 

Гробницы Долины Царей, открытые для туристов, 
хоть и примитивно, но все-таки оборудованы: кое-где 
вырублены ступени, местами уложены доски с попереч- 
ными перекладинами, настланы мостики над колодцами- 
ловушками, наконец, с интервалом метров в пятьдесят 
повешены светящиеся в полнакала лампочки. 

Сиринга Сенурсета Первого была еще первозданна, 
если иметь в виду интересы туристов, а для нас первое 
посещение ее как раз и было туристским — обзорным. 

Мы с Березкиным переступили черный, на глаз про- 
хладный овал входа и, повинуясь желтым лучам фона- 
рей, ощупывая кедами скалистый пол, .медленно двину- 
лись вниз по сиринге. 

— Осторожней, — предупреждали гиды. — Коло- 
дец. — И фонари направляли нас к хрупким досточкам, 
перекинутым через него. 

— Держитесь левее, — потом говорили гиды. — На- 
право — ложный ход... 

Мы спустились в погребальный зал благополучно, 
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ничего не повредив себе. Но как избегали гибели или 
увечий визитеры в древности?! Избегали, однако. 

На обратном пути фонарь мистера Роллса метнулся 
от пола к стене и вырвал из мрака картуш с арабской 
вязью. 

— Ибрагим? — спросил я. 

— Ибрагим, — кивнул мистер Ролле,— Но рядом еще 
одна надпись — иероглифами. Временная дистанция 
между ними — примерно три тысячи лет. А надпись — 
богохульная, вот что удивительно, мистер Вербинин. 

Весть о богохульстве древнего египтянина не произ- 
вела на меня никакого впечатления,— я с волнением 
смотрел на картуш с именем «Ибрагим» и думал, что мы 
обязательно подвергнем его хроноскопии. К чему это 
приведет и даже для чего это нужно, я бы не смог объ- 
яснить. Ведь картуш Каратау я рассматривал лишь 
своими несовершенными глазами, и не сделал — да и не 
мог сделать — никаких выводов. Но я уже много раз 
писал, что значит для меня интуиция. 

Вот почему, не отвлекаясь от основной работы, ради 
которой мы с Березкиным приехали в Египет, я тща- 
тельно исследовал с помощью «электронного глаза» все 
четыре картуша — и в Долине Царей, и за ее пределами, 
на кладбище древнеегипетских вельмож. 

В двух словах, мы установили следующее. 

Прежде чем расписать стены гробниц, египетские ма- 
стера покрывали их орнаментальной штукатуркой и уже 
по ней рисовали и вырезали ритуальные сцены. Но слу- 
чалось им работать и по камню, а иногда стены сиринг 
просто оставлялись в первозданном виде с неприкры- 
тыми следами стамесок и долотьев. 

В трех гробницах таинственный Ибрагим врезал свое 
имя в штукатурку, а в одном случае — начертил крас- 
ным грифелем на скале. 

Что один и тот же «Ибрагим» резал по штукатурке, 
хроноскоп установил сразу же. С грифельным вариан- 
том нам пришлось повозиться, и ясного ответа мы не по- 
лучили. Но едва ли есть основания сомневаться, что гри- 
фель держала рука того же Ибрагима — уверенная рука 
сильного молодого человека. 

— Уж не собираешься ли ты махнуть на Мангыш- 
лак? — не без иронии спросил меня Березкин, когда я 
закончил хроноскопию. 
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Нет, конечно, я не собирался на Мангышлак 
до завершения работ в Египте, да и нечего там делать 
зимой, но я знал теперь, что наверняка вернусь на 
Каратау. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, 

в которой я занимаюсь литературными изыска- 
ниями и выясняю некоторые подробности исто- 
рии Хивинского ханства в семнадцатом веке, 
а на сцене вновь появляется Евгений Варламов. 


Мы вернулись в Москву только в марте следующего 
года, — вернулись прокаленные тропическим солнцем, 
коричневые, уставшие, но чрезвычайно довольные про- 
деланной работой. Март, к сожалению, выдался сырым, 
промозглым, и некоторое время мы с Березкиным про- 
вели в горизонтальном положении — свалили грипп и 
усталость. Я почти круглосуточно спал, а в редкие часы 
бодрствования просматривал старые газеты. 

Но постепенно втянулся в работу. Не очень, правда, 
утруждая себя, я листал разные книжки, имеющие отно- 
шение к средневековой истории Средней Азии. Не скрою, 
что мне хотелось обнаружить в литературе имя Кара- 
Сердара, но я лишь приблизительно мог представить 
себе время его жизни. Арабы вторглись в Среднюю Азию 
в середине седьмого века. Эрсари покинули Мангышлак 
в семнадцатом. Тысяча лет! 

Мне повезло. В числе первых книг я просмотрел 
«Родословное древо тюрков», написанное хивинским 
ханом Абульгази-Бохадуром, и в довольно близком со- 
седстве встретил заинтриговавшие меня имена: Ибрагим 
и Кара-Сердар! Разумеется, совпадение взволновало 
меня, но я не спешил делать заключения. Во-первых, 
Ибрагим слишком распространенное на мусульманском 
востоке имя, чтобы ухватиться за него как за нить 
Ариадны. Во-вторых, я обнаружил такую подробность. 
Имя Ибрагим встречалось на страницах, написанных 
самим Абульгази-Бохадур-ханом. Имя же или прозвище 
«Кара-Сердар» — в заключительных главах, принадле- 
жащих перу Ануша-хана, сына Абульгази, который и до- 
вел «родословное древо» до 1665 года. 
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В тексте вполне отчетливо проявлялось отношение 
обоих сочинителей к Ибрагиму и Кара-Сердару. 

Абульгази писал (это всего несколько строк) о Иб- 
рагиме злобно-пренебрежительно, называя его по-турк- 
менски «кул», то есть раб, и даже сообщал своим буду- 
щим читателям, что продал Ибрагима туркменам за 
два харвара зерна (буквально — «ослиная ноша», — вес, 
который мог поднять один осел). После рассказа об этой 
сделке Абульгази еще трижды упоминает Ибрагима, 
извергая в его адрес всяческие угрозы. 

Ануша-хан писал о Кара-Сердаре как о самом опас- 
ном враге Хивы, писал без симпатии, но с невольным 
уважением. Он свидетельствовал, что Кара-Сердару по- 
корны и эрсари, и солоры, и чоудоры, и икдыры, и сои- 
наджи, — короче говоря, все туркменские племена, насе- 
лявшие в то время Мангышлак; что каждый год Кара- 
Сердар собирает в своей юрте Большой Маслахат, со- 
вет, на который от всех племен съезжаются «лучшие 
люди», якшилар, и принятые на маслахате решения счи- 
таются обязательными для всех. С раздражением сооб- 
щал Ануша-хан о двух массовых уходах райят — под- 
властных Хиве туркменов — к Кара-Сердару; о том, что 
отовсюду стекаются к Кара-Сердару самые опытные 
уммали, специалисты-гидротехники, как сказали бы мы 
теперь; что сам персидский шах направлял к нему по- 
сольства; что целые караваны верблюдов, груженых ту- 
лаками, мешками с нефтью, несколько раз в году уходят 
в Персию и возвращаются оттуда с оружием и тканями... 
Абульгази сначала удавалось договариваться с колто- 
манами, разбойниками, и они грабили караваны Кара- 
Сердара, но потом и колтоманы присмирели... 

На страницах Ануша-хана, посвященных Кара-Сер- 
дару, всплыло еще одно имя — Казан-бек. Ануша-хан 
писал о нем как о приближенном Кара-Сердара, но не 
скрывал, что Абульгази поддерживал с ним некие таин- 
ственные взаимоотношения. 

Можно предположить, что и сам Ануша-хан, заняв 
престол отца, продолжал интересоваться не только 
Кара-Сердаром, но и Казан-беком, — особенно послед- 
ним, наверное. 

Кстати, об авторах «Родословного древа тюрок». 
И отец, и сын — отнюдь не мелкие князьки, время от вре- 
мени пописывающие исторические сочинения для собст- 
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венного развлечения. И отец, и сын известны в истории 
Средней Азии как видные государственные деятели и вы- 
дающиеся писатели-историки. 

Про Абульгази-Бохадур-хана известно, что родился 
он в 1603 году и в отрочестве был соправителем сво- 
его брата в Ургенче. Времена тогда были смутные — то 
какой-нибудь Али-Кули-хан шел на Кули-Али-хана, то 
наоборот, — и однажды Абульгази пришлось бежать из 
Ургенча: хивинским ханством вместо него стал править 
Исфендияр-хан, посаженный на престол туркменскими 
нукерами. Абульгази долгие годы провел в скитаниях и 
в плену у персов. На родину он вернулся умудренным 
опытом сорокалетним мужем и сумел овладеть престо- 
лом. А ровно через двадцать лет он возвел на престол 
собственного сына, о котором известно, пожалуй, меньше, 
чем об отце. Не сохранились ни дата его рождения, ни 
дата смерти. Достоверно лишь, что он много строил — 
восстанавливал города, прокладывал каналы, — а кон- 
чил трагически: в 1685 году его свергли с престола и 
ослепили. 

Итак, общий исторический фон я представлял себе 
достаточно отчетливо. 

Но ни скульптура эрсари, ни картуш египетских фа- 
раонов в него не вписывались. Нетрудно догадаться, что 
мысль моя металась между Египтом и Мангышлаком, 
что возводил я весьма эффективные, но совершенно 
ненадежные воздушные мосты между ними. Решить что- 
либо без дополнительного материала было практически 
невозможно. 

Мой мангышлакский друг Евгений Варламов к весне 
перестал быть монопольным владельцем эрсарийской 
тайны, — он сделал несколько докладов, каменной 
скульптурой заинтересовались и другие специалисты. 
Совместными усилиями им удалось организовать не- 
большую историко-искусствоведческую экспедицию. Ее 
возглавил Евгений Васильевич Варламов, который те- 
перь уже не просил называть его «просто Евгений» и 
держался весьма солидно. 

Свои летние работы мы с Березкиным собирались 
проводить в Средней Азии и поэтому предложили искус- 
ствоведам свои услуги. Варламов, к моему удивлению, 
охотно согласился. Очевидно, его отношение к «электро- 
нике» несколько изменилось. Он даже любезно разре- 


- 354 - 


шил нам подвергнуть хроноскопии фигурки для игры в 
таб, но результат получился мало о чем говорящий: хро- 
носкоп установил лишь, что шакальи головы вырезались 
двумя резчиками, причем одна фигурка вырезана значи- 
тельно раньше остальных. 


ГЛАВА ПЯТАЯ, 

в которой мы, приступив к хроноскопическим 
исследованиям на Мангышлаке, довольно быстро 
приходим к неожиданным выводам, опровергаю- 
щим точку зрения Евгения Варламова. 

Сотрудники экспедиции улетели к месту работ обыч- 
ными рейсовыми самолетами, а для нашего вертолета 
аэрофлотовские диспетчеры составили особый график, 
и только на второй день мы добрались до Красноводска. 
Прежде чем нам разрешили посадку, вертолет сделал 
круг над Красноводской бухтой, и я не без удивления 
обнаружил, что врезающийся в море мыс Уфра напоми- 
нает очертаниями тувинский Хаирхан; дело тут не в 
приметах, но я уже писал, что такая «перекличка» про- 
странств и эпох всегда отлично действует на мое на- 
строение и почему-то усиливает веру в успех. 

Ночь — нехолодная, малозвездная — прошла в само- 
летном гуле, а совсем рядом, под окнами гостиницы, по- 
дражая реактивным лайнерам, гудели и свистели авто- 
бусы-экспрессы. 

Вылет нам разрешили в семь утра. Пустыня сверху 
казалась похожей то на гигантский панцирь черепахи, то 
на расстеленную шкуру змеи, а иногда оборачивалась 
темным собольим мехом с просвечивающей теплой жел- 
тизной. 

В Тущебеке уже шла своя, по-экспедиционному нала- 
женная жизнь, и в лагере мы не застали никого, кроме 
дежурного, колдовавшего у примусов. 

Готовясь к вылету на Мангышлак, я запасся ком- 
плектами аэрофотоснимков Каратау, крупномасштаб- 
ными картами, и еще в Москве пришел к выводу, что не- 
которые детали рельефа вполне могут быть следами че- 
ловеческой деятельности. 

С визуального — с помощью вертолета — обзора За- 
падного Каратау мы с Березкиным решили начать свою 
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работу, и уже на следующее утро отправились, как го- 
ворят геологи, на «визуалку». 

С высоты несколько большей, чем высота птичьего 
полета, Западный Каратау представился нам.., как бы 
поточнее выразиться?.. Представился компактным, моно- 
литным, единым. Я бы даже сказал «внутренне собран- 
ным». Вид Каратау сверху опять натолкнул нас на ана- 
логию с ярко выраженной индивидуальностью. И тогда, 
во время полета мне пришла в голову несуразная 
мысль — мысль о... портретном сходстве Каратау и 
Кара-Сердара! 

Я сказал об этом Березкину, и он, к величайшему 
моему удивлению, совершенно серьезно ответил: 

— И правда, есть что-то похожее, — сказал так, 
словно действительно может быть портретное сходство 
между горным хребтом и человеком! 

Березкин протиснулся в кабину пилотов, основа- 
тельно потеснив при этом штурмана вместе с его подвес- 
ным сиденьем, а когда вернулся на исходные позиции, 
то любезно сообщил мне, что мы летим к картушу. 

— Знаешь, хочется мне им заняться, а пилоты не 
устали, — Березкин запоздало сообразил, что не посове- 
товался со мной, и теперь оправдывался. 

С картушем мы провозились долго. Понимая, как 
важно заинтересовать вертолетчиков нашим расследо- 
ванием, мы показали им почти все относящиеся к делу 
египетские кадры, поделились кое-какими соображе- 
ниями и, как обычно, обрели себе преданных друзей и 
помощников. 

Мы не скрыли и своей тайной надежды связать дела 
египетские с делами мангышлакскими, и в'пятером на- 
пряженно следили за экраном (Березкин его тоже видел, 
хотя и работал с «электронным глазом»), А экран — точ- 
нее, хроноскоп — «бузил»; увы, не подберу более точного 
слова. 

(Я ничего не сказал о задании, но, по-моему, чита- 
телю ясно: мы пытались установить тождество — или 
наоборот — личности, вписавшей свое имя в картуш фа- 
раона в Египте, с личностью, то же самое проделавшей 
на Мангышлаке). 

Хроноскоп не капризный прибор, но всякий аппарат, 
типологически сходный с хроноскопом, дает ответы ка- 
тегорические — «да» или «нет». А различные «вероятно», 
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«не исключено», «можно предположить», «как будто бы, 
но...», — такие варианты, по сути дела, исключаются, 
и теперь свое «отношение» к заданию хроноскоп выра- 
жал отказом интерпретировать материал. 

Внешне все выглядело следующим образом. Мы сна- 
чала воспроизвели на экране молодого сильного египтя- 
нина, уверенно вычерчивающего по штукатурке свое 
имя — «Ибрагим». Понятно, что хроноскоп не мог опре- 
делить ни национальность «египтянина», ни цвет его 
кожи. Он определил лишь одно: арабскую вязь в гроб- 
ницах Деир-эль-Бахри выводила не рука писца-профес- 
сионала, а рука, хотя решительная и твердая, но неуме- 
лая в письме. 

Здесь же, на Каратау, хроноскоп выдал нам изобра- 
жение немолодого и несильного человека, но при харак- 
теристике имени-надписи «Кара-Сердар» подчеркнул 
профессионализм писавшей руки. 

«Буза» началась, когда мы попытались совместить 
образы. Как ни переиначивал задания Березкин, как 
не пытался он навести хроноскоп на определенное реше- 
ние, аппарат с удивительной принципиальностью отказы- 
вался дать четкий ответ, — ни «да», ни «нет»! 

Вспыхивали на экране сцены, которые, по прежнему 
опыту, воспринимались нами как сцены совмещения об- 
разов; но потом следовали сцены разлада, переходящие 
в непрерывный поток мелкодрожащих зеленоватых ли- 
ний, и надежды наши рушились. 

Хроноскоп оставил вопрос открытым, оставив его от- 
крытым и для нас. 

Искусствоведам мы лишь в самых общих чертах по- 
ведали о нашей рекогносцировке, сведя разговор к сле- 
дам человеческой деятельности на Каратау: мы пока- 
зали им редкие и плохо сохранившиеся остатки селений, 
тропинки, упирающиеся в скалы или странно повисаю- 
щие над обрывами, контуры водохранилищ и малень- 
ких водоемов-хаузов, которые обычно выкапывались 
возле жилищ. Горы и саи Каратау, безусловно, таили 
немало загадочного, но нас интересовала одна загадка — 
скульптура эрсари. 

Свою раскладушку я вновь поставил под той печаль- 
ной ивой, под которой спал в прошлом году перед путе- 
шествием в Египет; лучистые капли звезд по-прежнему 
раскачивались в матово-черном небе, и по-прежнему 
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упрямо, на одной ноте, звенели мангышлакские лягушки. 
Несколько прохладных вечерних часов сняли дневную 
усталость, и спать мне не хотелось. 

В кратком описании своего путешествия в Египет я 
постарался обратить внимание читателей на скалы, по- 
хожие на «заготовки» для сфинксов, бегемотов. Но од- 
нажды, поднявшись на вершину у въезда в Долину Ца- 
рей, я с удивлением обнаружил, что, подобно Гулли- 
веру в царстве лилипутов, шествую по фантастическому 
природному музею: на крутых склонах лежали вынесен- 
ные из почвы на поверхность сливные кремнистые кон- 
креции. Выгоревшие до рыжего цвета, они на изломах 
были матово-коричневыми, а следы выпавших, ранее 
случайно вмонтированных в них деталей, придавали 
конкрециям вид необычный. Я обнаружил в «музее» ми- 
ниатюрного — в мужскую ладонь, — но могучего, по за- 
мыслу художника, быка с низко опущенной головой и 
мощной холкой; я нашел там скупо вылепленного чело- 
века — овал с лицом, вырезанным с искуснейшей не- 
брежностью; нашел символы египетских богов... 

Я стремительно скатился в Долину Царей и заставил 
Березкина, — мысль о неожиданном открытии казалась 
мне вполне реальной! 

Меня ждало жестокое разочарование: нет, в данном 
случае рука человека не помогала природе, природа со- 
зидала сама, и не исключено, что именно такими своими 
произведениями она навела однажды первого худож- 
ника на мысль, что и он способен творить! 

Я боялся за наш завтрашний день, — вы понимаете, 
почему я боялся и почему завидовал Березкину, заснув- 
шему в тот же момент, как его голова коснулась 
подушки. 

Утром мне не хотелось вставать. Шумел ручей, шу- 
мели деревья над головой, гудели примусы. Было в их 
нестройном шуме что-то такое, что поглощало все радио- 
волны, исходившие из моего мозга и входившие в него, — 
шум выключил меня из внешнего мира, увел за его пре- 
делы, но ничего не скрыл от моего потустороннего 
взгляда. Ни ветра, ни птиц, ни предстоящих сегодня дел, 
которыми мне совершенно не хотелось заниматься. А по- 
том из шума выплыла притча, и я увидел ее всю до- 
словно: «Пришел Заяц к реке. Река широкая, бурная. 
Течет прямо в море. Стал Заяц думать: плыть в море или 
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не плыть?.. Долго думал, к самой воде подошел. «Плыть 
или не плыть?» Столкнул Заяц в воду бревно, сел на него 
и опять думает: «Плыть или не плыть?» Волны подхва- 
тили бревно вместе с Зайцем, вынесли на середину, и вот 
уже видно море. Плывет Заяц и все думает: «Может, не 
плыть?» 

Бог весть, где и когда прочитал я притчу, но теперь 
она возвратила меня к действительности. Проделав в 
спальном мешке несколько лишенных всякой элегантно- 
сти движений, я выбрался из него в приличном по экспе- 
диционным понятиям виде. 

— Буддизм это великолепно, — сказал мне Берез- 
кин, проявивший трогательную догадливость. — Нирвана 
и прочее... А заработок вертолетчиков, между прочим, 
зависит от количества часов, проведенных в воздухе. 

— Через десять минут буду готов, — сказал я. 

Тот день запомнился мне как успешный и полный 
неожиданностей. 

Разумеется, лишь условно можно назвать неожидан- 
ностью то обстоятельство, что хроноскопия первой же 
фигуры, — я говорю о бегемоте, — подтвердила обработку 
альбских конкреций рукою человека; прямой аналогии с 
хроноскопией египетских конкреций можно было опа- 
саться лишь в нервно-возбужденном состоянии. 

Евгений Васильевич Варламов поверил нашему ана- 
[ лизу с легкостью, на которую способен только человек, 
і заранее убежденный, что так и должно случиться. 

Мы проработали без отдыха до позднего вечера, хро- 
I носкопируя самые различные конкреции, и устали так, 
, что подчас мне думалось, что мы, люди, выдержим, но 
і хроноскоп откажется работать. 

Хроноскоп тоже выдержал. И он подтвердил, что мно- 
; гие альбские конкреции обработаны рукой человека или, 
; говоря точнее, доработаны человеком. 

Поздно ночью, когда после обильного ужина весь ла- 
; герь спал, я растолкал Березкина и шепотом попросил 
I его пойти за мной. Я заранее подготовился к отпору сон- 
I ного человека, но сонный человек лишь спросил: 

— Неужели я заснул? 

Мне пришлось подтвердить, что с ним это случилось. 
I Соблюдая тишину, мы поднялись по склону Тущебека к 
і хроноскопу. 

Березкин открыл своим ключом дверцу вертолета и, 


ни о чем не спрашивая меня, принялся колдовать у хро- 
носкопа. 

— Совмещаю Кара-Сердара со скульптором,— ска- 
зал он. — Смотри! 

Я не сразу понял, какую именно фигуру выбрал для 
совмещения Березкин, но мгновенно убедился, что к 
картушу и альбской конкреции прикасалась одна и та же 
рука. (По какому-то почти символическому совпадению 
Березкин начал с бегемота). 

Вот тут и произошло действительно неожиданное: 
хроноскоп утверждал, что обследованные нами фигуры 
обрабатывала та же рука, которая вывела картуш и 
арабскую вязь на почти неприступной скале Каратау, — 
все фигуры, подчеркиваю! 

— Представляю, как обрадуется Варламов, — только 
и сумел сказать я. 

Березкин смотрел на меня растерянно. 

— Не повторить ли все сначала? — спросил он. 

— Разумнее завтра продолжить хроноскопию еще 
не исследованных фигур, и затем снова все проанализи- 
ровать. А пока — молчок! 

Да, молчок!.. Симпатичная гипотеза Варламова о 
каменной скульптуре эрсари трещала по всем швам. Но 
оповещать его об этом было еще рано. 

Дальнейшую хроноскопию мы с Березкиным вели как 
бы в двух планах: один план для всех, другой — для 
себя. Расслоения этого никто не замечал, и тут нам 
своеобразную помощь оказывал Варламов. Хроноскопи- 
ческое подтверждение реальности скульпторов-художни- 
ков, творивших на Каратау, окончательно утвердило 
Варламова в бесспорности его открытия, а «утвержде- 
ние» сработало тривиально, — бывший «просто Евгений» 
стал еще более категоричен в суждениях, он не размыш- 
лял, он изрекал, невольно подавляя своих коллег. Пара- 
доксально, но на этом безаппеляционно-скучном фоне 
нам работалось легче и проще, и мы по-особому оценили 
«помощь» Варламова, когда приметили насторожившие 
нас подробности. 

Хроноскоп все определеннее подчеркивал, что альб- 
ские конкреции в их настоящем виде — творение и при- 
роды, и человека, что созданы они в своеобразном со- 
авторстве. Но ориентируя хроноскоп на выявленную 
ночью генеральную линию расследования, — ее экрани- 
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зация воспринималась зрителями как досадные по- 
мехи, — мы обнаружили, что хроноскоп не во всех слу- 
чаях безусловно подтверждает авторство одного и того 
же человека. Но и не отрицает полностью. Получалась 
чуть ли не такая же мешанина, как при совмещении Кара- 
Сердара с таинственным египтянином из Долины Царей: 
что-то сходится, что-то не сходится. 

Чтобы завершить расследование, нам требовалось 
уединиться, и мы нашли предлог. Я сказал Варламову и 
его коллегам, что нам необходимо еще раз визуально 
осмотреть весь Западный Каратау. Варламов тоже за- 
хотел осмотреть Каратау с воздуха, но я весьма энер- 
гично заявил, что интересы хроноскопии требуют на- 
шего индивидуального вылета. 

— Возьмем его, — Березкин положил мне руку на 
плечо,— Знаешь, как антипод он может нам пригодиться. 

— Антипод? В каком смысле — антипод? — Варламов 
нас, разумеется, не понял, но, на всякий случай, сказал: — 
Прошу выбирать выражения! 

— Выбирать нам сегодня предстоит нечто более слож- 
ное, — сказал Березкин. — Полезайте в вертолет. 

Мы перелетели через ближайшую скалистую гряду, 
и пилот, повинуясь указанию Березкина, посадил верто- 
лет на относительно ровную площадку. 

— Надолго мы здесь? — спросил командир вертолета. 

— На весь день, — ответил Березкин. — Полетов сего- 
дня больше не предвидится. Знаю, что вам надо налетать 
семьдесят часов в месяц, норму вы выполните. А сейчас 
продолжим расследование. То самое, что начали у кар- 
туша... 

— У какого картуша? — вскинулся Варламов. — 
У моего? 

— У картуша Кара-Сердара, — спокойно ответил Бе- 
резкин. — Мы летали туда. — И, обращаясь снова к верто- 
летчикам, продолжил свою мысль: — Нам предстоит ра- 
зобраться в наблюдениях весьма сложных. Но мы с Вер- 
бининым настроились на один определенный лад, а Евге- 
ний Васильевич — совсем на другой. Будем считать, что 
вы — младенцы, устами которых заглаголет истина. Со- 
гласны? 

Вертолетчики заулыбались, мысленно представив себя 
младенцами-оракулами, и сказали, что согласны. 

Более не вдаваясь ни в какие подробности, Березкин 
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сформулировал хроноскопу задание и, поскольку все 
кадры были запечатлены в его «памяти», мы удобно 
устроились перед экраном и приготовились наблюдать. 

Итак, мы снова увидели разные фигуры — обработан- 
ные рукой человека альбские конкреции, — и снова хро- 
носкоп без особых усилий совмещал руку Кара-Сердара 
с рукой скульптора. Березкин разъяснил характер хроно- 
скопического анализа Варламову, и тот мгновенно насто- 
рожился. 

— Уж не хотите ли вы сказать, что все скульптуры 
созданы одним человеком, и притом — Кара-Сердаром?! 

— Вы почти угадали. — Березкин не отрывался от эк- 
рана и даже не взглянул в сторону Варламова. 

— Но это же невероятно! Одному человеку... 

— Непосильно? — перебил Березкин. — Нелегко, не 
спорю. Но мало ли титанов прошагало по земле. И по- 
том... У нас есть подозрение, что к скульптурам прикаса- 
лись и другие руки. 

Варламов облегченно вздохнул. 

— Не сомневаюсь, что десятки эрсаринцев потруди- 
лись здесь. 

Я промолчал. Березкин — тоже. Он уточнил задание, 
совмещая неизвестных со скульптором, и хроноскоп вновь 
«забузил». Мне даже казалось, что хроноскоп испытывал 
чисто человеческие муки от бессилия прямо и точно со- 
общить нам свое заключение. Ни да, ни нет... По одним 
признакам — рука Кара-Сердара. По другим — неизве- 
стного нам, но чем-то похожего на Кара-Сердара чело- 
века. 

— Нет же, нет! — с мученическим видом сказал Вар- 
ламов. — Не человека, а человеков! Много их было. 

Сам того не подозревая, Варламов подсказал нам но- 
вый ход расследования: Березкин не ошибся, пригласив 
его в качестве «антипода». 

Мы специально отделили кадры, в которых Кара-Сер- 
дар не совмещался безусловно с рукой скульптора, и на- 
ложили эти кадры один на другой. Иначе говоря, мы по- 
пытались совместить вероятных, но еще не доказанных 
хроноскопом скульпторов друг с другом, как бы минуя 
Кара-Сердара. 

Результат получился непредвиденный: предполагае- 
мые скульпторы вообще не совместились; или, точнее, их 
творческая совместимость между собой была в несколько 
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раз ниже, чем каждого из них — предполагаемых — 
с Кара-Сердаром. 

— Первое слово — пилотам! — безапелляционно за- 
явил Березкин. 

— Не сказал бы, что это наше дело, — командир вер- 
толета выглядел растерянным. — Штурман у нас главный 
грамотей... 

Главный грамотей смотрел на экран необычайно 
серьезно и чуть грустно. 

— Копировальщики, — заключил он. — Разные, но пы- 
тались подражать одному и тому же скульптору. Кара- 
Сердару, скорее всего. 

— Не верю! — жестко оборвал его Варламов. — Ко- 
нечно, всегда были законодатели мод, всегда были ма- 
стера, которым подражали, но свести все творчество эр- 
сари... Кощунство! 

Я искренне сочувствовал сейчас Варламову. Пусть мы 
антиподы по характеру, по манере вести себя, по подходу 
к каратаушской загадке, но по-человечески я понимал, 
что значит для него крушение концепции — благородной 
концепции, крушение мечты вернуть человечеству скульп- 
туру эрсари. 

— Мы тоже предпочли бы ваш вариант — сказал я,— 
хотя религиозные обстоятельства поставили его под со- 
мнение еще в прошлом году. Но почему вы не хотите при- 
знать, что и наш вариант интересен, что сулит он неожи- 
данное? 

— Сравнили, — горько сказал Варламов. — Сравнили! 
Да и ваш вариант... Не посмеете же вы его за истину вы- 
дать?! 

— Вы правы, — сказал Березкин. — Не посмеем. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ, 

в которой мы занимаемся выявлением «органи- 
зующей мысли», а также поисками портретных 
скульптур и составлением картосхемы своих 
находок. 


Совершив еще несколько облетов Каратау, мы 
пришли, наконец, к выводу, что нами учтены все или почти 
все скульптуры. Варламов, несмотря на описанные выше 
события продолжавший методично работать, тщательно 
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нанес скульптуры на карту и любезно разрешил нам с Бе- 
резкиным ее скопировать. Мы не только скопировали 
карту, но и несколько усовершенствовали копию для себя: 
я точно сориентировал каждую фигуру, и мне показалось, 
что есть определенная закономерность в их расположе- 
нии — фигуры как бы стремились к одному конкретному 
месту, но как раз там, куда они «стремились», ничего не 
было. 

— А должно быть, — сказал Березкин. — Очень уж 
чувствуется одна, все организующая мысль. Почти уве- 
рен, что найдем там портрет Кара-Сердара. 

Варламов только поморщился в ответ на слова Берез- 
кина,— у него теперь и на Кара-Сердара сложилась своя 
точка зрения, не совпадающая с нашей, — но в хроноско- 
пию он не вмешивался. 

— Слетаем? — спросил командир вертолета. 

Березкин молча кивнул, а я еще раз склонился над 
картосхемой. 

Среди обнаруженных нами портретных скульптур вы- 
делялись две — выделялись и размером, и характером 
исполнения. Об одной из них — угодливом, способном на 
любую подлость «чиновнике», я уже писал в начале своего 
очерка. Второй скульптурный портрет внешне был пря- 
мой противоположностью первому: рука Кара-Сердара 
вырезала в скале крепкое лицо воина — жесткое волевое 
лицо, чуть тронутое улыбкой; не той улыбкой, которая 
смягчает или озаряет грубые черты лица; наоборот, 
улыбка делала лицо тоньше, злее, беспощадней. 

— Кара-Сердар, — сразу сказал тогда Варламов. — 
Вот уж действительно, точнее не передашь характер! Пом- 
ните Отпан с бесчисленными балбалы? 

А мы с Березкиным одновременно подумали, что это 
не Кара-Сердар. Хроноскоп нам ничем не помог. Он лишь 
показал, что портрет «чиновника» и портрет «воина» со- 
зданы Кара-Сердаром, и никакие подмастерья или копи- 
ровальщики к ним не прикасались. И все-таки... Неве- 
роятно трудно объяснить, на чем основывалась наша уве- 
ренность, но что перед нами не Кара-Сердар, мы почти 
знали. 

Насколько я себе представляю, мы интуитивно угады- 
вали принципиальную несовместимость художественной 
натуры с профессией, обязывающей или дающей возмож- 
ность убивать, — так я сейчас думаю, во всяком случае. 
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Прозвище «Кара-Сердар» указывало на боевое прошлое. 
Но оставался ли он в душе воином в то время, — очевидно, 
на старости лет, — когда создавал свои загадочные 
скульптуры? 

А картосхема обнаружила такую подробность: все 
скульптуры были ориентированы в сторону Каратау, 
к странному центру композиции, и только портреты чинов- 
ника и воина смотрели в сторону пустыни. Линии, мыс- 
ленно проведенные от скульптуры к скульптуре, как я уже 
говорил, стремились к центру; а портретные линии вре- 
зались в них противоположно направленным клином. 

Мои чертежные упражнения Варламова не заинтере- 
совали. 

— Не понимаю, зачем вы теряете время, — сказал 
он. — Лучше уж действительно слетать в ваш преслову- 
тый «центр». 

На сей раз мы послушались мудрого совета, — и вер- 
толет поднялся над Каратау. 

Через несколько минут мы уже зависли над тем ме- 
стом, где на картосхеме сходились все линии. 

Там лежал «кальмар». «Кальмар», очень похожий на 
тех, что видели мы в прошлом году, подъезжая к Кара- 
тау; обычная для этих мест форма рельефа, но именно на 
нее почему-то указывали два сложенных вместе камен- 
ных пальца. 

Березкину пришла в голову сумасбродная идея. 

— Поколдуем, — сказал он. — А вдруг?.. 

Никто не пришел в восторг от его предложения. 
Я тоже. Но правила, которых мы с Березкиным придер- 
живаемся, исключают какие бы то ни было протесты. 
Я нехотя остался у экрана, вертолетчики и Варламов от- 
правились бродить по окрестностям, а Березкин с «элек- 
тронным глазом» в руках полез по щупальце «кальмара». 

Березкин трудился с завидным упорством. Я бы на 
его месте уже давно сложил оружие, когда на экране хро- 
носкопа появился грубый резец весьма внушительных 
размеров. 

— Стоп! — крикнул я. 

Березкин стоял у хорошо обнаженного уступа и удив- 
ленно смотрел на меня. 

— Человек, — сказал я. — Вернее, орудие человека. 

Березкин не побежал к хроноскопу. Он мысленно про- 
следил свой путь по «кальмарьей» щупальце. 
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— Здесь первозданная порода,— сказал Березкин, по- 
казывая на уступ. 

Несколько неточно, но Березкин выразил верную 
мысль: ниже по его маршруту следы человеческой дея- 
тельности были стерты ливнями и ветрами. 

Теперь мы действовали целеустремленнее — мы шли 
от обнажения к обнажению, кое-где подчищая их, и ряд 
анализов подтвердил, что «кальмар» создан не только 
природой. 

Березкин попросил вертолетчиков медленно поднять 
нас над «кальмаром». 

Они выполняли нашу просьбу добросовестно — верто- 
лет еле-еле набирал высоту, пришлось подняться до- 
вольно высоко, прежде чем я понял, что под нами не 
«кальмар», а пятипалая человеческая рука, вонзившая 
пальцы в скалы Каратау. Это заметил и Березкин, и даже 
Варламов, и, наверное, вертолетчики; а подъем продол- 
жался, и наступил момент, когда мы вновь увидели еди- 
ный монолитный Западный Каратау и руку, объединяю- 
щую, удерживающую его вершины и склоны; руку, к ко- 
торой тянулись все созданные Кара-Сердаром фигуры. 

Кроме двух, портретных, как вы помните. 

В Тущебеке мы вновь встретились с геологами. Они 
уходили дальше, на Устюрт, и лишь на сутки разбили 
свой лагерь рядом с нашим. 

Выслушав рассказ о проделанной работе, некогда 
начатой вместе, мой бывший сосед по палатке сказал: 

— Еще есть надежда найти Кара-Сердара. Вдруг его 
прозвище — от цвета кожи, а вовсе не от злодейства? 
Вам надо полазать по пермо-карбону, он здесь темно- 
цветный. 

Как благодарны были мы потом за этот внешне неза- 
мысловатый совет! 

Да, мы нашли Кара-Сердара! На поиски ушло не- 
сколько дней, но все-таки мы нашли его портрет. Вернее, 
скульптурную группу, ибо Кара-Сердар был не один. 

Он изобразил себя так, словно лежал на спине, но тело 
его не интересовало, все свое художническое внимание он 
сосредоточил на голове, вернее — на лице. 

Немного сужающаяся кверху голова Кара-Сердара 
неплотно прилегала к скале — она уже откололась от мо- 
нолита, хотя еще не совсем рассталась с ним. Глаза, 
в чем Кара-Сердар не проявил оригинальности, смотрели 


- 366 


вдаль мимо всего, что находилось вокруг; чуть презри- 
тельно выпяченные губы были плотно сжаты — даже 
слишком плотно, словно усилием воли. Он, Кара-Сердар, 
уже не был воином, и я не уверен, что оставался худож- 
ником; он был выше и того, и другого, если только можно 
быть выше художника; он уже ушел в свой особый мир, 
и уже знал, что не вернется из него. 

А рядом с Кара-Сердаром, прямо напротив него, воз- 
лежала не очень правильной формы большущая голова — 
гораздо больше головы Кара-Сердара, — с одним только 
ртом: с огромным, ухмыляющимся, готовым квакнуть 
ртом. 

Хроноскопия подтвердила, что скульптура создана 
Кара-Сердаром. 

А на скулах Кара-Сердара мы обнаружили резко обо- 
значенные полосы-насечки. 

— Помнишь сторожей-нубийцев у входа в гробницу 
Сенурсета? — спросил я у Березкина. 

Березкин кивнул, подтверждая, что помнит ритуаль- 
ные насечки на их лицах. 

Цепь замкнулась, но сразу поверить в это было не- 
просто, и я даже не рискнул произнести окончательный 
вывод вслух. Березкин — * тоже. 

Вокруг портрета Кара-Сердара буйно разрослась мо- 
гильная трава с зеленовато-белыми, без запаха, цветами. 
Я сорвал несколько веток и положил возле Кара-Сер- 
дара. 

Мы тронулись в обратный путь уже под вечер; в косых 
лучах солнца окрестные скалы приобрели оттенок сухого 
марганца, а лицо Кара-Сердара, видимо, с поправками 
на африканские ассоциации, показалось мне черным. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ, 

в которой мы довольно несложным путем вы- 
ясняем некоторые биографические подробности 
о Кара-Сердаре и, сопоставив известные нам 
факты, выясняем причину художнических 
«странностей» последних лет его жизни. 

Итак, совершенно неожиданно правильно угадал про- 
исхождение прозвища мой давний сосед по палатке. Ни- 
каких сомнений в африканском прошлом Кара-Сердара 
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у меня не оставалось, и не оставалось сомнений, что Иб- 
рагим из Долины Царей и Кара-Сердар с Каратау — 
одно и то же историческое лицо. 

Сущий пустяк требовался теперь для завершения ис- 
следований: предстояло узнать, каким чудом «оскверни- 
тель» гробниц фараонов закончил свою жизнь признан- 
ным вождем нескольких туркменских племен. 

Помочь отныне могли только книги и архивные мате- 
риалы, и вскоре мы с Березкиным расстались с Мангы- 
шлаком. 

Великая вещь — ясная постановка вопроса! После 
того как отпало предположение об искусстве эрсари и 
на первый план определенно выдвинулась личность 
Кара-Сердара, я мог действовать спокойно и целеустрем- 
ленно. 

Березкин, по обыкновению, уклонился от литератур- 
ных изысканий, а я еще раз просмотрел сочинения Абуль- 
гази и Ануша-хана и увлекся интереснейшей книгой под 
названием «Очерки истории туркменского народа», из- 
данной в Ашхабаде в начале нашего века. 

В ней нашел я имя Кара-Сердара и некоторые новые 
сведения о нем в изложении русского купца Ивана Ста- 
ровойта. 

В самом этом факте нет ничего необычного: русские 
к тому времени уже более столетия торговали с Хивой, 
торговые пути шли через Мангышлак, а начинались они 
на Волге. Туркмены тоже имели свой морской флот — под 
войлочными парусами плавали по Каспию киржимы, нау, 
кулазы, но торговые операции осуществлялись все-таки 
на русских судах, которые назывались «бус». Бусы сплы- 
вали в Каспий сразу после волжского ледохода, прихо- 
дили в гавани Мангышлака к «трухменцам», как говорили 
тогда, и оттуда купцы отправляли в Хиву так называемых 
«хабарщиков», торговых вестников. За проход через турк- 
менские владения взималась пошлина, а хабарщиками 
обычно служили сами туркмены, значительно лучше рус- 
ских чувствовавшие себя в пустыне. 

Бус Старовойта проследовал путем всех прежних бу- 
сов, но в дальнейшем судьба купеческой экспедиции сло- 
жилась отнюдь не традиционно. 

В средние века на Каспии (как и в Западной Европе) 
действовал феодальный закон «берегового права», со- 
гласно которому всякое судно, выброшенное на берег или 
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погибшее у берегов, переходило в собственность примор- 
ских жителей вместе со всеми товарами и экипажем. 

Бус Старовойта благополучно прибыл на Мангышлак 
в порт Кабаклы, но там неожиданно был захвачен мест- 
ным князьком, который объявил бус и все товары, что 
были на нем, своей собственностью. Ничего подобного 
раньше не случалось. 

Старовойт не первый раз приходил с торговыми це- 
лями на Мангышлак, и знакомые хабарщики рассказали 
ему, что в стране зреет смута, что хивинцы все время гро- 
зят туркменам и теперь караваны не ходят в Хиву через 
Мангышлак. Но хабарщики обещали сообщить Кара- 
Сердару — в таком контексте появляется его имя — о беде 
Старовойта, и выполнили обещание. Прискакавшие с Ка- 
ратау нукеры освободили товары Старовойта, наказали 
самоуправщика, а Старовойта увезли в юрт Кара-Сер- 
дара, — купец даже заподозрил, что променял кукушку 
на ястреба. 

В Каратау Старовойт прибыл в несчастливый час: 
у Кара-Сердара издох любимый конь. Старовойт видел, 
как обмыли коню голову и копыта, завернули труп в бе- 
лую ткань и опустили в могилу головой на север. Бахши, 
поэты-музыканты, пели по традиции славу боевому коню, 
вспоминали его заслуги, а все собравшиеся с тревогой по- 
сматривали на Кара-Сердара и стоявшего рядом с ним 
невысокого рябого туркмена средних лет. Старовойту по- 
казалось, что Кара-Сердар хочет что-то сказать на про- 
щанье своему коню, — хочет, но не может и мучается, 
и шея и щеки его набухают от огромного, но бесполезного 
усилия. У могилы коня царила напряженная тишина и 
никто не посмел даже вздохнуть, пока Кара-Сердар бо- 
ролся со странным приступом немоты. 

Много дней прошло, прежде чем Кара-Сердар позвал 
Старовойта. Все это время Старовойт добивался аудиен- 
ции, но чиновники лишь прищелкивали языками и подни- 
мали глаза к небу. Правда, Старовойта принял рябой 
туркмен — Казан-бек, но он лишь молча выслушал купца 
и ничего не сказал ему в ответ. 

Кара-Сердар принял Старовойта в пещере, освещен- 
ной факелами; он сидел на ковре, традиционно скрестив 
ноги. Под распахнутым на груди дорогим халатом Старо- 
войт заприметил догу — птичий коготь, оправленный се- 
ребром, который избавляет от болезней, и подумал, что 
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Кара-Сердару дога не помогает. «Зело черен он от той 
хворости», — написал позднее Старовойт. 

Кара-Сердар внимательно выслушал купца и вдруг 
странно улыбнулся одной стороной лица. 

— Добрый друг Абульгази, — странно улыбаясь, он 
смотрел на Казан-бека. — Вместе от персидского шаха 
убегали. Добрый друг. 

Кара-Сердар надолго умолк, а потом поднял на Ста- 
ровойта ясные умные глаза. 

— Пошлем хабарщиков в Хиву, — сказал он к великой 
радости купца. 

И хабарщики действительно ушли в Хиву. Но не ста- 
рые знакомые Старовойта, а новые, ему неизвестные. 

За время долгого сидения на Каратау Старовойт об- 
завелся многими знакомыми. Он отметил потом, что жили 
«трухменцы» в кара-ой и в потайных пещерах, а глино- 
битных тамов у них почему-то мало. Ни о положении в 
государстве Кара-Сердара, ни о настроении, как сказали 
бы мы теперь, его подданных, Старовойт ничего не сооб- 
щал; может быть, его это не интересовало, но вполне воз- 
можно, что с ним и не откровенничали. 

Вторично Кара-Сердар позвал к себе купца лишь 
после разговора с вернувшимися из Хивы хабарщиками. 

Старовойт застал повелителя Каратау за странным за- 
нятием: Кара-Сердар переставлял по шахматице — клет- 
чатой доске — «поганые песьи головы», как написал позд- 
нее купец. 

— В Хиву не пойдешь, — лаконично сказал Кара-Сер- 
дар Старовойту. — Здесь торгуй. 

И властным жестом отпустил купца. 

Отъезд Старовойта в Кабаклы совпал с облавной охо- 
той солоров — племени, во главе которого стоял Казан- 
бек. Сначала молодые воины на горячих конях несколько 
раз пронеслись перед зрителями, демонстрируя свое уме- 
ние на бешеном скаку виртуозно владеть стрелами и дро- 
тиками, а затем их скрыло облако пыли. — Казан-бек увел 
солоров в пустыню. 

Вот, собственно, и все, что почерпнул я из книжки по- 
лувековой давности. Немного, но и немало. 

Разумеется, прежде всего я обратил внимание на 
фразу Кара-Сердара, относящуюся к Абульгази: вместе 
бежали из Персии! 

Как очутился в Персии Абульгази, мы знаем. 
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А Ибрагим? Но тут, строго говоря, не может быть двух 
мнений: дерзкий расхититель ценностей фараонов од- 
нажды все-таки попался и был продан В рабство — не на 
должность же визиря его пригласили в Исфахан, тогдаш- 
нюю персидскую столицу! В Исфахане, в крепости Таба- 
рек, и находился в то время Абульгази, будучи почетным 
пленником шаха. И в этой ситуации все ясно: Ибрагим 
мог быть приставлен к Абульгази либо как слуга, либо 
как тайный стражник. 

Какие взаимоотношения могли возникнуть у Абуль- 
гази и Кара-Сердара? 

Социальный барьер, их разделявший, был, конечно, 
очень высок — пленник царского происхождения и обра- 
щенный в рабство нубиец, — куда уж, как говорится, 
дальше! Но я склонен все-таки допустить некоторые от- 
клонения от общепринятых норм. Впрочем, судите сами. 

Они единоверцы — мусульмане, но мусульмане из раз- 
ных стран. Один из них — именитый — в будущем станет 
историком. По-человечески вполне правомерно допустить, 
что он заинтересовался Египтом, а второй — неимени- 
тый — знал Египет хорошо. Кроме того, второй — натура, 
как мы знаем, художественная, — наверняка обладал 
пылким воображением и, очевидно, умел рассказывать 
увлекательно. 

Я не настолько наивен, чтобы хоть в какой-то мере 
сравнивать Ибрагима с современными египтологами, — он 
не знал и не мог знать историю Древнего Египта. Но он 
знал, что гробницы Долины Царей великолепны, и он 
знал, что только могущественных владык хоронят в та- 
ких гробницах. 

Абульгази в «Родословном древе тюрок» скромно при- 
знается, что сам он — прямой потомок Чингисхана. Ко- 
нечно, это признание не для ушей кула, раба. Но если кул 
рассказывает о великих царях прошлого, то как не оса- 
дить его, как не поведать ему о несравненном, о величай- 
шем из величайших, чья кровь течет в твоих жилах? 

Если вы помните, при анализе египетских и мангы- 
шлакских надписей хроноскоп подчеркивал различие в 
профессиональной умелости создававшей их руки. Совсем 
не исключено, что Абульгази использовал Ибрагима как 
писца, а может быть, и повелел ему записать рассказы о 
Египте, заставив его, таким образом, натренировать руку. 

До сих пор я говорил (не забывайте о социальном 
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барьере!) об определенной взаимозаинтересованности 
Абульгази и Ибрагима, о их вероятных контактах. 

Но я убежден, что была у них и линия духовной несо- 
вместимости, — я подразумеваю искусство. Абульгази, на- 
верняка, был ценителем и знатоком архитектуры, деко- 
ративного орнамента, ценителем и знатоком изящных 
лирических газелей с их узаконенными бейтами-дву- 
стишиями, рифмами и редифами. Но Ибрагим рас- 
сказывал ему о скульптурах, о стенах гробниц, рас- 
писанных загадочными сценами, о выступающих из-под 
песка колоннах с вырезанными на них обнаженными 
людьми. Ибрагим рассказывал о соперниках Аллаха, — 
ему, творцу-муссавиру, одному дозволено творить лю- 
дей и животных — и рассказами своими вольнодумец- 
Ибрагим был страшен или неприятен правоверному 
Абульгази. 

Едва ли Абульгази откровенно выражал свою не- 
приязнь — они оба мечтали о свободе, и там, в Персии, 
Абульгази нуждался в Ибрагиме. 

Они вместе бежали из крепости Табарек, благополуч- 
но добрались до знакомых Абульгази мест и нашли го- 
степриимство у туркмен из племени эрсари. 

Им-то и продал Абульгази-Бохадур-хан вольнодумца 
Ибрагима за два харвара зерна. 

...До сих пор у нас с Березкиным все сходилось как 
нельзя лучше. 

Но какие обстоятельства возвели вторично обращен- 
ного в рабство Ибрагима в грозного для Абульгази и 
Ануша-хана Черного Военачальника? 

Мне пришлось снова засесть за книгу, написанную в 
соавторстве отцом и сыном. Помните? — у первого «Ибра- 
гим», у второго — «Кара-Сердар». 

Я нахожу этому только одно объяснение, но, по обык- 
новению, оставляю за читателями право на свое суж- 
дение. 

Вот какие события (они описаны Ануша-ханом) прои- 
зошли вскоре после воцарения Абульгази в Хиве. 

Заняв в Хиве место туркменского Исфандияр-хана 
(тот умер, как будто бы, своей смертью), Абульгази осно- 
вательно ущемил интересы туркменских нукеров и роздал 
самые доходные должности новым царедворцам. Кроме 
того, он оказал, говоря современным языком, экономиче- 
ское давление на туркменские племена, перераспределив 
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земли между узбеками и туркменами так, что последним 
достались земли в верховьях каналов, то есть плохо оро- 
шаемые участки. Вполне понятно, что туркмены взбун- 
товались. 

И тогда Абульгази пригласил аксакалов от разных 
туркменских племен (в том числе и от эрсари) для уре- 
гулирования разногласий, обещая справедливый суд. 

Предложение Абульгази было принято, и обе заинте- 
ресованные стороны договорились встретиться в пустыне 
под Хазараспом. 

И встретились. И поговорили. Абульгази-Бохадур-хан 
пригласил всех приехавших туркменов на пир, и они не 
отказались от приглашения. 

Но еще раньше, заблаговременно, к Хазараспу были 
стянуты отборные головорезы Абульгази, получившие 
приказ уничтожить пирующих. 

По свидетельству Ануша-хана, при резне погибло 
около двух тысяч приглашенных туркменов. 

Но полностью своей цели Абульгази не достиг. 

Туркмены, оставляя на разграбление свои аулы, су- 
мели организованно отступить и ушли на Мангышлак. 

Логический анализ не оставляет почти никаких сомне- 
ний, что от полного разгрома туркменские племена спас 
Ибрагим. Превосходно зная Абульгази-Бохадур-хана, 
этот кул, наверняка, отговаривал туркменов от опромет- 
чивого согласия принять участие в переговорах и пире. 
Его не послушали, — да и кто станет слушать кула?! — но 
часть воинов уклонилась от пиршества. 

В тот день, когда Абульгази-Бохадур-хан устроил 
резню туркменов, окончилась жизнь Ибрагима и началась 
жизнь Кара-Сердара, — предугаданные им события воз- 
несли его из положения кула в ранг провидца. Возглавив 
растерявшихся воинов, Ибрагим — теперь уже Кара-Сер- 
дар — помог уцелевшим туркменам уйти из хивинских 
владений. 

Сомкнулись звенья? 

По-моему, сомкнулись. Но смычка не прояснила жиз- 
ненного финала Кара-Сердара. 

Я приблизился к его пониманию сложным путем, 
и своеобразно помогли мне египетские ассоциации. 

За долгие месяцы, проведенные в Луксоре, у меня 
появились там любимые места, и одно из таких мест на- 
ходится в северо-западном углу Карнакского храма, у не- 
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большого святилища богини Сохмет, женщины с головой 
львицы. Оттуда, от святилища, развалины Карнакского 
храма видятся сквозь заросли сухой травы, за грудами 
камня и щебня, и первобытный передний план придает 
издали развалинам храмов особую прелесть. 

Но любопытна и сама Сохмет, женщина-львица. Высе- 
чена Сохмет из темного гранита, в руках у нее посох-ло- 
тос и ключ от Нила. Стоит Сохмет у задней стенки полу- 
темной камеры, которая освещается через небольшое от- 
верстие в потолке. Статуя несколько сдвинута по отно- 
шению к отверстию (она упала и теперь ее надежно укре- 
пили), и это немаловажная подробность, ибо нарушился 
замысел древних жрецов и художников. 

Раньше, где-то в канун первого сентября или сразу 
после него, в потолочное отверстие святилища проникал 
солнечный луч и — однажды в году! — касался головы 
Сохмет. Событие это совпадало с Новым годом по одному 
из древнеегипетских календарей и,. что самое важное, со- 
впадало с началом нильского разлива: Сохмет открывала 
своим ключом дорогу красной воде из тропиков, и тогда 
все население выходило к Нилу, и там, на берегу, люди 
ели мясо и пили много вина и браги. 

С богиней Сохмет связано еще одно древнее предание, 
отражающее, по мнению специалистов, антифараоновские 
волнения среди египтян в годы трудно вообразимой ста- 
рины. 

По той легенде Сохмет — «солнечное око» — дочь бога 
солнца Ра, к которой стареющий отец обратился с прось- 
бой покарать переставших подчиняться ему «замыслив- 
ших злые дела» людей. Сохмет энергично взялась за дело 
и вскоре так преуспела в убийствах, что перед Ра воз- 
никла реальная перспектива остаться генералиссимусом 
без войска. Он попытался урезонить и успокоить дочь, но 
не тут-то было: Сохмет вошла во вкус, и кровь лилась по 
всей египетской земле. 

Но мудрый бог Ра решил все-таки избиения прекра- 
тить. Он придумал простой и достаточно безобидный спо- 
соб угомонить Сохмет. Посланные им нарочные отправи- 
лись в Эфиопию, набрали там тропического краснозема, 
а вернувшись, смешали землю с ячменным пивом и за- 
лили подкрашенной смесью поля. Сохмет, решив, что поля 
залиты людской кровью, поглотила столько этого, в бу- 
квальном смысле слова, божественного напитка, что опья- 
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нела, потеряла память и навсегда забыла о давнем отцов- 
ском наказе уничтожать людей. 

Так благополучно и мудро решил бог Ра сложную 
проблему. 

Но осеннее появление красной нильской волны еще 
долго связывалось с именем Сохмет, женщины-львицы, 
убившей несчетное количество ни в чем не повинных 
людей. 

Мы с Березкиным еще застали красную воду. Когда 
мы переправлялись из Луксора на противоположный бе- 
рег, в лучах утреннего солнца мягкие нильские воды, под- 
нимаясь, чуть заметно наливались неяркой приглушенной 
краснотою, которая исчезла тотчас, как только волна опу- 
скалась, и поэтому казалось, что зеленовато-бежевый 
Нил покрыт красноватой рябью. 

Наверное, то была последняя или предпоследняя крас- 
ная вода: частицы краснозема оседают теперь в водохра- 
нилище у Асуанской плотины, и власть над Нилом Сох- 
мет, богини — потребительницы людей, прекратилась на- 
всегда. 

Для того чтобы освободиться от Сохмет, потребова- 
лись усилия людей разных национальностей, потребова- 
лось, чтобы они работали плечом к плечу, вместе, «сава- 
сава», как говорят египтяне, соединяя указательные 
пальцы. 

Написав последнюю фразу в статье для молодежного 
журнала, я внутренне вздрогнул: как же мы на Каратау 
не обратили внимания на соединенные указательные 
пальцы, направленные в сторону руки — «кальмара»?! 
Ведь это же скульптурное выражение египетского «сава- 
сава» — вместе! 

Я немедленно заново перелистал страницы, написан- 
ные Ануша-ханом, и нашел перечисление племен, — 
выше я написал «покорных», нет, объединенных! — 
Кара-Сердаром: эрсари, солоры, чоудоры, икдыры, сои- 
наджи. Пять племен! Вот конкретный смысл пятипалой 
руки, организующей жизнь Каратау! 

Теперь я должен признаться, что долго не мог ре- 
шить, помещать или не помещать в своем очерке о Кара- 
Сердаре описание нашего путешествия — по волнам 
времени — от Одессы до Луксора. Поскольку вы уже про- 
читали его, то ясен вам и мой окончательный вывод. 
А определили его раздумья о жизненном пути Кара-Сер- 


дара. Может быть, он и не страдал «морской болезнью», 
но швыряли его те же волны времени и выкидывали на 
одни и те же утесы — утесы жестокости, предательства, 
вражды, сохранившиеся с незапамятных времен. 

Я сознательно умолчал при кратком описании гроб- 
ницы Сенурсета Первого, что колодец, который мы пе- 
решли по шатким досточкам, наполовину был заполнен 
высохшими трупами убитых строителей гробницы — та- 
ким способом фараон надеялся сохранить в тайне место 
своего захоронения. 

Кара-Сердар видел трупы. 

Некоторые сиринги Долины Царей расписаны сце- 
нами казни повстанцев — наряженные в рогатые шлемы 
палачи отрубали им головы короткими мечами. 

Кара-Сердар мог видеть эти фрески. 

Если его увозили в рабство морем, он побывал в Аль- 
Искандарии, Александрии, основанной Александром 
Македонским и названной в его честь. И наверняка он 
слышал или читал широко распространенные на востоке 
легенды об Александре-Искандере, самом бездарном 
ученике величайшего мыслителя древности Аристотеля, 
тоже высоко почитаемого арабами. 

Аристотель, специально приглашенный ко двору ма- 
кедонского царя, учил Александра этике, эстетике, есте- 
ственным наукам, философии, а ученик взялся за меч и 
пошел убивать и грабить. Этим он занимался всю свою 
жизнь, к счастью, короткую, хотя и за короткий срок 
успел перебить множество народу и разрушить городов 
гораздо больше, чем основал. При жизни он объявил 
себя богом и нашел правильные формы взаимоотноше- 
ния с сомневающимися. Одного из них, своего ближай- 
шего друга Клита, Александр прикончил собственно- 
ручно. Историка Каллисфена, который что-то не так ото- 
бразил, уморил голодом в тюрьме. А прочих лишил воз- 
можности сомневаться, приказав отрубить им головы... 

Предопределенный судьбой маршрут привел Кара- 
Сердара сначала на землю древней Ассиро-Вавило- 
нии — землю жестоких беспощадных завоевателей, а по- 
том — в Персию. Некогда разгромленные Александром 
Македонским персидские цари тоже не отличались бла- 
гочестием и милосердием. 

Не знаю, сколько крупиц этого бесценного историче- 
ского опыта запало в душу Кара-Сердара, но сколько-то 
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запало, а личный опыт лишь обострил их и без того не 
притупляющиеся грани. 

Да, к тому времени, когда кулу Ибрагиму приспело 
стать могущественным Кара-Сердаром, он многое узнал, 
многое понял, — волны времени сделали его мудрым. 

Духовно он пережил несколько тысячелетий. Он про- 
шел через несколько стран. 

Опыт подсказывал: жизнь человеческая не стоит ни 
гроша. Опыт подсказывал: будь хитер, коварен, же- 
сток — иначе погибнешь сам. Опыт подсказывал: ни- 
кому не верь. И еще опыт подсказывал: разделяй, чтобы 
властвовать. 

А Кара-Сердар? Боюсь девальвации этого слова, но 
не был ли он гением? 

Он объединяет ранее враждовавшие племена. Он 
ограничивает свою власть маслахатом. Он превращает 
Западный Каратау в бастион, где люди могут жить ради 
жизни — строить, выращивать хлеб, пасти скот, растить 
детей. Он верит... По-моему, он верил даже Казан-беку, 
надеясь, что тот поймет и воспримет его, кара-сердаров- 
ские, благородные побуждения. 

Последнюю фразу я написал не случайно. Еще раз 
сверившись с историческими источниками, я убедился, 
что эрсари покинули Мангышлак во второй половине 
семнадцатого века после... стычек с солорами. 

Солорами правил Казан-бек, и вы помните, что о нем 
по-особому писали хивинские ханы. 

Когда же произошел раскол? 

Вероятнее всего, после смерти Кара-Сердара. 
А смерти этой терпеливо дожидался Казан-бек, ставлен- 
ник хивинских ханов, ловкий наездник и отважный воин. 
Думаю, что Казан-бек не смел действовать активно — 
слишком велик был авторитет Кара-Сердара. Но совсем 
не исключено, что он раньше других заметил приближе- 
ние недуга, скосившего Кара-Сердара: вспомните его 
внезапную немоту при похоронах коня и странную полу- 
улыбку почти парализованного лица, описанную купцом 
Старовойтом. 

Немота?.. Назревающая немота, вызванная какой-то 
болезнью? Страх перед ней? 

А что, если каменные скульптуры Мангышлака — по- 
следний беззвучный крик немого титана? 

Немого мудреца, наконец, ибо Старовойт запомнил 
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его ясные умные глаза. И этот мудрец знал, что пороки 
человеческие действительно подобны утесам: время рас- 
шибается о них... А добрые дела и добрые замыслы — 
они, как ночные следы на песке, они до первого утрен- 
него ветра... 

Я думаю, что Кара-Сердар правильно оценивал об- 
становку, в которой находилась любимая страна, став- 
шая его второй родиной. И он боялся. Он боялся за 
судьбу племен, вступивших в тесный сою.з. Он боялся 
Абульгази-Бохадур-хана, своего «доброго друга», пони- 
мая, что только объединенные туркменские племена мо- 
гут противостоять его натиску. И он, в последние годы 
своей жизни, боялся Казан-бека, готового и способного 
взорвать союз туркменов изнутри, способного и готового 
пожертвовать любыми идеалами ради собственной вы- 
годы. 

Кара-Сердара окружали неграмотные люди, слепо и 
безумно следующие мусульманским заветам. 

Они внимали его словам, но он утратил дар слова... 

Вот тогда, по-моему, и решил Кара-Сердар вопло- 
тить свое слово, свой предсмертный крик в камне. 

Тоже мусульманин, он внутренне был свободнее всех 
своих единоверцев, ибо знал искусство древних египтян. 

Он взялся за резец скульптора. Это было кощун- 
ством, и он знал, что за ним неприязненно следят ранее 
близкие ему люди. 

И тогда Кара-Сердар убедил некоторых из них тоже 
взять в руки резец. Он понимал, что мало сохранить 
мысль в камне. Нужно еще создать и сохранить мысля- 
щих людей, которые продолжат его дело, нужно воспи- 
тать и оставить после себя свободномыслящих... 

Фигуры, созданные Кара-Сердаром, вероятно, под- 
даются разному истолкованию. Там — и большая мысль, 
и сугубо личные воспоминания о Египте, даже о зверях 
египетских. Например, бегемот. Впрочем, у суданских 
народов, живущих по соседству с Египтом, бегемот — 
символ государственной власти. У Кара-Сердара он без- 
успешно пытается достичь вершины холма, где, быть мо- 
жет, сумел бы обрести прочность и уверенность в буду- 
щем. Беспринципный воин с рябым лицом и угодливый 
чиновник? Подобное сочетание страшно само по себе... 

Но будет примеров, будет частных истолкований. 

Я прочитал скульптуры Кара-Сердара и его безы- 
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мянных, еще несовершенных в мастерстве, но храбрых 
духом друзей, прочитал как единственную в мире камен- 
ную книгу социальной утопии, датированную семнадца- 
тым столетием. Уже это само по себе фантастично. 

— Единство! — вот о чем кричал немой Кара-Сердар, 
внутренне слившийся с монолитным Каратау и мыслью 
своей направлявший мысль других к пятипалой руке, 
символизировавшей союз пяти племен... Свобода 
духа! — вот что оценил он выше всего, уходя из жизни. 

Но тем самым он обрек на гибель тех, кто прозрел. 

Да, социальная утопия в камне. 

А дальнейшие события развивались так: Казан-бек 
захватил власть и прежде всего расправился с вольно- 
думцами, с теми, кто попытался пойти против Аллаха. 
Потом — отнюдь не без участия Казан-бека — солоры 
перессорились с эрсари, и последние ушли с Мангыш- 
лака. Потом солоры перессорились с прочими туркме- 
нами, и Мангышлак опустел. Когда солоры остались 
одни, хивинские ханы напали на них, и солорам приш- 
лось расстаться с землей, ставшей родной. 

События эти, напоминаю, происходили три столетия 
тому назад. 

Вероятно, по этой причине — а я старался — мне не 
удалось выяснить дальнейшую судьбу Казан-бека. 

Но я убежден, что на Мангышлаке до сих пор суще- 
ствуют два памятника: 

социально-утопический — запечатленные в камне про- 
изведения Кара-Сердара, и 

гора Отпан с многосотенными балбалы, которые на- 
поминают о том времени, когда Казан-бек поднял соло- 
ров против эрсари. 
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УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ! 

Моусет бытъ, вас заинте- 
ресует, как усивет Земля, что 
скрывается в ее недрах, в глу- 
бине океана и под зеленым 
пологом леса? 

Хотите узнать о дальних 
странах и о том, что окру- 
усает вас с детства, но до сих 
пор вам незнакомо? 

Хотите пройти тропами 
первооткрывателегі новых зе- 
мелъ, побывать в оазисах Ан- 
тарктиды и в песках Турк- 
мении? 

Хотите преодолеть время, 
оказаться на поверхности древ- 
него ледника, в глубинах си- 
лурийского моря, под много- 
метровой толгцей горных по- 
род — там, где роусдается 
нефть? 
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